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»Nun, Fürst, hat die Familie Bonaparte auch Genua und Lucca in Besitz
genommen? Ich sage Ihnen, Sie sind nicht mehr mein Freund, mein
getreuer Sklave, wie Sie sagen, wenn Sie noch ferner die Notwendigkeit des
Krieges leugnen und noch länger die Greuel verteidigen wollen, welche
dieser Antichrist begeht, denn es ist der Antichrist selbst, davon bin ich
überzeugt. Setzen Sie sich hierher und erzählen Sie.«

Es war im Juni 1805, als Anna Pawlowna Scherer diese Worte sprach.
Sie war Hofdame der Kaiserin Maria Feodorowna und gehörte sogar zu
dem vertrauten Kreis Ihrer Majestät. Sie sprach mit dem Fürsten Wassil,
welcher zuerst zu ihrer Abendgesellschaft eingetroffen war.

Ein Diener in roter, kaiserlicher Livree hatte am Morgen in der ganzen
Stadt Einladungsbriefe zu dieser Abendgesellschaft umhergetragen.

»O Himmel, welch heftiger Überfall!« erwiderte der Fürst, ohne durch
diesen Empfang in Aufregung zu geraten. Der Fürst trug die goldgestickte
Uniform des Hofes mit Ordenssternen, seidene Strümpfe und
Schnallenschuhe. Sein Gesicht zeigte beständig ein liebenswürdiges
Lächeln. Er sprach Französisch, jenes gewählte Französisch, in dem unsere
Großväter nicht nur sprachen, sondern auch dachten, und in dem
gemessenen, herablassenden Ton eines einflußreichen Würdenträgers, der
am Hofe alt geworden ist. Er näherte sich Anna Pawlowna, küßte ihr die
Hand, indem er sein kahles, parfümiertes Haupt neigte, und ließ sich dann
bequem auf einem Sofa nieder.

»Vor allem, verehrte Freundin, beruhigen Sie mich über den Zustand
Ihrer Gesundheit«, fuhr er in galantem Tone fort, der aber nicht frei von
Spott war.

»Wie könnte ich mich wohl befinden bei solchen Aufregungen? Sie
bleiben den ganzen Abend, hoffe ich?«

»Nein, heute nicht. Der englische Gesandte gibt ein großes Fest, auf dem
ich erscheinen muß; meine Tochter wird mich abholen.«

»Ich glaubte, das Fest sei verschoben worden, und ich gestehe Ihnen
sogar, daß alle diese Festlichkeiten mich nachgerade schrecklich
langweilen.«



»Hätte man Ihren Wunsch ahnen können, so hätte man sie gewiß
verlegt«, erwiderte der Fürst maschinenmäßig, wie eine gut gehaltene Uhr,
ohne den geringsten Anspruch darauf, daß man seine Worte ernst nehme.
»Spotten Sie nicht, und nun, da Sie alles wissen, sagen Sie mir, was ist
beschlossen worden über die Depesche von Nowosilzow?«

»Was soll ich Ihnen sagen?« erwiderte der Fürst mit dem Ausdruck der
Langenweile. »Sie wollen wissen, was man beschlossen hat? Nun, man hat
entschieden, daß Bonaparte seine Schiffe hinter sich verbrannt habe, und es
scheint, daß wir im Begriff sind, dasselbe zu tun.«

Der Fürst Wassil sprach immer mit einer gewissen Nachlässigkeit, wie
ein Schauspieler, der eine alte Rolle spielt. Fräulein Scherer dagegen zeigte
trotz ihrer vierzig Jahre eine große Lebhaftigkeit. Ihre soziale Stellung
beruhte darauf, für eine enthusiastische Dame zu gelten. Das politische
Gespräch, das sich entwickelte, brachte sie nach und nach in Aufregung.

»Ach, sprechen Sie mir nicht von diesem Österreich! Es ist möglich, daß
ich nicht alles richtig verstehe, aber nach meiner Ansicht will es nicht den
Krieg und hat ihn nie gewollt. Es verrät uns. Rußland allein muß Europa
befreien. Unser Herr und Wohltäter ist durchdrungen von seiner hohen
Mission und wird sich ihr gewachsen zeigen. Gott wird ihn nicht verlassen,
er wird seine Aufgabe erfüllen und die Hydra der Revolution zerschmettern.
Aber wem können wir vertrauen, frage ich Sie! England hat zu viel
Krämergeist, um den hohen Flug der Seele des Kaisers Alexander zu
begreifen, es weigert sich, Malta zu räumen, es wartet und argwöhnt
Hintergedanken bei uns. Was haben die Engländer zu Nowosilzow gesagt?
Nichts, denn sie begreifen nicht die Selbstverleugnung unseres Kaisers,
welcher nichts für sich selbst, sondern nur das allgemeine Wohl will. Was
haben sie versprochen? Nichts. Und Preußen? Hat es nicht erklärt,
Bonaparte sei unüberwindlich und England ohnmächtig, ihn zu bekämpfen?
Ich glaube nicht an Hardenberg, noch an Haugwitz, diese berühmte
preußische Neutralität ist nur eine Schlinge! Aber ich glaube an Gott und an
die höchste Bestimmung unseres Kaisers.« Sie schloß mit einem Lächeln
über ihren eigenen Enthusiasmus.

»Wie schade, daß Sie nicht an der Stelle unseres liebenswürdigen
Winzingerode stehen. Sie hätten den König von Preußen im Sturm erobert.
Aber werden Sie mir Tee reichen lassen?«

»Sogleich!... Apropos«, fügte sie ruhiger hinzu, »ich erwarte heute abend
zwei sehr interessante Herren, den Grafen Mortemart, einen der



Emigranten, und den Abbé Morio, diesen eminenten Geist. Sie wissen ja,
daß er vom Kaiser empfangen wurde. Aber sprechen wir ein wenig von den
Ihrigen. Wissen Sie, daß die ganze Gesellschaft über Ihre Tochter entzückt
ist seit ihrem Erscheinen in der Welt? Man findet sie schön wie der Tag!«
Der Fürst verbeugte sich.

»Wie oft habe ich daran gedacht, wie ungleich die Glücksgüter in
unserem Leben verteilt sind! Warum hat das Schicksal Ihnen so reizende
Kinder gegeben, mit Ausnahme von Anatol, Ihrem Jüngsten, den ich nicht
liebe«, fügte sie mit der Bestimmtheit eines unerbittlichen Urteils hinzu,
indem sie die Augenbrauen in die Höhe zog. »Sie wissen Ihr Glück nicht zu
schätzen, also verdienen Sie es auch nicht.« Sie begleitete diese Worte mit
einem enthusiastischen Lächeln. »Was wollen Sie?« erwiderte der Fürst.
»Lavater hätte wahrscheinlich entdeckt, daß auf meinem Schädel der
Höcker, der die Liebe zu den Kindern andeutet, fehlt.«

»Hören Sie auf zu scherzen. Ich muß ernsthaft mit Ihnen sprechen. Ich
bin sehr unzufrieden über Ihren Jüngsten! Unter uns gesagt, man hat bei
Seiner Majestät über ihn gesprochen, und man bedauert Sie!« Bei diesen
Worten nahm sie eine betrübte Miene an.

»Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll«, erwiderte der Fürst
entmutigt. »Ich habe als Vater für ihre Erziehung alles getan, was ich
konnte, und doch ist aus beiden nichts geworden. Hippolyt ist wenigstens
ein friedlicher Dummkopf, während Anatol ein Tollkopf ist. Das ist der
einzige Unterschied zwischen ihnen.« Es lag ein unangenehmer Ausdruck
in den Winkeln seines faltigen Mundes, während er lächelte.

»Leute wie Sie sollten gar keine Kinder haben! Wenn Sie nicht Vater
wären, so hätte ich Ihnen gar nichts vorzuwerfen«, bemerkte Fräulein
Scherer nachdenklich.

»Ich bin Ihr treuer Sklave, wie Sie wissen, und Ihnen allein kann ich
mich anvertrauen. Meine Kinder sind für mich nur eine schwere Last, aber
was ist zu machen?« Er schwieg und drückte durch eine Gebärde seine
Unterwerfung unter das Schicksal aus.

Fräulein Scherer schien nachzudenken. »Haben Sie nie daran gedacht,
Ihren verschwenderischen Sohn Anatol zu verheiraten? Alte Jungfern, sagt
man, haben die Manie, Heiraten zu stiften, ich glaube mich frei von dieser
Schwachheit, aber dennoch habe ich ein junges Mädchen für ihn in
Aussicht, eine Verwandte von uns, die Fürstin Bolkonska, welche bei ihrem
Vater sehr unglücklich ist.«



Der Fürst Wassil gab keine Antwort, aber eine leichte Bewegung seines
Kopfes zeigte an, daß er diese Mitteilungen zu schätzen wisse. »Wissen Sie,
daß dieser Anatol mich jährlich vierzigtausend Rubel kostet?« seufzte er.
»Was soll das in fünf Jahren werden, wenn es so fort geht? Sehen Sie, was
für ein Glück es ist, Papa zu sein! Ist sie reich, die junge Fürstin?«

»Ihr Vater ist sehr reich und sehr geizig und lebt immer zu Hause, auf
dem Lande. Es ist dieser berühmte Fürst Bolkonsky, welcher noch bei
Lebzeiten des verstorbenen Kaisers veranlaßt worden war, den Dienst zu
verlassen und welchem man den Beinamen ›der König von Preußen‹ gab.
Er ist sehr interessant, sehr originell und es ist schrecklich schwer, mit ihm
auszukommen. Die arme Kleine ist schrecklich unglücklich. Sie hat nur
einen Bruder, welcher vor kurzem Lisa Meynen heiratete und welcher
Adjutant bei Kutusow ist. Sie werden ihn heute abend sehen.«

»Ich bitte Sie, teuerste Anna Pawlowna«, sagte der Fürst, indem er
plötzlich die Hand des Fräulein Scherer ergriff, »bringen Sie mir diese
Sache zustande und ich will für ewig der treueste Ihrer Sklaven sein! Sie ist
von guter Familie und reich, das ist alles, was ich wünsche.«

»Gut, gut«, erwiderte Anna Pawlowna, »ich werde noch diesen Abend
mit Lisa Bolkonska sprechen. Vielleicht läßt sich die Sache machen. Ich
werde im Interesse Ihrer Familie mein Probestück als alte Jungfer machen.«
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Der Salon füllte sich mehr und mehr. Die Blüte der vornehmen Welt
Petersburgs versammelte sich. Die Gesellschaft bestand aus Personen,
welche zwar von sehr verschiedenem Charakter und Alter, aber alle aus
denselben Kreisen waren.

Die Tochter des Fürsten Wassil, die schöne Helene, kam, um ihren Vater
abzuholen und mit ihm die Festlichkeit beim englischen Gesandten zu
besuchen. Sie war in Balltoilette und trug das Zeichen der Hofdamen auf
der Brust. Die reizendste Frau Petersburgs, die junge, niedliche Fürstin
Bolkonska, war gleichfalls zugegen. Sie war seit dem letzten Winter
verheiratet und ihre interessanten Umstände, welche ihr den Besuch der
»großen Welt« verboten, erlaubten ihr doch, an kleineren Zirkeln
teilzunehmen.

»Haben Sie meine Tante gesehen?« Oder: »Kennen Sie meine Tante noch
nicht?« wiederholte Anna Pawlowna jedem ihrer Gäste. Darauf führte sie
ihn zu einer kleinen alten Dame mit auffallender Frisur. Fräulein Scherer
erhob langsam den Blick von dem Neuangekommenen auf »ihre Tante« und
verließ sie sogleich nach der Vorstellung wieder. Alle erfüllten dieselbe
Zeremonie bei dieser unbekannten, überflüssigen Tante, welche niemand
interessierte. Sie gebrauchte immer dieselben Ausdrücke, indem sie jeden
nach seinem Befinden fragte, von dem ihrigen und dem Ihrer Majestät der
Kaiserin sprach, »welches Gott sei Dank sich gebessert« habe. Aus
Höflichkeit suchte man zu vermeiden, sich mit zu auffallender Hast zu
entfernen, hütete sich aber wohl, der alten Dame während des Abends zum
zweitenmal nahezukommen.

Die junge Fürstin Bolkonska hatte ihre Arbeit in einem »Ridikül« von
Sammet mit Goldstickerei mitgebracht. Ihre reizende kleine Oberlippe,
welche mit zartem Flaum beschattet war, erreichte niemals ganz die
Unterlippe. Aber trotz der sichtbaren Anstrengung, mit der sie sich
niederzulassen oder zu erheben suchte, gab es nichts Graziöseres,
ungeachtet dieses leichten und originellen Fehlers, ein Vorrecht der wirklich
anziehenden Damen; denn dieser halb offene Mund verlieh ihr einen
eigentümlichen Reiz. Jeder bewunderte diese junge Dame voll Leben und



Gesundheit, welche bald Mutter werden sollte und noch so leicht ihre Last
trug.

Die kleine Fürstin ging mit leichten Schritten um den Tisch, ordnete die
Falten ihres Kleides und setzte sich auf das Sofa, beim Samowar.

»Ich habe meine Arbeit mitgebracht«, sagte sie, indem sie ihren Ridikül
öffnete, zu der Gesellschaft im allgemeinen. »Nehmen Sie sich in acht,
Anna, spielen Sie mir keinen Streich! Sie haben mir geschrieben, Ihre
Gesellschaft werde ganz klein sein, und nun sehen Sie, in welchem Aufzug
ich bin!« Sie breitete die Arme aus, um ihr elegantes, graues, mit Spitzen
besetztes Kleid deutlicher zu zeigen.

»Seien Sie unbesorgt, Lisa, Sie werden doch die Hübscheste sein.«
»Wissen Sie auch, daß mein Mann mich verläßt?« fuhr sie fort. »Er wird

sich den Tod holen. Wozu dieser schreckliche Krieg?« sagte sie zum
Fürsten Wassil, und ohne seine Antwort abzuwarten, plauderte sie mit
seiner Tochter, der schönen Helene.

Bald darauf erschien ein großer, plumper, junger Mann mit kurz
geschorenen Haaren im Salon. Er trug eine Brille, ein helles Beinkleid nach
der Mode, eine ungeheure Hemdkrause und einen braunen Rock. Er war der
natürliche Sohn Peter des Grafen Besuchow, eines großen Herrn, der zu
Zeiten Katharinas sehr bekannt war, jetzt aber in Moskau dem Tode nahe
war. Der junge Mann hatte sich noch keine Laufbahn ausgewählt; er kam
aus dem Ausland, wo er erzogen worden war, und erschien zum erstenmal
in der vornehmen Welt. Fräulein Scherer begrüßte ihn mit einem Lächeln,
dabei drückte ihre Miene aber eine Unruhe aus, wie man sie beim Erblicken
eines kolossalen Gegenstandes, der nicht am rechten Platze ist, empfindet.
Peters Gestalt war viel höher als die der anderen Gäste, aber die Unruhe der
Dame hatte eine andere Ursache, sie bezog sich auf seinen guten,
schüchternen, dabei forschenden Blick.

»Höchst liebenswürdig von Ihnen, Monsieur Pierre, daß Sie zu einer
armen Kranken kommen«, sagte sie. Peter stotterte einige unverständliche
Worte, indem er seine Augen umherschweifen ließ. Plötzlich lächelte er
heiter und grüßte die kleine Fürstin wie eine gute Bekannte. Dann
verbeugte er sich vor der »Tante«. Fräulein Scherer hatte wohl Grund zur
Unruhe und zur Besorgnis; denn Peter verließ die Tante plötzlich, ohne das
Ende der Phrase über die Gesundheit Ihrer Majestät abzuwarten.
Erschrocken hielt sie ihn an.



»Kennen Sie den Abbé Morio?« fragte sie. »Ein sehr interessanter
Mann!« »Ja, ich habe von seinem Projekt des ewigen Friedens gehört. Sehr
geistreich ... aber unausführbar.«

»Glauben Sie?« fragte Fräulein Scherer, nur um als Dame des Hauses
etwas zu sagen.

Peter aber machte sich einer zweiten Unhöflichkeit schuldig. Er hatte
eben eine Dame plötzlich verlassen, ohne das Ende ihrer Phrase anzuhören
und jetzt hielt er die andere zurück, die sich entfernen wollte, und begann
ihr zu erklären, warum das Projekt des Abbé Morio nur ein Hirngespinst
sei.

»Wir werden noch später darüber sprechen«, sagte Fräulein Scherer.
Nachdem sie sich von dem jungen Mann losgemacht hatte, der keine

Lebensart besaß, kehrte sie zu ihren Pflichten als Wirtin zurück und hielt
sich bereit, auf schwachen Punkten einzugreifen und eine stockende
Unterhaltung wieder in Fluß zu bringen. Bald näherte sie sich einer
schweigenden Gruppe, bald trat sie zu einem schwatzhaften Kreis, ein Wort
oder eine geschickt vorgenommene Versetzung einer Person brachte die
Gesprächsmaschine wieder in leichten, regelmäßigen Gang. Peter erschien
zum erstenmal in einer Gesellschaft in Rußland. Er wußte, daß alles
versammelt war, was Petersburg an Intelligenz besaß, und seine Blicke
schweiften von einer Seite zur anderen. Immer befürchtete er, ein
geistreiches Wort von diesen vornehmen, selbstbewußten Persönlichkeiten
zu überhören, und dann suchte er nach einer Gelegenheit, seine Meinung
auszusprechen. Denn das ist die Schwachheit aller jungen Leute.
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Die Unterhaltung war in lebhaftem Gang. Die Gäste hatten sich in drei
Gruppen geteilt. Der Mittelpunkt der einen, in welcher das männliche
Element vorherrschte, war der Abbé, die zweite, aus jungen Leuten
bestehend, umgab Helene, die fürstliche Schönheit, und die Fürstin
Bolkonska, diese reizende kleine Dame, die dritte Gruppe hatte sich um die
Dame des Hauses und Mortemart gebildet. Der Graf Mortemart mit seinem
sanften Gesicht und seinen angenehmen Manieren spielte die Rolle einer
Berühmtheit. Anna Pawlowna bediente sich des Gastes wie eines kostbaren
Gerichts für Feinschmecker. So hatte sie für ihre Gäste heute zwei delikate
Bissen, zuerst den Grafen und dann den Abbé. Man sprach von der
Hinrichtung des Herzogs von Enghien, und der Graf behauptete, er sei aus
Seelengröße gestorben.

»Ja, erzählen Sie! Erzählen Sie!« rief Fräulein Scherer heiter aus. Der
Graf verbeugte sich lächelnd.

»Der Graf«, sagte Fräulein Scherer leise zu ihrem Nachbar, »war mit dem
Herzog intim bekannt.«

»Der Graf«, sagte sie zu einem anderen, »ist ein vortrefflicher Erzähler.«
»Der Graf gehörte zur besten Gesellschaft, wie man sieht«, flüsterte sie
einem dritten zu. Auf diese Weise wurde der Vikomte wie ein Roastbeef auf
einer erwärmten Schüssel mit Grünwerk verziert den Gästen serviert.
»Setzen Sie sich hier neben mich, liebe Helene«, rief Fräulein Scherer der
jungen Dame zu, welche den Mittelpunkt einer anderen Gruppe bildete. Die
Fürstin Helene erhob sich mit ihrem beständigen Lächeln auf den Lippen,
die Herren traten zurück, und unter einem Strom von Licht, der von ihren
Edelsteinen widerstrahlte, trat sie näher. Sie lächelte allen zu, ohne eine
einzelne Person anzusehen, und gewährte so allen das Recht, die Schönheit
ihrer Toilette und ihrer blendend weißen Schultern zu bewundern.

»Wie schön sie ist!« rief man bei ihrem Anblick.
»Ich bin ganz eingeschüchtert«, sagte der Graf, vor einem solchen

Zuhörerkreis.
»Warten Sie!« rief die kleine Fürstin, welche den Teetisch verlassen

hatte, »ich muß meine Arbeit holen. Was machen Sie? An was denken
Sie?« sagte sie zu Hippolyt. »Bringen Sie mir doch meinen Ridikül!«



Der Graf erzählte sehr gewandt die neue Anekdote über den Herzog von
Enghien. Dieser hatte sich heimlich nach Paris begeben, um Mademoiselle
George zu besuchen. Dort begegnete er Napoleon, welchen die berühmte
Künstlerin gleichfalls begünstigte. Die Folge dieses unglücklichen Zufalls
war, daß Napoleon in eine Ohnmacht fiel, wie ihm dies zuweilen begegnete
und welche ihn der Gewalt seines Feindes überlieferte. Der Herzog hatte sie
nicht benutzt; Bonaparte aber rächte sich später für diesen Edelmut, indem
er ihn erschießen ließ. Diese Erzählung wurde besonders interessant in dem
Augenblick, wo die beiden Rivalen sich begegneten, und erwies sich
besonders für die Damen aufregend. »Reizend!« flüsterten sie sich zu und
die kleine Fürstin steckte die Nadel in ihre Arbeit, um zu zeigen, daß das
Interesse der Anekdote ihre Arbeit unterbrach.

Inzwischen hatte Fräulein Scherer bemerkt, daß der schreckliche Peter
mit dem Abbé disputierte, und beeilte sich, einer Gefahr vorzubeugen. Peter
war es wirklich gelungen, ein Gespräch über das politische Gleichgewicht
anzuknüpfen, und der Abbé schien über den jugendlichen Eifer Peters
sichtlich entzückt. Die beiden sprachen laut und lebhaft, und das war es
eben, was der Hofdame mißfiel.

»Aber wie soll man dieses Gleichgewicht herstellen?« rief Peter in dem
Augenblick, als Fräulein Scherer ihm einen strengen Blick zuwarf und den
Italiener fragte, wie er das nordische Klima vertrage.

»Ich stehe zu sehr unter dem Zauber des Geistes und der Bildung,
besonders der weiblichen Gesellschaft, in der ich die Ehre habe, mich zu
bewegen, um an das Klima denken zu können«, erwiderte er.

In demselben Augenblick erschien eine neue Persönlichkeit im Salon,
das war der junge Fürst Bolkonsky, der Gemahl der kleinen Fürstin, ein
hübscher junger Mann von Mittelgröße, mit stark ausgesprochenen Zügen.
In allem, besonders in seinem müden Blick und seinem gemessenen Gang
war er das ganze Gegenteil der so lebhaften, kleinen Frau. Er kannte
jedermann im Salon; alle waren ihm langweilig, und er hätte viel darum
gegeben, sie nicht sehen und hören zu müssen, seine Frau mit
eingeschlossen. Sie schien ihm noch mehr Antipathie als die anderen
einzuflößen, und er wandte sich mit verdrießlicher Miene von ihr ab und
küßte Fräulein Scherer die Hand.

»Sie bereiten sich auf den Krieg vor, Fürst?« fragte sie.
»Der General Kutusow hat mich zum Adjutanten erwählt«, erwiderte

Bolkonsky.



»Und Ihre Frau?«
»Sie wird aufs Land gehen.«
»Schämen Sie sich nicht, uns Ihrer entzückenden Frau zu berauben?«
»Andree!« rief die kleine Fürstin, ebenso kokett ihrem Mann wie den

anderen gegenüber. »Wenn du die hübsche Geschichte wüßtest, welche der
Graf uns eben erzählt hat.«

Der Fürst machte wieder ein verdrießliches Gesicht und entfernte sich.
Peter, der ihn seit seinem Eintreten mit seinen vergnügten, freundlichen

Augen verfolgt hatte, näherte sich ihm jetzt und ergriff seine Hand. Die
Miene des Fürsten Andree erhellte sich plötzlich und mit gutmütigem,
herzlichem Lächeln rief er: »Ach, wirklich! Bist du auch in der großen
Welt?«

»Ich wußte, daß Sie hier sein würden! Ich werde nächstens bei Ihnen
speisen, darf ich?« fügte er leise hinzu.

»Nein, du darfst nicht«, sagte Andree lachend, indem er Peter durch
einen Händedruck die Überflüssigkeit seiner Frage begreiflich machte.

Er wollte noch etwas sagen, als der Fürst Wassil und seine Tochter sich
erhoben, und die Umstehenden auf die Seite traten, um ihnen Raum zu
geben.

»Entschuldigen Sie, verehrter Graf«, sagte der Fürst, »diese ungelegene
Festlichkeit beim englischen Gesandten beraubt uns eines Vergnügens und
nötigt uns, Sie zu unterbrechen. Ich bedaure sehr, teuerste Anna Pawlowna,
Ihre reizende Soiree verlassen zu müssen.«

Seine Tochter Helene bahnte sich einen Weg durch die Stühle, indem sie
ihr Kleid mit einer Hand zurückhielt. Peter betrachtete diese blendende
Schönheit mit einer Mischung von Entzücken und Schrecken.

»Sie ist sehr schön!« sagte der Fürst Andree.
»Ja, sehr«, erwiderte Peter. Der Fürst Wassil drückte ihm im

Vorübergehen die Hand.
»Vollenden Sie die Erziehung dieses Bären«, sagte er zu der Hofdame.

»Seit elf Monaten wohnt er bei mir und dies ist das erstemal, daß ich ihn in
Gesellschaft sehe. Nichts bildet einen jungen Mann so wie die Gesellschaft
geistreicher Damen.«
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Die Hofdame versprach lächelnd, sich mit Peter zu beschäftigen,
welcher, wie sie wußte, durch seinen Vater mit dem Fürsten Wassil
verwandt war. Die alte Dame, welche neben der Tante saß, erhob sich
plötzlich und holte den Fürsten Wassil im Vorzimmer ein.

»Was haben Sie mir zu sagen, Fürst, wegen meines Boris? Ich kann nicht
länger in Petersburg bleiben. Bitte, sprechen Sie, was ich meinem armen
Sohne sagen kann.« Ungeachtet der sichtlichen Verdrießlichkeit und
Unhöflichkeit, mit der der Fürst sie anhörte, lächelte sie ihm zu und hielt
ihn mit der Hand zurück. »Es würde Sie nur ein Wort beim Kaiser kosten,
daß er direkt in die Garde eintreten könnte.«

»Seien Sie überzeugt, Fürstin, daß ich alles tun werde, was ich kann, aber
es ist schwierig, Seine Majestät darum zu bitten. Ich möchte Ihnen raten,
sich lieber an Rumjanzow zu wenden, das wäre besser.«

Die alte Dame war die Fürstin Drubezkoi und gehörte einer der ersten
Familien Rußlands an, aber sie lebte in Armut und Zurückgezogenheit und
hatte alle früheren Verbindungen verloren. Sie war nur nach Petersburg
gekommen, um ihren Sohn in der Garde unterzubringen, und in der
Hoffnung, dem Fürsten Wassil zu begegnen, hatte sie diese Soiree besucht.
Ihr einst schönes Gesicht drückte lebhaften Verdruß aus, aber dann lächelte
sie wieder und ergriff den Arm des Fürsten noch kräftiger.

»Hören Sie, Fürst, ich habe Sie nie um etwas gebeten und werde auch nie
wieder etwas von Ihnen erbitten. Ich habe Sie niemals an die Freundschaft
meines Vaters für Sie erinnert. Aber um Gottes willen, tun Sie das für
meinen Sohn, und Sie werden unser Wohltäter sein«, fügte sie hastig hinzu.
»Nein, Sie müssen mir das versprechen. Ich war schon bei Galizin, aber er
hat mich abgewiesen. Seien Sie so gut, wie Sie ehemals waren«, fuhr sie
fort und versuchte zu lächeln, während ihre Augen sich mit Tränen füllten.

»Papa, wir werden zu spät kommen«, rief die Fürstin Helene von der Tür
her.

Der Einfluß ist in dieser Welt ein Kapital, mit dem man sparsam zu
wirtschaften verstehen muß. Das wußte der Fürst Wassil. Das sicherste
Mittel, nichts mehr für sich selbst zu erreichen, wäre es gewesen, wenn er
für alle, die sich bittend an ihn wandten, sich hätte verwenden wollen, das



hatte er längst begriffen. Deshalb wandte er nur sehr selten seinen
persönlichen Einfluß an. Aber die dringende Bitte der Fürstin Drubezkoi
erweckte ihm leichte Gewissensbisse. Auf was sie angespielt hatte, das war
die Wahrheit, ihrem Vater hatte er in der Tat die ersten Schritte seiner
Laufbahn zu verdanken. Er wußte auch, daß sie zu den Frauen, zu
denjenigen Müttern gehörte, welche keine Ruhe geben, bevor sie das Ziel
ihrer hartnäckigen Wünsche erreicht haben, und welche stets bereit sind, bei
jeder Gelegenheit eine Szene zu machen. Dieser Gedanke war bei ihm
entscheidend.

»Teuerste Anna Michailowna«, sagte er mit seiner gewöhnlichen
Vertrautheit, »was Sie verlangen, ist mir fast unmöglich, aber ich werde es
dennoch versuchen, aus Achtung für das Andenken Ihres Vaters. Ihr Sohn
wird in die Garde kommen, mein Wort darauf. Sind Sie jetzt zufrieden?«
»Teurer Fürst, Sie sind mein Wohltäter! Das habe ich von Ihnen erwartet,
denn ich kenne Ihre Herzensgüte. Noch ein Wort«, sagte sie, als er sie
verlassen wollte, »wenn er in der Garde ist...« und sie hielt verwirrt an...
»Sie stehen so gut mit Kutusow, Sie werden ihm meinen Boris empfehlen,
nicht wahr, damit er ihn zum Adjutanten nimmt? Dann werde ich ruhig sein
und niemals wieder ...«

Fürst Wassil lächelte.
»Das kann ich Ihnen nicht versprechen. Seit Kutusow zum Obergeneral

ernannt wurde, wird er mit Bittschriften überschüttet. Er sagte mir selbst,
alle Damen von Moskau wollen ihm ihre Söhne zu Adjutanten geben.«

»Nein, nein, versprechen Sie mir das, mein Freund, mein Wohltäter,
versprechen Sie mir das, oder ich halte Sie noch länger zurück!«

»Papa«, wiederholte die schöne Helene, »wir kommen zu spät.«
»Nun, Sie sehen!... Auf Wiedersehen! Ich kann nicht länger...«
»Also, Sie werden morgen mit dem Kaiser sprechen?«
»Unfehlbar, aber was Kutusow betrifft, kann ich nichts versprechen.«

»Mein Wassil«, begann Anna Michailowna wieder mit einem koketten
Lächeln. Sie vergaß, daß ihr Lächeln von ehemals mit ihrem müden Gesicht
nicht mehr harmonierte. Sie dachte nicht mehr an ihr Alter und suchte nur
alle Mittel anzuwenden. Kaum aber war der Fürst verschwunden, als ihr
Gesicht wieder seinen früheren kalten Ausdruck annahm. Sie trat wieder zu
der Gruppe, in deren Mitte der Graf erzählte, und gab sich den Anschein,
sich dafür zu interessieren, während sie nur an den günstigen Moment zum
Verschwinden dachte, da sie ihr Vorhaben nun ausgeführt hatte.



»Wie finden Sie diese neue Komödie?« fragte die Hofdame. »Monsieur
Bonaparte sitzt auf einem Thron und hört die Wünsche der Nation an.
Wunderbar! Nein, man sollte glauben, die ganze Welt habe den Kopf
verloren!« Der Fürst Andree lächelte.

»Wirklich«, rief die Hofdame, »die Regenten können diesen Menschen
nicht länger dulden, er ist für alle eine lebendige Drohung.«

»Die Regenten«, sagte der französische Emigrant höflich und in
traurigem Tone. »Was haben sie für Ludwig XVI. getan und für die
Königin? Nichts! Und glauben Sie mir, sie sind dafür gestraft, daß sie die
Bourbonen verlassen haben. Und wenn Napoleon noch ein Jahr auf dem
Throne von Frankreich bleibt, so wird die französische Gesellschaft, ich
meine die gute Gesellschaft, wohlverstanden, vernichtet sein, und dann...«
Peter wollte ihn unterbrechen, aber die Hofdame, die ihn beobachtete, kam
ihm zuvor.

»Der Kaiser Alexander«, begann sie mit jenem Anflug von Traurigkeit,
der immer ihre Bemerkungen über die kaiserliche Familie begleitete, »hat
erklärt, daß er es den Franzosen überlasse, ihre Regierungsform zu wählen,
und ich bin überzeugt, die ganze Nation wird sich in die Arme ihres
legitimen Königs werfen, wenn sie einmal von dem Usurpator befreit ist.«
Augenscheinlich lag es Fräulein Scherer daran, dem royalistischen
Emigranten zu schmeicheln.

»Das ist wenig wahrscheinlich«, bemerkte Fürst Andree, »die Sachen
sind zu weit gegangen und ich glaube, es wäre schwierig, auf die
Vergangenheit zurückzukommen.« »Wie ich hörte«, fügte Peter hinzu, »ist
der größte Teil des Adels von Napoleon schon gewonnen.«

»Das behaupten die Bonapartisten!« rief der Graf, ohne Peter anzusehen.
»Die Hinrichtung des Herzogs von Enghien«, bemerkte Peter, »war eine
politische Notwendigkeit, und Napoleon hat wirklich Seelengröße gezeigt,
indem er die Verantwortlichkeit dafür auf sich nahm.«

»Oh! Oh!« riefen mehrere Stimmen. Der Graf zuckte mit den Achseln.
»Ich sage das«, fuhr Peter fort, »weil die Bourbonen vor der Revolution
geflohen sind und das Volk der Anarchie überlassen haben. Napoleon allein
hat es verstanden, die Revolution zu besiegen und deshalb durfte er sich
nicht von einem einzelnen auf seinem Wege aufhalten lassen, wenn er das
allgemeine Wohl im Auge hatte.«

»Wollen Sie nicht an den andern Tisch gehen?« sagte die Hofdame, aber
Peter fuhr immer lebhafter fort: »Ja, Napoleon ist groß, weil er sich über die



Revolution gestellt hat, weil er ihre Mißbräuche unterdrückt und
beibehalten hat, was sie Gutes hatte, die Gleichheit, die Freiheit der Presse
und des Wortes, und nur dadurch hat er die Macht erlangt.«

»Wenn er diese Macht dem legitimen König zurückgegeben hätte, ohne
sie zu benutzen, um einen Mord zu begehen, dann würde ich ihn einen
großen Mann nennen«, sagte der Graf.

»Das war ihm unmöglich. Die Nation hatte ihm die Macht nur gegeben,
damit er sie der Bourbonen entledigen solle. Die Revolution war ein großes
Werk.« Peter bewies seine jugendliche Unbedachtsamkeit, indem er so
vorgeschrittene Ideen äußerte.

»Die Revolution ein großes Werk!... Aber wollen Sie nicht an den
anderen Tisch gehen?« wiederholte die Hofdame.

Der Fürst Andree betrachtete lächelnd bald Peter, bald den Franzosen,
bald die Dame des Hauses, welche durch die Äußerungen Peters in
Entsetzen geriet.

Als sie bemerkte, daß diese lästerlichen Worte den Zorn des Grafen nicht
erregten, und daß es auch nicht möglich war, sie zu ersticken, machte sie
gemeinschaftliche Sache mit dem Emigranten.

»Aber mein lieber Monsieur Pierre«, sagte sie, »ist das die Handlung
eines großen Mannes, einen Herzog erschießen zu lassen, wenn er nichts
begangen hat und ohne Urteil?«

»Er ist eben ein Bürgerlicher«, fügte Fürst Hippolyt hinzu. Andere und
ähnliche Bemerkungen folgten. Peter wußte nicht mehr, was er antworten
sollte und blickte lächelnd um sich.

»Wie sollte er anders handeln?« sagte plötzlich Fürst Andree, »ich sollte
doch glauben, man müßte einen Unterschied machen zwischen den
Handlungen eines Privatmannes und denen eines Staatsmannes.«

»Gewiß, gewiß«, rief Peter erfreut über diese unverhoffte Unterstützung.
»Napoleon auf der Brücke von Areole oder im Hospital der Pestkranken in
Jaffa ist groß als Mensch, das ist nicht zu leugnen, aber andere seiner
Handlungen sind schwer zu entschuldigen«, fuhr Fürst Andree fort,
augenscheinlich um Peters Unbedachtsamkeit womöglich wieder
gutzumachen, indem er sich erhob und seiner Frau damit das Zeichen zum
Aufbruch gab.
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Nach diesem Zwischenfall begannen die Gäste sich zu verabschieden.
Außer einer ungewöhnlichen Größe und einem äußerst linkischen

Benehmen hatte Peter unter anderen physischen Nachteilen auch ungeheuer
rote Hände. Er wußte nicht, wie er in einen Salon eintreten sollte, noch
weniger, wie er es anstellen sollte, auf gute Weise abzugehen und dabei
etwas besonders Angenehmes zu sagen. In seiner sprichwörtlichen
Zerstreutheit hatte er anstatt seines Hutes den dreispitzigen Federhut eines
Generals ergriffen. Aber all diese Mängel wurden ausgeglichen durch seine
Herzensgüte, Aufrichtigkeit und Bescheidenheit.

Fräulein Scherer begrüßte ihn zum Abschied mit christlicher Milde, die
ihm ihre Verzeihung verhieß.

»Ich hoffe«, sagte sie, »nun öfters das Vergnügen zu haben, Sie zu sehen,
aber ich hoffe auch, mein werter Monsieur Pierre, daß Sie Ihre Ansichten
ändern werden.«

Er gab keine Antwort, verbeugte sich aber mit jenem aufrichtigen
Lächeln, welches sagte: »Ansichten sind Ansichten, und Sie sehen, ich bin
dabei doch ein guter Junge.« Das war so wahr, daß alle es unwillkürlich
begriffen.

Fürst Andree war seiner Frau in das Vorzimmer gefolgt, begleitet von
Hippolyt, den er gleichgültig anhörte.

»Gehen Sie hinein, Anna Pawlowna«, sagte die junge Frau, »Sie werden
sich erkälten ... Es ist abgemacht«, fügte sie leise hinzu.

Die Hofdame hatte Zeit gefunden, mit Lisa über die beabsichtigte Heirat
zwischen ihrer Schwägerin und Anatol zu sprechen.

»Ich rechne auf Sie, meine Liebe«, erwiderte Anna Pawlowna ebenso
leise. »Sie werden ihr ein Wörtchen schreiben und mir sagen, wie ihr Vater
die Sache ansieht. Au revoir!« Sie kehrte in den Salon zurück. Hippolyt
näherte sich der kleinen Fürstin, beugte sich zu ihr herab und flüsterte ihr
etwas zu.

»Ich bin glücklich, nicht zu dem Gesandten gegangen zu sein«, sagte
Fürst Hippolyt. »Wie langweilig!«

»Man sagt, der Ball heute abend werde sehr schön sein«, erwiderte die
Fürstin. »Alle Zierden der Gesellschaft werden dort sein.«



»Nicht alle, weil Sie nicht da sind«, erwiderte er lächelnd.
»Bist du bereit?« sagte Fürst Andree zu seiner Frau.
Hippolyt zog rasch seinen Mantel an und eilte voran, um der Fürstin

beim Einsteigen zu helfen.
»Entschuldigen Sie«, sagte Fürst Andree in trockenem, schroffem Tone

zu dem jungen Mann, der ihm im Wege stand. »Peter, wirst du kommen?
Ich erwarte dich!« rief er freundlich.
Der Wagen fuhr ab. Hippolyt ließ ein nervöses Lachen hören, indem er

den Franzosen erwartete, dem er versprochen hatte, ihn nach Hause zu
bringen.

»Nun, mon cher, Ihre kleine Fürstin ist wirklich sehr niedlich«, sagte der
Graf, indem er sich in den Wagen setzte. Dabei küßte er seine
Fingerspitzen.

Hippolyt lachte geschmeichelt.
»Wissen Sie, daß Sie schrecklich sind mit Ihrer unschuldigen Miene«,

fuhr der Graf fort. »Ich bedaure den armen Gemahl, diesen kleinen Offizier
mit dem gespreizten Wesen wie ein regierender Fürst.«

»Und Sie sagen, die russischen Damen seien nicht wie die
Französinnen?« rief Hippolyt, laut lachend. »Man muß sie nur zu nehmen
verstehen!«
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Peter kam zuerst an und ging direkt in das Kabinett des Fürsten Andree.
Nachdem er sich nach seiner Gewohnheit auf dem Sofa ausgestreckt hatte,
griff er nach einem Buch – es waren Cäsars Kommentarien –, stützte sich
auf den Ellbogen und öffnete es in der Mitte.

»Was hast du bei Fräulein Scherer gemacht?« sagte Fürst Andree,
welcher bald darauf eintrat, seine kleinen weißen Hände reibend. »Sie wird
aus Alteration ernstlich krank werden.«

Peter wandte sich so rasch um, daß das Kanapee ächzte, und drückte
durch eine Gebärde seine Gleichgültigkeit aus.

»Dieser Abbé ist wirklich interessant, nur faßt er die Frage nicht richtig
auf. Ich bin überzeugt, daß ein unverbrüchlicher Friede möglich ist, aber ich
kann nicht sagen, wie. Nur wird es niemals mittels des politischen
Gleichgewichts sein.«

Der Fürst Andree, der sich für abstrakte Fragen nicht zu interessieren
schien, unterbrach ihn. »Siehst du, mein Lieber, es ist nun einmal
unmöglich, überall und immer zu sagen, was man denkt. Nun, hast du dich
für etwas entschieden? Wirst du zur Chevaliergarde gehen oder Diplomat
werden?«

»Darüber bin ich noch nicht im reinen, weder das eine noch das andere
gefällt mir«, sagte Peter, indem er sich nach türkischer Weise auf den
Diwan setzte.

»Aber du mußt dich doch zu etwas entschließen, dein Vater wartet
darauf.« Peter war mit zehn Jahren mit einem Hofmeister ins Ausland
gesandt worden und war dort geblieben bis zum fünfundzwanzigsten Jahre.
Bei seiner Rückkehr nach Moskau verabschiedete sein Vater den
Hofmeister und sagte zu dem jungen Mann: »Jetzt gehe nach Petersburg,
beobachte und wähle, ich stimme allem bei. Hier ist ein Brief an den
Fürsten Wassil und hier ist Geld! Schreibe mir wieder und rechne auf meine
Hilfe.«

Seit drei Monaten suchte nun Peter eine Karriere und tat nichts.
»Er muß ein Freimaurer sein«, sagte er, mit der Hand über die Stirn

fahrend. Er dachte an den Abbé, den er in der Soiree gesehen hatte.



»Das ist alles gleichgültig«, unterbrach ihn Fürst Andree, »wir wollen
ernsthaft sprechen. Hast du die Chevaliergarde gesehen?«

»Nein, ich bin nicht hingegangen, aber ich habe über etwas nachgedacht,
das ich Ihnen mitteilen will. Wir haben Krieg mit Napoleon. Wenn man sich
für die Freiheit schlagen würde, so wäre ich der erste, der sich anschließt.
Aber England und Österreich zu helfen, den größten Mann der Welt zu
bekämpfen, das ist nicht gut.«

Fürst Andree zuckte nur die Achseln bei dieser kindlichen Äußerung und
verschmähte es, eine ernsthafte Antwort darauf zu geben.

»Wenn man sich nur für seine Überzeugung schlagen würde«, sagte er,
»so gäbe es keinen Krieg mehr.«

»Und das wäre vortrefflich«, erwiderte Peter.
»Möglich, aber dazu wird es niemals kommen«, erwiderte lächelnd Fürst

Andree.
»Nun, aber warum werden wir Krieg führen?«
»Warum? Das weiß ich nicht, es muß sein, und überdies gehe ich hin..

weil... das Leben, das ich hier führe, mir überdrüssig ist.«
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Im Nebenzimmer wurde das Rauschen eines Kleides hörbar. Bei diesem
Geräusch schien Fürst Andree zu sich zu kommen. Er richtete sich auf und
gab seinem Gesicht denselben Ausdruck, den es während der ganzen Soiree
gehabt hatte. Peter schob die Füße zur Erde. Die Fürstin trat ein. Sie hatte
bereits Zeit gefunden, ihre Abendtoilette mit einem Hauskleid zu
vertauschen, das nicht weniger frisch und elegant war. Ihr Mann erhob sich
und schob höflich einen Lehnstuhl für sie herbei.

»Ich frage mich oft«, sagte sie französisch nach ihrer Gewohnheit, indem
sie lebhaft Platz nahm, »warum Anna Pawlowna nicht geheiratet hat? Wie
dumm die Herren sind, daß sie sie nicht geheiratet haben! Entschuldigen
Sie, Monsieur Pierre, aber Sie verstehen nichts von den Frauen. Und was
Sie für ein Redner sind!«

»Ich streite mich mit Ihrem Gemahl, denn ich verstehe nicht, warum er in
den Krieg ziehen will«, sagte Peter, ohne eine Spur jener Befangenheit,
welche oft zwischen einem jungen Mann und einer jungen Frau sich
einschleicht.

Die Fürstin fuhr zusammen.
»Nun ja, ich sage dasselbe. Ich begreife wirklich nicht, warum die

Männer nicht ohne Krieg leben können. Warum wünschen wir Frauen
nichts und haben nichts nötig? Urteilen Sie selbst! Immer wiederhole ich
ihm, daß seine Stellung hier als Adjutant meines Onkels eine der
glänzendsten ist, jedermann kennt ihn und schätzt ihn. Erst vor einigen
Tagen hörte ich bei der Fürstin Apraxin eine Dame fragen: ›Ist das der
berühmte Fürst Andree?«

Sie brach in ein lautes Lachen aus. »Und wenn er wollte, könnte er
Flügeladjutant des Kaisers werden, denn Sie müssen wissen, der Kaiser hat
sich neulich sehr freundlich mit ihm unterhalten. Das wäre so leicht zu
machen, was denken Sie davon?«

Peter sah seinen Freund an und schwieg, da dieser ärgerlich zu sein
schien.

»Wann reisen Sie ab?« fragte er die Fürstin.
»Ach, sprechen Sie nicht von der Abreise, ich will nichts davon hören!«

rief die Fürstin. »Als ich heute daran dachte, daß ich alle meine teuren



Bekanntschaften aufgeben soll... und dann, weißt du Andree ... ich habe
Angst!« Sie kniff dabei die Augen zusammen, was für Peter unverständlich
blieb.

Ihr Mann sah sie verdutzt an, als ob er eben erst ihre Gegenwart bemerkt
hätte.

»Was fürchtest du, Lisa?« fragte er mit kalter Höflichkeit, »Ich verstehe
dich nicht.«

»So sind die Männer! Egoisten, lauter Egoisten! Einer Laune zuliebe
verläßt er mich, Gott weiß, warum, und schickt mich allein aufs Land.«

»Mit meinem Vater und meiner Schwester, das vergißt du.«
»Das kommt auf dasselbe heraus! Ich werde allein sein, fern von meinen

Freundinnen, und dabei soll ich zufrieden sein?«
Sie sprach in verdrießlichem Tone, ihre aufgezogene Lippe gab ihrer

Miene einen keineswegs reizenden Ausdruck, sondern einen solchen, der
eher an ein kleines Nagetier erinnerte. Sie schwieg, da sie es nicht für
passend hielt, in Peters Gegenwart auf ihre Mutterhoffnungen anzuspielen,
denn darin lag der Knoten der Situation.

»Ich kann aber nicht erraten, vor was du Angst hast«, bemerkte langsam
ihr Mann, ohne den Blick von ihr abzuwenden.

Die Fürstin errötete und machte eine Gebärde der Ungeduld. »Andree!
Andree, warum hast du dich so verändert?«

»Der Arzt hat dir verboten, lange zu wachen, du solltest dich schlafen
legen.«

Die Fürstin gab keine Antwort, aber plötzlich zuckte ihre Lippe. Er erhob
sich, zuckte mit den Achseln und ging im Zimmer auf und ab.

Peter beobachtete sie beide mit naivem Erstaunen. Endlich machte er
eine Bewegung, um sich zu erheben, gab dies aber sogleich wieder auf.

»Es ist mir gleichgültig, ob Monsieur Pierre zugegen ist!« rief die
Fürstin, deren hübsches Gesicht sich verzog wie das eines Kindes, das
weinen will. »Schon lange wollte ich dich fragen, Andree, warum du so
ganz anders gegen mich geworden bist? Was habe ich dir getan? Du gehst
zur Armee, ohne Mitleid mit mir zu haben! Warum?«

»Lisa!« rief der Fürst Andree.
Und dieses eine Wort enthielt Bitte, Drohung und die Versicherung, daß

sie ihre Worte bereuen werde.
Sie fuhr aber heftig fort: »Du behandelst mich wie eine Kranke oder wie

ein Kind! Ich sehe alles!... vor sechs Monaten warst du nicht so!«



»Lisa, ich bitte dich, höre auf!« erwiderte er lauter.
Peter, dessen Erregung bei dieser Unterhaltung immer mehr stieg, erhob

sich und näherte sich der jungen Frau. Er schien den Anblick der Tränen
nicht ertragen zu können und selbst dem Weinen nahe zu sein.

»Beruhigen Sie sich, Fürstin, das sind nur Ideen, ich habe das auch
empfunden ... Ich versichere Ihnen ... und übrigens ... nein, entschuldigen
Sie mich, ich bin hier als Fremder überflüssig... beruhigen Sie sich! Adieu!«

Fürst Andree hielt ihn zurück.
»Nein, Peter, warte noch, die Fürstin ist zu gut, um mich des Vergnügens,

den Abend mit dir zu verbringen, berauben zu wollen.«
»Ach ja, er denkt nur an sich«, murmelte sie, ohne ihre Tränen des

Verdrusses zurückhalten zu können.
»Lisa«, sagte der Fürst Andree scharf, mit einer Stimme, welche

anzeigte, daß sein Zorn aufs höchste gestiegen war. Plötzlich verbreitete
sich auf ihrem zornigen Gesicht ein furchtsamer Ausdruck.

»Mein Gott, mein Gott«, murmelte sie mit einem hastigen Blick nach
ihrem Mann, dann nahm sie das Kleid mit einer Hand auf, näherte sich ihm
und drückte einen Kuß auf seine Stirn.

»Gute Nacht, Lisa!« sagte er, sich erhebend, und küßte ihr die Hand wie
einer Fremden.
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Die beiden Freunde schwiegen, keiner konnte sich entschließen, zu
sprechen. Peter betrachtete heimlich seinen Freund, der sich mit seiner
kleinen Hand die Stirn rieb.

»Wir wollen speisen gehen«, sagte er seufzend und schritt zur Tür. Sie
traten in einen prachtvollen Speisesaal. Die Einrichtung, das Geschirr, das
Silberzeug und die Wäsche, alles trug den Stempel der Neuheit einer jungen
Haushaltung. Plötzlich stützte der Fürst Andree den Ellbogen auf den Tisch
und sprach mit einer nervösen Hast, welche Peter noch niemals an ihm
bemerkt hatte, und wie ein Mensch, der seit langer Zeit etwas auf dem
Herzen hat und sich endlich zu einem Geständnis entschloß.

»Lieber Freund, heirate nicht früher, als bis du alles vollbracht hast, was
du machen willst, als bis du aufgehört hast, die Frau deiner Wahl zu lieben
und bis du sie genau studiert hast, sonst wirst du dich grausam täuschen.
Heirate lieber, wenn du alt bist und zu nichts mehr taugst, dann wirst du
wenigstens nicht Gefahr laufen, alles, was Gutes und Erhabenes in dir ist,
zu vertrödeln. Ja, sieh mich nur so erstaunt an! Wenn du fernerhin noch
etwas von dir selbst erwartest, so wirst du bei jedem Schritt empfinden, daß
alles aus und alles für dich verschlossen ist, außer den Salons, wo du auf
einem Brett mit einem Hoflakai und einem Dummkopf stehst. Aber wozu?
...« Er machte eine heftige Gebärde.

Peter nahm die Brille ab, und jetzt wurde seine gutmütige Miene und sein
Erstaunen noch deutlicher sichtbar.

»Meine Frau«, fuhr Fürst Andree fort, »ist ein vortreffliches Weib, eine
von jenen, bei welchen die Ehre eines Ehemannes nichts zu fürchten hat,
aber was würde ich in diesem Augenblick nicht dafür geben, großer Gott,
nicht verheiratet zu sein! Du bist der erste und einzige, dem ich das
eingestehe.«

Fürst Andree glich immer weniger jenem Fürsten Bolkonsky, der sich bei
Fräulein Scherer in einem Lehnstuhl niedergelassen hatte und mit halb
geschlossenen Augen französische Phrasen aussprach. Ein fieberhaftes,
nervöses Zucken bewegte jeden Muskel seines finsteren Gesichts, seine
Augen glühten, man sah, daß er in den kurzen Augenblicken krankhafter



Reizbarkeit um so heftiger war, je schwächlicher er in seinem gewöhnlichen
Zustand erschien.

»Du verstehst mich nicht, und doch ist das die Geschichte eines ganzen
Menschenlebens. Du sprichst von Bonaparte und seiner Laufbahn«, fuhr er
fort, obgleich Peter kein Wort gesagt hatte, »aber als Bonaparte arbeitete,
nach einem Ziel strebte, war er frei und hatte nur dieses Ziel im Auge, und
dann erreichte er es. Aber wenn man das Unglück hat, an eine Frau
gebunden zu sein, so ist man gefesselt wie ein Sträfling. Alles, was du an
Kraft und Strebsamkeit in dir fühlst, kann nur die Last der Reue vermehren.
Das Salongeschwätz, die Bälle, die Eitelkeit und Kleinigkeit, das ist der
mächtige Zirkel, der dich einschließt. Jetzt gehe ich in den Krieg, einen der
furchtbarsten Kriege, welche jemals die Welt erlebt hat, und weiß nichts,
bin zu nichts fähig, dafür aber bin ich sehr liebenswürdig, sehr sarkastisch
und bei Fräulein Scherer hört man mich an. Und dann diese alberne
Gesellschaft, welche meine Frau nicht entbehren kann!... Wenn du nur
wüßtest, was sie wert sind, alle diese vornehmen Damen, und alle Frauen
überhaupt! Mein Vater hat recht, Egoismus, Eitelkeit, Dummheit,
Mittelmäßigkeit in allem, das sind die Frauen, wenn sie sich zeigen, wie sie
sind. Wenn man sie in der Welt sieht, könnte man glauben, es sei etwas
anderes in ihnen. Aber nein, es ist nichts, nichts! Ja, mein Freund, ich sage
dir, heirate nicht!...«

»Ich bin erstaunt«., sagte Peter, »daß Sie sich für unfähig halten und
glauben können, Ihr Leben verfehlt zu haben, während die Zukunft vor
Ihnen liegt, und...« In dem Ton, in dem er diese Worte sprach, konnte man
die hohe Achtung vernehmen, die er für seinen Freund hegte.

»Mit mir ist's zu Ende, sprechen wir nicht mehr von mir, sondern von
dir«, begann der Fürst nach kurzem Schweigen lächelnd wieder. Peters
Gesicht strahlte sogleich diese Veränderung in der Miene seines Freundes
wider. »Von mir?« wiederholte er mit einem heiteren, unbefangenen
Lächeln. »Über mich gibt es nichts zu sagen. Was bin ich überhaupt? Ein
Bastard!« Und er errötete plötzlich, denn er hatte dieses Wort mit sichtlicher
Anstrengung ausgesprochen. – »Ohne Namen, ohne Vermögen! Und in
Wirklichkeit bin ich frei und zufrieden, für den Augenblick wenigstens. Nur
gestehe ich, ich weiß nicht, was ich unternehmen soll, und ich wollte Sie
ernsthaft darüber um Rat fragen.«

Fürst Andree betrachtete ihn wohlwollend, aber dieses freundschaftliche
Gefühl ließ doch das Bewußtsein seiner Überlegenheit erkennen.



»Ich bin dir gut, weil du der einzige lebende Mensch in unserm Kreise
bist. Du bist zufrieden. Wähle nach deinem Geschmack, gleichviel was, du
wirst dich überall wohl befinden. Aber ich bitte dich, gib die Bekanntschaft
mit diesem Kuragin und dein jetziges Leben auf! Es paßt für dich so
schlecht, diese Ausschweifung, dieses Husarenleben, diese ...«

»Was wollen Sie, mein Lieber?« sagte Peter, die Achseln zuckend. »Die
Frauen, mein Freund, die Frauen.«

»Nun ja«, erwiderte Andree, »die Frauen comme il faut – meinetwegen,
aber nicht diese von Kuragin und den Wein – das kann ich nicht gutheißen.«

Peter wohnte bei dem Fürsten Wassil Kuragin und teilte das leichtsinnige
Leben seines Sohnes Anatol, desselben, den man an die Schwester des
Fürsten Andree verheiraten wollte, um ihn zu bessern.

»Wissen Sie«, sagte Peter, als ob ihm plötzlich ein glücklicher Gedanke
gekommen wäre, »ich habe seit langer Zeit das auch gedacht. Bei dieser
Lebensweise kann ich mich zu nichts entschließen und an nichts denken.
Ich habe Kopfschmerzen und kein Geld. Er hat mich zu heute abend wieder
eingeladen, aber ich werde nicht hingehen!«

»Gib mir dein Ehrenwort, daß du nicht hingehen wirst!«
»Gewiß, ich gebe es Ihnen!«
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Es war ein Uhr vorüber, als Peter seinen Freund verließ. Es war eine
Juninacht, eine jener Petersburger Nächte fast ohne Dämmerung. Er stieg in
eine Droschke, mit der Absicht, nach Hause zu fahren, aber während der
Fahrt erschien es ihm immer unmöglicher, während einer solchen Nacht zu
schlafen. Sein Blick schweifte durch die öde Straße. Dann dachte er daran,
daß die gewöhnliche Spielgesellschaft sich jetzt bei Anatol Kuragin
versammelte. Nach dem Spiel begann das Trinkgelage und das Ganze
endigte mit einem Lieblingsvergnügen Peters.

»Soll ich nicht hingehen?« fragte er sich und dachte daran, daß er dem
Fürsten Andree sein Wort gegeben hatte.

Aber wie es bei charakterlosen Leuten gewöhnlich ist, erfaßte ihn eine so
unüberwindliche Lust, noch einmal dieses leichtsinnige Leben zu genießen,
daß er beschloß, zu Anatol zu gehen. Er sagte sich, sein Versprechen habe
keinen Wert, weil er Anatol versprochen hatte, zu kommen, ehe er dem
Fürsten sein Wort gegeben hatte. Durch seine Wankelmütigkeit wurden oft
seine dem Anscheine nach festen Entschlüsse umgestoßen. Peter gab
wieder nach und ging zu Kuragin. Vor einem großen Hause neben der
Kaserne der Chevaliergarde ließ er anhalten und stieg die erleuchtete
Treppe hinauf. In dem leeren Vorzimmer herrschte Weingeruch; leere
Flaschen, Mäntel und Galoschen lagen umher und in der Ferne hörte man
ein Stimmengewirr und Rufen. Nachdem Peter den Mantel abgenommen
hatte, trat er in das Zimmer ein, wo die Reste des Abendessens
umherstanden, und ein Diener, der Straflosigkeit sicher, heimlich die
halbvollen Gläser leerte. Weiterhin im dritten Zimmer hörte man unter
allgemeinem Gelächter und Lärm das Brummen eines Bären. An einem
offenen Fenster standen acht junge Leute, drei von ihnen spielten mit einem
jungen Bären, welchen einer von ihnen an einer Kette hielt und auf seine
Genossen hetzte.

»Ich wette auf Stevens«, rief der eine.
»Aber nicht helfen«, sagte ein zweiter.
»Ich wette auf Dolochow!« schrie eine dritte Stimme. »Kuragin, trinken

Sie!«
»Nun, laßt Mischka beiseite, es handelt sich um eine Wette.«



»Aber mit einem Wurf, sonst hat er verloren«, rief eine fünfte Stimme.
»Heda, die Flasche!« brüllte der Herr des Hauses, ein großer, schöner,

junger Mann in der Mitte der Gruppe, ohne Rock und mit vorn offenem
Hemd.

»Stille, meine Herren, da ist Petruschka«,[Fußnote: Petruschka =
Peterchen.] wandte er sich an Peter.

Ein hochgewachsener junger Mann mit hellblauen Augen, dessen ruhige,
nüchterne Stimme in seltsamem Kontrast zu den anderen stand, rief ihn ans
Fenster.

»Komm her, ich will dir die Wette erklären.«
Das war Dolochow, ein Offizier vom Semenowschen Regiment, ein

bekannter Raufbold und Spieler, der bei Anatol wohnte. Peter lächelte und
blickte vergnügt um sich.

»Um was handelt es sich?«
»Einen Augenblick, er ist noch nüchtern! Schnell eine Flasche her!« rief

Anatol. Dann nahm er ein Glas vom Tische und näherte sich ihm.
»Vor allem mußt du trinken.«
Peter trank Glas auf Glas, doch dies hinderte ihn nicht daran, der

Unterhaltung zu folgen und alle Gäste zu beobachten, welche sich wieder
beim Fenster versammelt hatten. Anatol goß ihm Wein ein und erklärte ihm
die Wette Dolochows mit dem Engländer Stevens, einem Seemann. Der
erstere hatte sich verpflichtet, eine Flasche Rum auszutrinken, auf einem
Fenster der dritten Etage sitzend, die Beine zum Fenster hinaushängend.
»Da trink«, wiederholte Anatol, indem er Peter das letzte Glas anbot, »ich
lasse dich nicht früher los.«

»Nein, ich will nicht mehr«, sagte Peter. Dolochow hielt den Engländer
am Arm und wiederholte ihm nochmals deutlich die Bedingungen der
Wette. Dolochow war von mittlerer Größe und etwa fünfundzwanzig Jahre
alt. Er hatte blaue Augen und trug, wie alle Infanterieoffiziere, keinen
Schnurrbart. Die Linien seines Mundes waren merkwürdig fein, die
Oberlippe trat etwas über die Unterlippe hervor, in beiden Mundwinkeln
spielte beständig ein Lächeln, man hätte fast sagen können zwei Lächeln,
welches in Verbindung mit seinem festen, zuversichtlichen und intelligenten
Blick die Aufmerksamkeit anzog. Er hatte kein Vermögen, keine
Verbindungen, wohnte bei Anatol, gab Tausende von Rubeln aus und
verstand es bei alledem, sich so zu stellen, daß seine Bekannten mehr
Achtung für ihn als für Anatol hatten. Er spielte alle Spiele, gewann immer



wieder und trank enorm, ohne jemals die Selbstbeherrschung zu verlieren.
Kuragin und er waren damals Berühmtheiten in der leichtsinnigen Welt der
Petersburger Lebemänner.

Man brachte eine Flasche Rum. Zwei Diener, welche von dem Lärm und
den widersprechenden Befehlen schon ganz konfus geworden waren,
bemühten sich, den Fensterrahmen herauszureißen, welcher dabei
hinderlich war, sich auf den äußeren Rand der Fensteröffnung zu setzen.

Anatol näherte sich. Vom Verlangen getrieben, etwas zu zerbrechen, stieß
er den Diener zurück und rüttelte an dem Rahmen, welcher Widerstand
leistete, wobei eine Fensterscheibe zerbrach.

»Nun, du Herkules«, sagte er zu Peter. Peter faßte den Rahmen und riß
ihn mit Krachen heraus.

Dolochow hatte die Rumflasche ergriffen, trat an das offene Fenster und
sprang auf die Brüstung.

»Hört!« rief er, das Gesicht nach dem Innern des Zimmers gewendet.
Alles schwieg. Dann begann er französisch, damit der Engländer ihn

verstehen konnte: »Ich wette fünfzig Imperials, oder wollen Sie hundert?«
»Nein, fünfzig«, erwiderte der Engländer.
»Gut, ich wette fünfzig Goldstücke, daß ich diese Flasche Rum

austrinken werde, ohne abzusetzen, und daß ich sie hier außerhalb des
Fensters sitzend austrinken werde, ohne mich an irgend etwas festzuhalten.
Einverstanden?«

»Einverstanden«, sagte der Engländer.
Anatol hielt denselben am Rockknopf fest und wiederholte ihm auf

englisch die Bedingungen.
»Das ist nicht alles«, rief Dolochow, indem er mit der Flasche auf die

Fensterbank schlug, um sich Gehör zu verschaffen. »Kuragin, paß auf!
Wenn jemand dasselbe tut, bezahle ich ihm hundert Goldstücke.
Verstanden?«

Der Engländer nickte, machte aber keine Miene, diese neue Wette
anzunehmen. Ein junger Gardehusar, welcher den ganzen Abend Unglück
im Spiel hatte, kletterte auf das Fenster und blickte hinab.

»Oh! Oh!« murmelte er.
»Still!« rief Dolochow und zog den Offizier zurück, welcher an seinen

Sporen hängenblieb und linkisch ins Zimmer stolperte.
Dolochow stellte die Flasche in die Fensteröffnung und kletterte langsam

und vorsichtig hinauf. Dann stützte er sich mit beiden Händen gegen die



beiden Seiten des Fensters und maß mit dem Auge seine Breite. Dann setzte
er sich langsam nieder, ließ die Hände los, neigte sich etwas zur Linken,
dann zur Rechten und ergriff die Flasche.

Anatol brachte zwei Kerzen und stellte sie in die Fensteröffnung. Es war
jedoch schon heller Tag, Kopf und Rücken Dolochows, in Hemdsärmeln,
waren von beiden Seiten beleuchtet. Alle drängten sich ans Fenster, der
Engländer vor den anderen. Peter lächelte still. Plötzlich drängte sich einer
der jungen Leute mißbilligend und erschreckt vor, in der Absicht,
Dolochow am Hemd zurückzuziehen.

»Meine Herren, das sind Torheiten, er wird ums Leben kommen!« rief
dieser weise Herr, der sicherlich vernünftiger war als die anderen. Anatol
hielt ihn zurück.

»Rühre ihn nicht an, du wirst ihn erschrecken, und er fällt hinab. Was
dann?«

Dolochow stützte sich auf die Hände und suchte sich ein zuversichtliches
Ansehen zu geben.

»Wenn noch einmal jemand sich untersteht, sich einzumischen, so werfe
ich ihn da hinab?« sagte er. Dann wandte er sich um, setzte die Flasche an
den Mund, warf den Kopf zurück und erhob den Arm, der noch frei war, um
sich ein Gegengewicht zu sichern. Einer der Diener, welche die Gläser auf
dem Tische zusammenräumten, blieb unbeweglich in halb gebückter
Haltung stehen und wandte keinen Blick von dem Fenster und Dolochows
Kopf ab.

Der Engländer blickte mit zusammengepreßten Lippen zur Seite.
Derjenige, welcher vergebens versucht hatte, diese Torheit zu hintertreiben,
hatte sich in einer Ecke des Zimmers auf einen Diwan geworfen und kehrte
das Gesicht nach der Wand. Peter bedeckte sich die Augen, und es trat eine
tiefe Stille ein.

Als Peter die Augen öffnete, sah er Dolochow in derselben Stellung im
Fenster sitzend, nur der Kopf war noch stärker zurückgeneigt, während der
Arm, der die Flasche hielt, sich immer höher hob und bei der Anstrengung
etwas schwankte. Die Flasche wurde sichtbar leerer.

»Wie lange das dauert!« dachte Peter; er glaubte, es sei eine halbe Stunde
verflossen. Dolochow machte plötzlich eine Bewegung, und sein Arm
zitterte stark. Da er auf der nach abwärts geneigten Fensterbrüstung saß,
konnte diese nervöse Bewegung ihn hinabstürzen. Unwillkürlich erhob er
eine Hand, wie um sich an dem Fensterkreuz anzuklammern, ließ sie aber



sogleich wieder sinken. Peter schloß die Augen in der Absicht, sie nicht
wieder zu öffnen, aber eine allgemeine Bewegung, die einen Augenblick
darauf entstand, veranlaßte ihn, aufzublicken, und er sah Dolochow bleich,
aber vergnügt in der Fensteröffnung sitzen.

»Sie ist leer!« Er warf die Flasche dem Engländer zu, der sie im Fluge
auffing. Dolochow sprang ins Zimmer in einer Wolke von Branntweinduft.

»Bravo! Bravo! Das ist eine Wette!« riefen alle zugleich.
Der Engländer hatte seine Börse gezogen und rechnete mit Dolochow ab,

der schweigsam und mürrisch geworden war. Peter stürzte an das Fenster.
»Meine Herren, wer wettet mit mir, daß ich dasselbe tun werde? Und selbst
ohne Wette! Schnell eine Flasche, schnell!«

»Bist du wahnsinnig geworden? Was fällt dir ein? Das darf nicht sein,
hörst du? Du wirst ja schon auf einer Treppe schwindelig«, riefen mehrere
Stimmen durcheinander.

»Eine Flasche her«, rief Peter, »ich werde sie austrinken!« Und er schlug
heftig auf den Tisch. Einer der jungen Leute stürzte auf ihn zu, aber Peter
schob ihn leicht zur Seite.

»Nein, so werden Sie ihn nicht halten«, sagte Anatol. »Höre!« rief er
Peter zu, »ich werde die Wette halten, aber nicht früher als morgen! Jetzt
gehen wir alle zu...«

»Gut, gut, gehen wir«, rief Peter vergnügt, »und Mischka nehmen wir
mit!« Er ergriff den jungen Bären, umfaßte ihn mit seinen Armen, hob ihn
auf und tanzte mit ihm durchs Zimmer.
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Der Fürst Wassil hatte das Versprechen, das er der Fürstin Drubezkoi
gegeben hatte, nicht vergessen. Die Bitte wurde dem Kaiser vorgetragen
und der Sohn der Fürstin ausnahmsweise als Leutnant in die Garde, in das
Semenowsche Regiment aufgenommen. Aber trotz aller Anstrengungen
seiner Mutter wurde Boris nicht Adjutant von Kutusow. Einige Zeit nach
der Soiree kehrte die Fürstin nach Moskau, zu Rostows, ihren reichen
Verwandten, zurück, wo sie sich immer aufhielt. Hier hatte ihr kleiner
angebeteter Boris den größten Teil seiner Kindheit verlebt. Die Garde hatte
Petersburg am 10. August verlassen, und der junge Mann, der in Moskau
durch die Equipierung aufgehalten wurde, sollte sie in Radsiwilow
einholen.

Es war ein Fest bei Rostow, man feierte den Namenstag der Mutter und
der jüngsten Tochter Natalie. Eine lange Reihe Wagen brachte eine Menge
Besucher nach dem Hause in der Pawarskajastraße. Die Gräfin empfing sie
mit ihrer älteren Tochter, einem hübschen Mädchen, im Salon.

Die Mutter war eine Frau von fünfundvierzig Jahren, mit orientalischem
Typus, magerem Gesicht und augenscheinlich etwas erschöpft durch die
zwölf Kinder, die sie ihrem Manne geschenkt hatte. Ihre lässigen
Bewegungen und langsames Sprechen, welche von ihrer Schwachheit
herkamen, verliehen ihr ein imposantes Wesen. Die Fürstin Drubezkoi war
bei ihr und half als Familienmitglied die Gäste zu empfangen und das
Gespräch zu unterhalten. Die jungen Leute, denen nichts daran lag, an dem
Empfang teilzunehmen, hielten sich in den inneren Zimmern auf. Der Graf
ging den Ankommenden entgegen und lud sie alle zu Tisch ein.

»Ich bin Ihnen aufrichtig dankbar, ma chére oder mon cher«, sagte er
unabänderlich zu jedem, zu Niedrigstehenden so gut wie zu
Höherstehenden, »ich sage Ihnen meinen Dank im Namen derjenigen, deren
Namensfest wir feiern. Sie werden unfehlbar zum Diner kommen, nicht
wahr? Sonst würden Sie mich beleidigen, mon cher. Ich bitte Sie, mit Ihrer
ganzen Familie zu kommen, ma chére.« Er wiederholte genau dieselben
Worte bei jeder Einladung und begleitete sie genau mit demselben
Gesichtsausdruck. Darauf folgte dann Händedrücken und wiederholte
Begrüßung. Nachdem er von den Abfahrenden sich verabschiedet, kam er



zu denen zurück, die noch blieben, schob sich einen Lehnstuhl herbei,
stellte die Beine vor sich und stützte die Hände auf die Knie. Bald wandte
er sich rechts, bald links, wie ein Mann, der Lebensart zu besitzen glaubt.
Der Diener der Gräfin erschien an der Tür und meldete mit seiner
Baßstimme: »Maria Lwowna Karagin!«

Die Gräfin überlegte einen Augenblick, indem sie aus einer goldenen
Tabaksdose eine Prise nahm.

»Mein Gott, wie diese Besuche mich erschöpft haben! Und nun noch
diese, sie ist so langweilig! Ich lasse bitten, einzutreten!« rief sie traurig
dem Diener zu, als ob sie sagen wollte: »Oh, das wird mein Ende sein!«

Eine große, starke Dame mit hochmütiger Miene trat in den Salon, in
Begleitung eines jungen Mädchens mit rundem und lachendem Gesicht.
Man hörte das Rauschen ihrer Schleppkleider.

»Teuerste Gräfin! ... Wie lange schon!... Sie hat zu Bett gelegen, das
arme Kind ... auf dem Ball bei Rasumow und der Gräfin Apraxin... ich war
so glücklich!«

Diese Höflichkeiten in abgebrochenen Sätzen mischten sich mit dem
Rauschen der Kleider und dem Geräusch der herbeigerückten Stühle. Dann
ging die Unterhaltung wohl oder übel vor sich, bis zu dem Augenblick, wo
man bei einer ersten Pause sich mit Anstand erlauben konnte, die Sitzung
aufzuheben und Abschied zu nehmen mit den stereotypen Redensarten: »Je
suis bien charmée«, – »la santé de maman«, – »la comtesse Apraxine.«

Die Krankheit des alten Grafen Besuchow, eines der schönsten Männer
der Zeit Katharinas, diente zum Stoff der Unterhaltung. Man sprach sogar
auch von seinem natürlichen Sohne Peter, demselben, der sich auf der
Soiree von Fräulein Scherer so ungeschickt benommen hatte.

»Ich beklage wirklich den armen Grafen«, sagte Madame Karagin, »seine
Gesundheit ist so schwach, und einen Sohn zu haben, der ihm solchen
Kummer macht!«

»Was für einen Kummer?« fragte die Gräfin, als ob sie nichts wüßte,
während sie doch die Geschichte wenigstens schon fünfzehnmal gehört
hatte.

»Das sind die Früchte der heutigen Erziehung! Der junge Mann ist sich
ganz selbst überlassen gewesen, als er im Ausland war, und jetzt erzählt
man schreckliche Geschichten, die er in Petersburg gemacht hatte, so daß er
auf Befehl der Polizei die Stadt verlassen mußte.«

»Wirklich?« fragte die Gräfin.



»Er ist in schlechte Gesellschaft geraten«, fügte die Fürstin Drubezkoi
hinzu, »und mit dem Sohn des Grafen Wassil und einem gewissen
Dolochow zusammen haben sie Gräßlichkeiten begangen. Dolochow hat
man zum Soldaten gemacht und den Sohn Besuchows nach Moskau
verwiesen.

Anatols Vater, Fürst Wassil Kuragin, ist es gelungen, den Skandal zu
vertuschen, aber man hat ihn auch aus Petersburg verwiesen.

»Aber was haben sie denn gemacht?« fragte die Gräfin.
»Es sind wirkliche Räuber, besonders Dolochow«, erzählte Madame

Karagin. »Stellen Sie sich vor, sie haben, ich weiß nicht wo, sich eines
jungen Bären bemächtigt, ihn in ihrem Wagen zu Aktricen mitgenommen.
Die Polizei wollte sie verhaften, aber denken Sie sich, sie haben den
Polizeioffizier ergriffen, dem Bären auf den Rücken gebunden und ihn mit
dem Polizisten auf dem Rücken in die Moika gejagt.«

»Ach, ma chère, wie spaßhaft muß der Mensch ausgesehen haben!« rief
der Graf, laut auflachend.

»Aber das ist ganz abscheulich, dabei gibt es nichts zu lachen, cher
comte!« rief Madame Karagin, und wider Willen platzte sie ebenso heraus
wie der Graf.

»Es hat viel Mühe gekostet, den Unglücklichen zu retten, und wenn man
bedenkt, daß der Sohn des Grafen Besuchow sich auf so unsinnige Weise
amüsiert! Er galt doch für einen intelligenten, gut erzogenen Menschen!
Nun, ich hoffe, man wird ihn nirgends empfangen, trotz seines Vermögens.
Man hat ihn mir vorstellen wollen, aber ich habe diese Ehre sogleich
abgelehnt; ich habe Töchter!«

»Wo haben Sie denn erfahren, daß er so reich ist?« fragte die Gräfin,
indem sie den Fräulein den Rücken wandte, die sich sogleich anstellten, als
ob sie nichts hörten. »Der alte Graf hat nur natürliche Kinder, und Peter ist
eins davon, glaube ich.«

Madame Karagin machte eine Handbewegung. »Ich glaube, es sind ihrer
zwanzig.«

Die Fürstin Drubezkoi, welche vor Verlangen glühte, mit ihren
Beziehungen zu prahlen, ergriff das Wort und sagte leise mit wichtiger
Miene: »Das will ich Ihnen sagen. Der Ruf des Grafen Besuchow ist
bekannt. Er hat so viele Kinder, daß er selbst nicht die Zahl weiß, aber Peter
ist sein Liebling.«



»Was für ein schöner Greis war er noch vor einem Jahr«, sagte die
Gräfin. »Oh, er hat sich seitdem sehr verändert. Apropos, ich wollte Ihnen
sagen, daß der nächste Erbe seines ganzen Vermögens der Fürst Wassil ist,
durch seine Frau, aber der Alte hatte eine Vorliebe für Peter, hat sich viel
mit seiner Erziehung beschäftigt und an den Kaiser über ihn geschrieben.
Deshalb kann niemand sagen, wem von beiden die Erbschaft zufällt nach
seinem Tod, den man in jedem Augenblick erwartet, Peter oder dem Fürsten
Wassil. Das Vermögen ist kolossal, vierzigtausend Seelen und Millionen an
barem Kapital. Ich weiß es aus sicherer Quelle, nämlich vom Fürsten
Wassil selbst. Der alte Besuchow ist auch ein bißchen verwandt mit mir
durch seine Mutter, und er ist der Taufpate von Boris«, fügte sie hinzu.

»Fürst Wassil ist seit gestern abend in Moskau. Er hat einen dienstlichen
Auftrag erhalten.«

»Ja, aber unter uns gesagt, das ist nur ein Vorwand, er ist nur gekommen,
weil er erfuhr, daß das Befinden des Grafen Besuchow schlimmer ist als
je.«

»Aber die Geschichte ist doch sehr gut«, wiederholte der Graf lachend.
»Sie kommen doch zu Tisch, nicht wahr, ma chère?«
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Tiefes Stillschweigen trat ein. Die Gräfin sah Madame Karagin mit
freundlichem Lächeln an, ohne einen Versuch zu machen, ihre Befriedigung
darüber, daß sie ging, zu verbergen. Die Tochter der Madame Karagin nahm
ihr Kleid zusammen mit einem fragenden Blick nach ihrer Mutter, als man
plötzlich die Schritte mehrerer Personen im Nebenzimmer vernahm. Ein
Stuhl wurde umgeworfen und ein junges Mädchen von dreizehn Jahren,
welches das Musselinkleid aufgenommen hatte und etwas darin trug, stürzte
mitten in den Salon und blieb verdutzt stehen. In demselben Augenblick
erschien ein Student in seiner Uniform und ein Gardeoffizier, sowie ein
junges Mädchen von fünfzehn Jahren und ein kleiner Knabe in kurzem
Jäckchen mit erhitztem Gesicht. Der Graf erhob sich tänzelnd und erfaßte
das junge Mädchen mit seinen Armen.

»Ah, da ist sie!« rief er. »Heute ist ihr Namenstag.«
»Alles hat seine Zeit, meine Liebe«, sagte die Gräfin mit erheuchelter

Strenge. »Du verwöhnst sie immer, Elias.«
»Guten Tag, meine Liebe, ich wünsche Ihnen Glück zum Namenstag! Ein

reizendes Kind!« sagte Madame Karagin zur Mutter gewendet.
Das kleine Mädchen mit seinen schwarzen Augen und seinem etwas zu

großen Mund war eher häßlich als hübsch, dafür aber von einer
unvergleichlichen Lebhaftigkeit. Sie war noch außer Atem vom heftigen
Lauf, ihre schwarzen, ganz zerzausten Haare fielen rückwärts herab, ihre
nackten Arme waren dünn und schmächtig. Sie trug noch Beinkleider mit
Spitzenbesatz und Schuhe an ihren kleinen Füßchen, mit einem Wort, sie
war in diesem hoffnungsvollen Alter, wo das kleine Mädchen kein Kind
mehr – das Kind aber noch kein junges Mädchen ist. Sie entschlüpfte ihrem
Vater und stürzte auf ihre Mutter zu, ohne im geringsten auf den erhaltenen
Verweis zu achten. Sie verbarg ihr Gesicht in dem Spitzendickicht, mit dem
das Kleid der Gräfin besetzt war, brach in lautes Lachen aus und erzählte
hastig eine Geschichte von ihrer Puppe, die sie dabei aus ihrem Rock
hervorzog.

»Du siehst ja, es ist meine Puppe, Mimi.« Natalie konnte kaum sprechen,
ließ sich auf die Knie der Mutter nieder und lachte so herzlich, daß Madame
Karagin nicht umhin konnte, mitzulachen.



»Geh, geh mit deinem Ungeheuer«, sagte die Gräfin, indem sie sich
zornig anstellte. »Sie ist meine Jüngste«, sagte sie zu Frau Karagin.

Natalie blickte die fremde Dame einen Augenblick an und verbarg darauf
von neuem ihr Gesicht. Madame Karagin war genötigt, dieses Familienbild
zu bewundern und bemühte sich, ihre Rolle gut zu spielen.

»Sage mir doch, Kleine, wer ist denn Mimi? Wahrscheinlich deine
Tochter?«

Verdrießlich über den herablassenden Ton der Fremden gab Natalie keine
Antwort. Während dieser Zeit war die ganze junge Gruppe ins Zimmer
getreten und machte sichtlich Anstrengungen, ihre natürliche Lebhaftigkeit
in Schranken zu halten. Es war Boris, der Gardeoffizier, der Sohn der
Fürstin Drubezkoi, dann Nikolai, der Student, der älteste Sohn des Grafen
Rostow, Sonja, die fünfzehnjährige Nichte des Grafen, und Petruschka, sein
jüngster Sohn.

Die beiden jungen Leute waren Jugendfreunde von demselben Alter, aber
sehr verschieden voneinander. Boris war groß, blond und von regelmäßiger
Schönheit, Nikolai war lockenköpfig und klein und sein Gesicht hatte einen
offenen Blick. Auf seiner Oberlippe erschien der erste Flaum, alles an ihm
atmete Eifer und Lebhaftigkeit. Beim Eintritt war er tief errötet und
versuchte vergebens, etwas zu sagen, Boris dagegen war sofort gefaßt und
erzählte scherzhaft, er habe die Ehre gehabt, Mademoiselle Mimi in ihren
Jugendjahren kennenzulernen, aber seit fünf Jahren habe sie schrecklich
gealtert und der Kopf sei in Stücke zerbrochen. Dabei warf er einen Blick
nach Natalie, welche sogleich sich zu ihrem kleinen Bruder umwandte.
Dieser kämpfte vergebens mit einem unbezwinglichen Lachen, und bei
diesem Anblick konnte sie sich nicht mehr halten, sprang auf und lief eilig
davon.

»Mama, willst du nicht ausgehen?« fragte Boris lachend. »Hast du nicht
den Wagen nötig?«

»Ja, gewiß, du kannst ihn bestellen«, erwiderte seine Mutter.
Boris verließ den Salon und folgte Natalies Spuren.
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Nur Nikolai und Sonja, das fremde Mädchen und die ältere Tochter der
Gräfin waren zurückgeblieben. Letztere war vier Jahre älter als Natalie und
wurde schon zu den Erwachsenen gerechnet.

Sonja war eine Brünette mit sanften Augen. Ihre dunkle Gesichtsfarbe
sprach sich noch stärker auf ihrem Hals und den feinen, graziösen Händen
aus, und eine dicke Flechte von schwarzem Haar umgab zweimal ihren
Kopf. Die Harmonie ihrer Bewegungen, ihr etwas zurückhaltendes Wesen
erinnerte an ein kleines Kätzchen, das sich eben in eine hübsche junge
Katze verwandeln wollte. Sie versuchte durch ein Lächeln am Gespräch
teilzunehmen, aber ihre Augen richteten sich unwillkürlich auf den Vetter,
der im Begriff war, zur Armee abzugehen. Es war klar, daß das Kätzchen
sich nur für einen Augenblick bezwang und nach dem Verlassen des Salons
sogleich mit dem lieben kleinen Cousin wieder tollen und laufen werde.

»Ja, meine Liebe«, sagte der alte Graf, »Nikolai will seinem Freund
Boris, der zum Offizier ernannt wurde, aus Freundschaft folgen und mich
verlassen. Er will das Studieren aufgeben und Offizier werden.«

»Nicht nur aus Freundschaft«, rief Nikolai tief errötend.
»Der Oberst des Pawlowgradschen Regiments wird heute bei uns

speisen. Er ist auf Urlaub hier und wird meinen Sohn mitnehmen. Was soll
ich machen?« sagte der Graf mit den Achseln zuckend und suchte in
heiterem Tone von einem Vorhaben zu sprechen, das ihm viel Kummer
machte. »Ich habe Ihnen schon erklärt, Papa, daß ich bleiben werde, wenn
Sie mich nicht gehen lassen. Aber ich weiß, daß ich nichts anderes als
Offizier werden kann, denn um Diplomat oder Staatsbeamter zu werden,
muß man seine Gefühle verbergen können, und das verstehe ich nicht.«

Das kleine Kätzchen hielt die Blicke auf ihn gerichtet und schien den
Augenblick abzuwarten, seinem Mutwillen freien Lauf zu lassen.

»Gut, gut«, sagte der Graf, »er ist immer gleich Feuer und Flamme.
Bonaparte hat allen die Köpfe verdreht, weil er aus einem einfachen
Leutnant Kaiser geworden ist.«

Man sprach noch weiter über Napoleon, Julie aber, wie das junge
Fräulein Karagin hieß, wandte sich an Nikolai.



»Schade, daß Sie Donnerstag nicht bei Archarows gewesen sind. Ich
habe mich gelangweilt ohne Sie«, murmelte sie zärtlich. Der junge Mann
näherte sich ihr sehr geschmeichelt, und es folgte ein kleines
Komödienspiel, während die arme, kleine Sonja rot und zitternd zu lächeln
sich bemühte. Doch bald verließ sie das Zimmer, mit Mühe ihre Tränen
unterdrückend.

Die ganze Lebhaftigkeit Nikolais verschwand plötzlich und er benutzte
den ersten Augenblick, um mit bestürzter Miene ihr nachzufolgen.

»Die Geheimnisse der jungen Leutchen sind sehr durchsichtig«, sagte die
Fürstin Drubezkoi.

»Ich bin immer in Sorge«, bemerkte die Gräfin. »Dies ist das
gefährlichste Alter für Mädchen wie für Knaben.«

»Alles hängt von der Erziehung ab.«
»Sie haben vollkommen recht. Ich war immer die Freundin meiner

Kinder und habe ihr volles Vertrauen«, erwiderte die Gräfin. In dieser
Beziehung teilte sie die Illusionen vieler Eltern, welche die Geheimnisse
ihrer Kinder zu kennen glauben. »Ich weiß, daß meine Töchter keine
Geheimnisse vor mir haben, und daß Nikolai, wenn er tolle Streiche
machen sollte – denn ein Knabe ist dazu immer mehr oder weniger
veranlagt –, sich nicht wie jene Petersburger Herren benehmen wird.«

»Welch reizendes junges Mädchen, Ihre Jüngste! Wie Schießpulver!«
»Ja, sie gleicht mir sehr«, erwiderte naiv der Papa. »Und welche Stimme!

Ich muß gerecht sein, obgleich ich ihr Vater bin, sie wird eine zweite
Salomoni werden.«

»Wissen Sie, daß sie schon in Boris verliebt ist?« fragte die Gräfin
lächelnd und wechselte einen Blick mit ihrer Freundin, der Fürstin
Drubezkoi. »Wenn ich sie streng halten und ihr verbieten würde, mit ihm
umzugehen, Gott weiß, was geschehen könnte!« Damit wollte sie sagen,
daß sie sich heimlich küssen würden. »Jetzt aber weiß ich alles, was sie
unter sich sprechen, sie erzählt mir selbst alles abends. Ich habe sie
verwöhnt, das ist möglich, aber so ist es doch besser, glauben Sie mir!...
Meine ältere Tochter ist sehr streng erzogen worden.«

»Ja, das ist wahr, ich bin ganz anders erzogen worden«, sagte die junge
Gräfin Wera lächelnd.

Leider aber verschönte sie dieses Lächeln nicht, es gab ihr einen
unangenehmen und affektierten Ausdruck. Dennoch war sie ziemlich
hübsch, verständig und gebildet und ihre Bemerkung war vollkommen



richtig. Endlich entschloß sich Madame Karagin zu gehen, mit dem
Versprechen, zum Diner zu erscheinen.

»Welche alberne Person«, rief die Gräfin, nachdem sie sie begleitet hatte,
»ich glaubte, sie werde heute nicht mehr gehen.«
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Natalie war in den Wintergarten entflohen und erwartete dort Boris,
indem sie zugleich auf das Gespräch im Salon horchte. Endlich stieß sie
ungeduldig mit dem Fuße auf und war dem Weinen nahe, als sie hörte, wie
der junge Mann ganz gemächlich sich näherte. Sie hatte kaum Zeit, sich
hinter einem hohen Gebüsch zu verbergen. Boris blickte sich im
Wintergarten um und näherte sich dem Spiegel, um sich zu betrachten.
Natalie folgte seinen Bewegungen. Sie sah, wie er lächelte und auf die
gegenüberliegende Tür zuging, ihr erster Gedanke war, ihn zu rufen. »Doch
nein«, sagte sie, »er soll mich suchen.«

Kaum war er verschwunden, als Sonja weinend in den Wintergarten
stürzte. Natalie wollte ihr entgegengehen, aber das Vergnügen unsichtbar zu
sein, wie in einem Feenmärchen, und zu beobachten, hielt sie zurück. Sonja
sprach leise mit sich selbst, als Nikolai eintrat.

»Sonja, was hast du?« rief er leise.
»Nichts! Laß mich!« Und sie zerfloß in Tränen.
»Sonja! Ein Wort! Ist es recht, daß du dich und mich so quälst um

nichts?« sagte er und ergriff ihre Hand.
Sonja weinte, ohne die Hand zurückzuziehen.
»Was wird nun kommen?« fragte sich Natalie mit glühenden Augen.
»Sonja, die ganze Welt ist mir nichts, du allein bist mir alles, und ich

werde es dir beweisen.«
»Ich kann es nicht ertragen, daß du sprichst mit... mit...« sagte Sonja.
»Gut, ich werde es nicht mehr tun, verzeihe!« Er zog sie an sich und

küßte sie.
»Aha, wie schön!« murmelte Natalie, und als Nikolai und Sonja den

Wintergarten verließen, folgte sie ihnen bis zur Tür und rief Boris.
»Boris«, sagte sie mit geheimnisvoller Miene, »kommen Sie hierher! Ich

habe Ihnen etwas zu sagen! Hier! Hier!«
Und sie führte ihn bis zu ihrem Versteck zwischen den Blumen. »Was

haben Sie mir zu sagen?« fragte Boris lächelnd.
Sie wurde verlegen und blickte sich um, dann bemerkte sie ihre Puppe,

welche verlassen auf einem Stuhl lag, ergriff sie und reichte sie ihm.
»Küssen Sie meine Puppe!«



Boris rührte sich nicht und betrachtete ihr lächelndes Gesichtchen.
»Sie wollen nicht? Nun, dann kommen Sie hierher!...« Sie zog ihn nach

sich bis hinter die Gewächse und warf die Puppe weg.
»Näher! Näher!« sagte sie. »Und mich – werden Sie mich küssen?«

murmelte sie, rot vor Aufregung und dem Weinen nahe.
Boris wurde purpurrot.
»Wie sonderbar Sie sind!« Unentschlossen beugte er sich zu ihr herab.

Plötzlich sprang sie auf eines der Gefäße, umfaßte mit ihren kleinen
nackten Armen den Hals ihres Gefährten, schüttelte die Haare zurück und
gab ihm einen Kuß auf die Lippen. Dann entfloh sie, schlüpfte rasch
zwischen den Pflanzen hindurch und blieb auf der anderen Seite mit
gesenktem Kopfe stehen.

»Natalie, ich liebe Sie, Sie wissen es wohl, aber...«
»Sind Sie verliebt in mich?«
»Ja, ja, aber ich bitte Sie, wir dürfen das nicht wieder tun, noch vier Jahre

... dann werde ich um Ihre Hand anhalten ...«
Natalie begann an den Fingern zu zählen, dreizehn, vierzehn, fünfzehn,

sechzehn! »Gut, abgemacht! ...« Ein Lächeln des Vertrauens und der
Zufriedenheit erhellte ihr Gesichtchen.

»Abgemacht!« rief Boris.
»Für immer? Auf Leben und Tod?« rief die Kleine. Dann erfaßte sie

seine Hand und zog ihn glücklich und zufrieden in den Salon.
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Die Gräfin fühlte sich angegriffen und hatte ihre Tür schließen lassen und
dem Portier aufgetragen, alle diejenigen, welche noch kommen sollten, um
Glück zu wünschen, zum Diner einzuladen. Sie wollte nun mit ihrer
Jugendfreundin, der Fürstin Drubezkoi, sich unterhalten, welche vor
kurzem aus Petersburg zurückgekommen war.

»Ich werde ganz aufrichtig gegen dich sein«, sagte die Fürstin. »Es sind
uns leider so wenige von den alten Freundinnen geblieben, daß deine
Freundschaft mir doppelt kostbar ist.«

Sie warf einen Blick auf Wera und schwieg.
Die Gräfin drückte ihr zärtlich die Hand. »Wera, verstehst du nicht?«
Es war leicht zu sehen, daß sie ihre Tochter nicht liebte.
Mit einer hochmütigen Miene ging Wera in den Salon, wo sie zwei

Pärchen, jedes an einem Fenster sitzend, bemerkte. Mit spöttischer Miene
betrachtete sie sie. Nikolai schrieb für Sonja Verse seiner eigenen Mache
auf, Boris und Natalie flüsterten miteinander und verstummten bei Weras
Annäherung. Die beiden jungen Mädchen verrieten ihre Liebe durch ihre
freudige, erregte und schuldbewußte Miene. Es war reizend und komisch
zugleich, aber bei Wera erweckte dieser Anblick andere Gefühle.

»Wie oft habe ich euch gebeten, nichts von meinen Sachen anzurühren!
Ihr habt ja ein Zimmer für euch!« Darauf nahm sie Nikolai das Tintenfaß
aus der Hand.

»Noch einen Augenblick!« sagte Nikolai, die Feder eintauchend.
»Ihr benehmt euch immer unpassend! Eben seid ihr wie toll in den Salon

gestürzt, ein wahrer Skandal!«
Die vier Schuldigen wagten nichts zu erwidern. Wera, mit dem Tintenfaß

in der Hand, zögerte noch, sich zu entfernen.
»Was für Geheimnisse könnt ihr in eurem Alter haben? Das ist lächerlich,

nichts als Dummheiten!«
»Was geht's dich an, Wera? Es ist wirklich unerträglich!« rief Natalie

zornig aus. »Du wirst uns nie verstehen, nie, denn du hast niemals geliebt!
Du hast kein Herz und liebst nur, andere zu ärgern! Du verstehst nichts, als
mit Berg zu kokettieren.«

»Nun, ich wenigstens bin noch keinem jungen Manne nachgelaufen!«



»Sehr gut«, mischte sich Nikolai ein. »Du hast deinen Zweck erreicht,
uns mit deinen Sottisen zu verfolgen. Wir wollen uns in das Schulzimmer
flüchten.«

Die beiden Pärchen erhoben sich und verschwanden wie aufgescheuchte
Schwalben.

Wera trat an den Spiegel, um ihre Schärpe und ihre Frisur zu ordnen, und
der Anblick ihres hübschen Gesichts gab ihr ihren gewöhnlichen Gleichmut
wieder.

Das Gespräch der beiden Freundinnen im Salon war sehr intim.
»Ach, meine Liebe«, sagte die Gräfin, »in meinem Leben ist auch nicht

alles rosig! Wenn es weiter so geht wie jetzt, wird unser Vermögen bald
verschwunden sein. Und was ist schuld? Seine Gutmütigkeit und der Klub.
Aber ich wundere mich, wie du in deinem Alter imstande bist, nach
Moskau, nach Petersburg zu reisen, zu allen Ministern, zu allen großen
Herren zu gehen, und wie du jeden zu nehmen weißt. Nun, was hast du
ausgerichtet?«

»Ach, meine gute Seele, Gott möge dich immer davor bewahren, zu
empfinden, was es heißt, Witwe zu sein, ohne Stütze, mit einem
angebeteten Sohn! Für ihn unterwirft man sich allem. Mein Prozeß war eine
harte Schule. Wenn ich einen dieser großen Herren nötig habe, so schreibe
ich: Die Fürstin D. wünscht Herrn ** zu sprechen, und dann fahre ich in
einem Mietswagen einmal, zweimal, viermal hin, bis ich erlange, was ich
nötig habe. Was man von mir denkt, ist mir ganz gleichgültig.«

»An wen hast du dich denn wegen Boris gewendet? Denn jetzt ist er doch
schon Gardeoffizier, während Nikolai erst Junker ist. Für ihn hat sich
niemand gerührt. An wen hast du dich denn gewandt?«

»An den Fürsten Wassil, und er war sehr liebenswürdig und hat mir
sogleich versprochen, mit dem Kaiser zu sprechen«, erwiderte die Fürstin
lebhaft, welche die neulichen Demütigungen schon vergessen hatte.

»Ist er sehr gealtert, der Fürst Wassil? Ich habe ihn lange nicht gesehen,
er wird mich schon vergessen haben, obgleich er mir früher den Hof
machte.«

»Er ist immer derselbe, liebenswürdig und galant. Die hohe Stellung hat
ihm nicht den Kopf verdreht. ›Ich bedaure, teuerste Fürstin‹, sagte er, ›daß
ich nicht mehr Mühe für Sie aufzuwenden habe, Sie haben nur zu
befehlen!‹ Es ist wirklich ein braver Mann und ein guter Verwandter! Du
weißt, Natalie, wie sehr ich meinen Sohn liebe, für sein Glück würde ich



alles tun! Aber meine Lage hat sich noch verschlimmert«, sagte sie traurig
mit leiser Stimme, »mein unglücklicher Prozeß geht nicht vorwärts und
richtet mich zugrunde! Nicht zehn Kopeken habe ich in der Tasche, wirst du
es glauben? Ich weiß nicht, wie ich Boris ausrüsten soll!«

Sie zog das Taschentuch heraus und begann zu weinen.
»Ich brauche fünfhundert Rubel, meine Situation ist schrecklich! Meine

einzige Hoffnung ist der Graf Besuchow; wenn er seinem Taufsohn Boris
nicht zu Hilfe kommen will, ist alle meine Mühe verloren.«

Die Augen der Gräfin wurden feucht und sie versank in Nachdenken.
»Wie oft denke ich an das einsame Leben, das Graf Besuchow führt«,

fuhr die Fürstin fort. »Und dabei hat er solch ein kolossales Vermögen.
Wozu lebt er, frage ich mich, ihm ist das Leben zur Last, während Boris
noch jung ist ...«

»Gewiß wird er ihm etwas vermachen.«
»Daran zweifle ich, teuerste Freundin! Große Herren sind so egoistisch!

Aber ich werde ihn mit Boris besuchen und ihm erklären, um was es sich
handelt. Jetzt ist's zwei Uhr«, sagte sie, sich erhebend, »und man speist um
vier Uhr, ich habe noch Zeit.«

Die Fürstin ließ ihren Sohn rufen.
»Auf Wiedersehen, meine Freundin!« sagte sie zur Gräfin, welche sie bis

ins Vorzimmer begleitete. »Wünsche mir Erfolg!«
»Sie wollen zum Grafen Besuchow, ma chère?« rief der Graf ihr nach.
»Wenn er sich besser befindet, so laden Sie Peter zum Diner ein! Früher

kam er oft und tanzte mit den Kindern. Nehmen Sie ihm das Versprechen
ab, ich bitte Sie.«
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»Lieber Boris«, sagte die Fürstin zu ihrem Sohn, während der Wagen,
welchen die Gräfin Rostow ihr zur Verfügung gestellt hatte, vor Besuchows
Palais vorfuhr, »sei klug! Er ist dein Taufpate und deine Zukunft hängt von
ihm ab! Vergiß das nicht. Sei höflich und angenehm, wie du es verstehst,
wenn du willst.«

»Ich möchte nur sicher sein, daß es nicht wieder auf eine neue
Demütigung hinausläuft«, erwiderte er kühl.

Mutter und Sohn lehnten es ab, sich anmelden zu lassen und traten in die
Vorhalle ein, welche mit zwei Reihen von Statuen in Nischen geschmückt
war. Der Portier musterte sie vom Kopf bis zu den Füßen, sein Blick blieb
auf dem abgetragenen Mantel der Mutter haften. Dann fragte er, ob sie
wegen der jungen Fürstinnen oder zum Grafen gekommen seien. Als er
hörte, daß sie den Grafen zu sprechen wünschten, beeilte er sich zu
erklären, Seine Exzellenz empfange niemand bei seinem leidenden Zustand.

»Gehen wir wieder«, sagte Boris französisch.
»Mein Freund«, erwiderte die Mutter in bittendem Tone, indem sie ihn

am Arm berührte.
Boris schwieg. Die Fürstin wandte sich in freundlichem Tone an den

Portier: »Ich weiß, daß der Graf sehr krank ist, und deswegen bin ich eben
gekommen! Ich bin mit ihm verwandt und werde ihn nicht stören! Ich will
nur den Fürsten Wassil sprechen, ich weiß, daß er hier ist. Bitte, gehe und
melde uns an!«

Mürrisch zog der Portier die Klingel.
»Die Fürstin Drubezkoi läßt sich bei dem Fürsten Wassil anmelden!« rief

er einem Diener zu, welcher unter dem Gewölbe der Treppe hervorsah. Die
Fürstin ordnete die Falten ihres Kleides, warf einen Blick in den großen
venezianischen Spiegel an der Wand und setzte entschlossen ihr
abgetragenes Schuhwerk auf den kostbaren Teppich, der die Treppenstufen
bedeckte.

»Ich habe dein Versprechen, mein Lieber«, sagte sie französisch zu ihrem
Sohne.

Ein alter Kammerdiener erhob sich bei ihrer Annäherung. Eine der
zahlreichen Flügeltüren öffnete sich und der Fürst Wassil trat heraus in



seinem Samtrock mit nur einem Orden, was bei ihm Haustoilette war. Er
begleitete einen hübschen Herrn mit schwarzen Haaren, den Doktor
Lorrain.

»Und das ist ganz sicher?« fragte der Fürst.
»Errare humanuni est«, erwiderte der Doktor, welcher das Lateinische

auf französische Weise aussprach.
»Gut, gut«, erwiderte Fürst Wassil. Als er die Fürstin Drubezkoi und

ihren Sohn bemerkte, verabschiedete er den Arzt mit einem Kopfnicken.
Schweigend näherte er sich ihnen und maß sie mit forschendem Blick.

Boris sah, wie der Ausdruck tiefen Schmerzes sogleich in den Augen
seiner Mutter erschien, und lächelte heimlich darüber.

»Wir finden uns unter sehr traurigen Umständen wieder, mein Fürst ...
»Wie geht es dem teuren Kranken?« fragte sie, ohne auf den kalten,
beleidigenden Blick, den er auf sie richtete, zu achten.

Mit unverhohlenem Erstaunen betrachtete sie der Fürst, ohne den Gruß
des jungen Mannes zu erwidern, und antwortete nur mit einer
Kopfbewegung, welche andeutete, daß der Zustand des Kranken
hoffnungslos sei. »Es ist also wahr?« rief sie. »Ach, wie schrecklich!... Dies
ist mein Sohn, er wünscht sehnlichst, Ihnen persönlich zu danken!« – Eine
neue Verbeugung von Boris. »Seien Sie überzeugt, mein Fürst, daß das
Mutterherz niemals vergessen wird, was Sie für ihn getan haben!«

»Ich bin glücklich, teuerste Fürstin, daß ich Ihnen nützlich sein konnte«,
erwiderte der Fürst ziemlich trocken und sehr herablassend. Und zu Boris
gewendet: »Geben Sie sich Mühe! Dienen Sie mit Eifer und machen Sie
sich würdig der ... der... Ich bin entzückt... daß ich ... Sie sind hier auf
Urlaub?« Das alles wurde mit großer Gleichgültigkeit gesprochen.

»Ich erwarte den Befehl, Exzellenz, mich an meinen Bestimmungsort zu
begeben«, erwiderte Boris, ohne Empfindlichkeit bemerken zu lassen, noch
den Wunsch, die Unterhaltung fortzusetzen. Verwundert über sein ruhiges,
bescheidenes Wesen, betrachtete ihn der Fürst aufmerksam.

»Wohnen Sie bei Ihrer Mutter?«
»Ich wohne beim Grafen Rostow, Exzellenz.«
»Ach, ich weiß«, erwiderte der Fürst eintönig. »Ich habe niemals

begreifen können, wie Natalie sich entschließen konnte, diesen schmutzigen
Bären zu heiraten! Ein bornierter, lächerlicher Mensch, und noch obendrein
ein Spieler, wie man sagt.«



»Ja, aber ein sehr braver Mann, mein Fürst«, sagte die Fürstin mit einem
Lächeln, als ob sie beistimmte, für den armen Grafen aber doch Nachsicht
erbitten wollte. »Was sagen die Ärzte?«

»Wenig Hoffnung!«
»Ich hätte sehr gewünscht, dem Onkel noch einmal für all seine Güte zu

danken. Er ist der Taufpate meines Sohnes«, fügte sie mit Würde hinzu.
Fürst Wassil schwieg und zog die Augenbrauen zusammen.

Sie begriff sofort, daß er in ihr eine gefährliche Mitbewerberin um die
Erbschaft des Grafen Besuchow argwöhnte, und beeilte sich, ihn zu
beruhigen. »Nur meine aufrichtige Ergebenheit für meinen Onkel...« Die
Worte »meinen Onkel« glitten von ihren Lippen zuversichtlich und dabei
mit einer gewisssen Nachlässigkeit. »Ich kenne seinen edlen Charakter!
Aber hier hat er nur seine jungen Nichten um sich!« Und mit gesenktem
Kopf fuhr sie halblaut fort: »Hat er seine letzten Pflichten erfüllt? Seine
Augenblicke sind kostbar, und es wäre deshalb dringend nötig, ihn
vorzubereiten. Wir Frauen wissen immer solche Dinge annehmbar zu
machen. Ich muß ihn durchaus sehen, so peinlich mir auch ein solches
Gespräch sein kann, ich bin so sehr daran gewöhnt, zu leiden.«

Der Fürst begriff, wie damals bei der Soiree der Hofdame, daß es ihm
unmöglich sei, sich der Fürstin zu entledigen.

»Ich fürchte, ein solches Gespräch wird ihm peinlich sein, teuerste
Fürstin, wir wollen bis zum Abend warten, die Ärzte hoffen auf eine
Krisis.«

»Warten, mein Fürst? Aber das sind ja seine letzten Augenblicke!
Bedenken Sie, es handelt sich um das Heil seiner Seele! Ach, wie schwer
sind die Pflichten eines Christen!«

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, welche zu den inneren
Zimmern führte, und eine der Fürstinnen trat mit kaltem Gesicht heraus.

»Nun, wie geht es?« fragte Fürst Wassil.
»Immer wie bisher, und das kann nicht anders sein bei diesem Lärm«,

erwiderte das Fräulein, indem sie die Fürstin wie eine Fremde musterte.
»Ach, ma chère, ich habe Sie kaum wiedererkannt!« rief diese mit

glücklichem Lächeln und trat auf sie zu. »Ich bin soeben angekommen und
sogleich herbeigeeilt, um Ihnen in der Pflege meines Onkels beizustehen!
Wieviel haben Sie durchgemacht!« fügte sie hinzu, indem sie die Augen
zum Himmel aufschlug.



Die junge Fürstin wandte sich auf den Absätzen um und verließ das
Zimmer, ohne ein Wort zu sagen.

Die Fürstin Drubezkoi nahm die Handschuhe ab und richtete sich in
einem Lehnstuhl ein wie in einem erstürmten Festungswerk. Dann forderte
sie den Fürsten auf, neben ihr Platz zu nehmen.

»Boris, ich werde zum Grafen, zu meinem Onkel, gehen und du könntest
inzwischen Peter besuchen. Bringe ihm die Einladung Rostows zum Diner!
Ich glaube, er wird nicht kommen«, bemerkte sie zum Fürsten Wassil.

»Warum nicht?« erwiderte dieser sichtlich verdrießlich. »Es wäre mir
sehr angenehm, wenn Sie mich von diesem jungen Mann befreien würden;
er hat sich hier niedergelassen, und der Graf hat nicht ein einziges Mal nach
ihm gefragt.«

Er zuckte mit den Achseln und klingelte. Ein Diener erschien und wurde
beauftragt, Boris zu Peter zu führen.
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Peter hatte noch nicht die Zeit gefunden, sich für irgendeine Laufbahn zu
entschließen, nachdem er aus Petersburg wegen seiner tollen Streiche
verwiesen worden war. Die Geschichte, welche bei Rostows erzählt
worden, war richtig, er hatte mit seinen Kameraden den Polizeioffizier dem
Bären auf den Rücken gebunden.

Wie gewöhnlich wohnte er bei seinem Vater. Er vermutete mit Recht, daß
seine Abenteuer bekannt geworden und daß die weibliche Umgebung des
Grafen, die ihm immer feindlich gesinnt war, nicht verfehlen werde, den
Grafen gegen ihn aufzubringen. Dennoch begab er sich am Tage seiner
Ankunft in die Gemächer seines Vaters und auf dem Wege dahin trat er in
den Salon ein, wo sich gewöhnlich die Fürstinnen aufhielten, um sie zu
begrüßen. Zwei von ihnen waren mit Stickereien beschäftigt, während die
dritte, die ältere, ihnen laut vorlas.

Ihre Haltung und ihre Toilette waren tadellos, aber die Länge ihres
Oberkörpers fiel sogleich auf. Es war dieselbe, welche die Fürstin
Drubezkoi ignoriert hatte. Die jüngeren waren beide sehr hübsch und
unterschieden sich voneinander nur dadurch, daß die eine ein kleines
Muttermal auf der Oberlippe hatte, das sie sehr verführerisch machte. Peter
wurde empfangen wie ein Pestkranker. Die älteste hörte auf zu lesen und
richtete schweigend entsetzte Blicke auf ihn, ebenso die zweite; die dritte,
von etwas mutwilliger Gemütsart, bog sich auf ihre Arbeit herab, um ihr
Lächeln in Erwartung der Szene, die sie voraussah, zu verbergen.

»Guten Tag, Cousinen«, sagte Peter. »Erkennen Sie mich nicht?«
»Oh, ich erkenne Sie nur zu gut, zu gut.«
»Wie geht's dem Grafen? Kann ich ihn sehen?« fragte Peter.
»Er leidet, und Sie haben es verstanden, seinen Kummer zu mehren.«
»Kann ich ihn sehen?« wiederholte Peter.
»O ja, wenn Sie ihn töten wollen! Olga, sieh nach, ob die Bouillon für

den Onkel fertig ist! Es ist Zeit«, fügte sie hinzu, um Peter begreiflich zu
machen, daß sie nur damit beschäftigt waren, den Onkel zu pflegen,
während er offenbar nur darauf ausging, ihm Kummer zu bereiten. Olga
ging.



»Wenn es so ist«, sagte Peter nach einigem Schweigen, »so werde ich in
mein Zimmer gehen, und Sie werden mir sagen lassen, wann ich den
Grafen sehen kann.«

Er ging, und die kleine mutwillige Fürstin brach in ein lautes Gelächter
aus.

Am andern Tag kam der Fürst Wassil und ließ sich im Hause des Grafen
nieder. Er ließ Peter kommen.

»Mon cher«, sagte er, »wenn Sie sich hier aufführen wie in Petersburg, so
wird es ein schlimmes Ende nehmen, das ist sicher. Der Graf ist gefährlich
krank, es ist überflüssig, daß Sie ihn besuchen.«

Von diesem Augenblick an kümmerte sich niemand mehr um Peter,
welcher seine Tage ganz allein in seinem Zimmer im zweiten Stock
zubrachte. Als Boris bei ihm eintrat, ging Peter mit großen Schritten
unablässig auf und ab. Er hatte Boris zum letztenmal als vierzehnjährigen
Knaben gesehen und erkannte ihn nicht wieder. Aber aus natürlicher
Gutmütigkeit reichte er ihm lächelnd die Hand.

»Sie haben mich nicht vergessen?« fragte Boris. »Ich bin mit meiner
Mutter gekommen, um den Grafen zu besuchen, aber man sagt, er sei
krank.« »Ja, so sagt man, und dabei läßt man ihm keine Minute Ruhe«,
sagte Peter, der sich innerlich fragte, zu welcher Partei dieser junge Mann
gehören möge. Boris sah, daß Peter ihn nicht erkannte, hielt es aber für
überflüssig, sich zu nennen, und blickte ihm offen ins Auge.

»Der Graf Rostow ladet Sie ein, heute bei ihm zu speisen«, sagte er nach
längerem Schweigen, welches Peter peinlich zu werden begann.

»Ah, der Graf Rostow!« rief Peter vergnügt, »dann sind Sie also sein
Sohn? Denken Sie, ich habe Sie nicht wiedererkannt.«

»Sie irren sich«, erwiderte Boris mit spöttischem Lächeln, »ich bin Boris,
der Sohn der Fürstin Drubezkoi.«

»Ach, wirklich! Ist das möglich? Ich habe so viele Verwandte in Moskau
.... Sie sind also Boris? ... Nun gut. Was sagen Sie zu Napoleons Expedition
von Boulogne? Den Engländern wird es schlecht gehen, wenn es Napoleon
gelingt, über den Kanal zu kommen.«

»Hier in Moskau fragt man wenig nach Politik«, erwiderte Boris, »man
spricht nur von Ihnen und dem Grafen! Jeder will wissen, wem der Graf
sein Vermögen vermachen wird, und wer weiß, ob er uns nicht alle
enttäuschen wird! Was mich betrifft, ich wünsche ihm das Beste.«



»Ja, es ist traurig, sehr traurig«, stotterte Peter, der eine delikate Frage
vorauszusehen glaubte.

»Und Sie können glauben«, begann Boris wieder, indem er leicht
errötete, »daß jeder danach trachtet, etwas von dem Millionär zu erhalten.«

»Aha, da kommt es«, dachte Peter.
»Aber ich muß Ihnen sagen, um jedes Mißverständnis zu vermeiden, daß

Sie sich sehr täuschen würden, wenn Sie meine Mutter und mich zu diesen
Leuten rechneten. Ihr Vater ist sehr reich, und wir sehr arm, und darum
eben habe ich ihn nie als einen Verwandten angesehen. Weder meine Mutter
noch ich werden jemals ihn um etwas bitten oder etwas von ihm
annehmen.«

Peter bedurfte einiger Zeit, um das zu verstehen. Plötzlich ergriff er
lebhaft und wie immer mit linkischer Gebärde die Hand des jungen
Offiziers. »Seltsam!« rief er. »Könnte man glauben, daß ich ... oder daß ...
Ich weiß sehr wohl...«

»Ich bin froh, daß ich Ihnen das gesagt habe! Entschuldigen Sie mich,
wenn Ihnen das unangenehm war. Mein Grundsatz ist, immer aufrichtig zu
sein!... Aber was soll ich Rostow antworten, werden Sie kommen?«

Nachdem Boris sich auf diese Weise aus einer schwierigen Situation
befreit hatte, wurde er nach vorübergehender Verwirrung wieder
unbefangen und liebenswürdig wie gewöhnlich.

»Hören Sie«, sagte Peter beruhigt, »Sie sind ein merkwürdiger Mensch!
Was Sie eben gesagt haben, war sehr gut! Sie kennen mich nicht, das ist
natürlich. Wir haben uns so lange nicht wiedergesehen. Damals waren wir
noch Kinder, deshalb hätten Sie glauben können... ich verstehe Sie sehr
gut... Ich hätte nicht den Mut gehabt, das zu tun, aber es war doch sehr gut!
– Ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Nun, wir werden uns
noch besser kennenlernen, nicht wahr? Ich bitte Sie darum!« Er drückte ihm
die Hand. »Wissen Sie, daß ich den Grafen noch nicht gesehen habe? Er hat
mich nicht rufen lassen!... Was ist zu machen? Sie glauben also wirklich,
Napoleon werde Zeit haben, über den Kanal zu setzen?« Er war mitten in
einer Erklärung über die Vorteile der Expedition von Boulogne, als ein
Diener kam, um Boris zu benachrichtigen, daß seine Mutter abfahren wolle.
Boris nahm Abschied von Peter, der ihm mit freundlichem Händedruck
versprach, zum Diner zu Rostow zu kommen. Lange ging er im Zimmer auf
und ab, jetzt aber ohne unsichtbare Feinde zu durchbohren. Er empfand,
ohne Zweifel infolge seiner Jugend und seiner vollständigen Vereinsamung,



ein zärtliches Gefühl für diesen intelligenten und sympathischen jungen
Mann und nahm sich vor, nähere Bekanntschaft mit ihm zu machen.

Der Fürst Wassil begleitete die Fürstin zum Wagen, welche ihr von
Tränen überströmtes Gesicht mit dem Taschentuch bedeckte.

»Es ist schrecklich«, murmelte sie, »aber ich werde dennoch meine
Pflicht bis zum Ende erfüllen. Ich werde wiederkommen, um hier die Nacht
zuzubringen. Man darf nicht länger zögern, jeder Augenblick ist kostbar.
Ich begreife nicht, warum die Nichten noch warten. Mit Gottes Hilfe wird
es mir gelingen, ihn vorzubereiten ... Adieu, Fürst, Gotte erhalte Sie!«
»Adieu, ma chère«, wiederholte der Fürst nachlässig.

»Sein Zustand ist sehr traurig«, sagte unterwegs die Fürstin zu ihrem
Sohn, »er erkennt niemand mehr.«

»Ich kann mir kein Bild davon machen, wie er mit Peter steht.«
»Das Testament wird alles offenbaren, und auch unser Schicksal wird

davon abhängen.«
»Aber warum glaubst du, daß er uns etwas vermachen wird?« »Ach,

mein Kind, er ist so reich und wir so arm!«
»Dieser Grund scheint mir nicht überzeugend, Mama!«
»Mein Gott, mein Gott, wie krank er ist!« wiederholte die Fürstin.
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Als die Fürstin mit ihrem Sohn die Gräfin Rostow verlassen hatte, um
den Besuch zu machen, versank die letztere in tiefe Gedanken und wischte
von Zeit zu Zeit ihre von Tränen erfüllten Augen. Endlich klingelte sie.

»Ich lasse den Grafen bitten, zu mir zu kommen.«
»Ach, ach, meine kleine Gräfin, die Haselhühner in Madeira werden

vorzüglich sein!« rief der Graf, als er sich furchtsam seiner Frau näherte.
»Der Koch erhält seine tausend Rubel nicht umsonst, er ist sein Geld

wert.« Er setzte sich.
»Was willst du, meine kleine Gräfin?«
»Höre, mon ami! Aber was ist das für ein Flecken?« sagte sie streng,

indem sie mit dem Finger auf die Weste deutete. »Wahrscheinlich von den
Haselhühnern«, bemerkte sie lächelnd. »Siehst du, Graf, ich muß Geld
haben!«

Das Gesicht des Grafen verlängerte sich, er suchte hastig nach seiner
Brieftasche.

»Ich brauche viel, fünfhundert Rubel«, bemerkte sie, indem sie den
Flecken mit ihrem Taschentuch rieb.

»Gleich, gleich! Heda!« rief er mit der Zuversicht eines Mannes, der zu
befehlen gewohnt ist. »Mitenka soll kommen.«

Mitenka war der Sohn eines Adeligen, den der Graf hatte erziehen lassen.
Diesem hatte er alle seine Geschäfte anvertraut. Er trat langsam mit
gemessenen Schritten ein.

»Höre, mein Lieber, bringe mir –« er zögerte – »bringe mir siebenhundert
Rubel! Ja, siebenhundert Rubel, aber nicht wieder schmutzige und
zerrissene Scheine wie neulich. Ich muß neue haben, es ist für die Gräfin!«

»Ja, ich bitte dich, Mitenka, saubere«, sagte die Gräfin seufzend.
»Wann wünscht Exzellenz sie zu erhalten? Sie wissen, daß ... übrigens,

seien Sie unbesorgt«, beeilte sich Mitenka hinzuzufügen, der an dem
hastigen Atem des Grafen einen Sturm voraussah. »Sie werden sie sogleich
erhalten.«

»Gut, gut, gib sie der Gräfin! Was für ein Schatz ist dieser Mensch«,
sagte der Graf, ihm nachblickend, »nichts ist ihm unmöglich, und das
gefällt mir, denn so muß es sein.«



»Ach, das Geld, das Geld! Wieviel Unheil verursacht das Geld in dieser
Welt. Aber dieses habe ich sehr nötig, lieber Graf.«

»Es ist bekannt, kleine Gräfin, daß du schrecklich verschwenderisch
bist«, erwiderte der Graf; dann küßte er ihr die Hand und kehrte in sein
Zimmer zurück.

Die Gräfin erhielt ganz neue Banknoten, und hatte sie eben sorgfältig mit
ihrem Taschentuch bedeckt, als die Fürstin Drubezkoi ins Zimmer trat.

»Nun, wie ist es, ma chère ami?« fragte die Gräfin etwas erregt.
»Ach, schrecklich, er ist nicht wiederzuerkennen! Ich bin nur einen

Augenblick geblieben und habe nicht zwei Worte sprechen können.«
»Anna, im Namen des Himmels, weise mich nicht zurück«, sagte

plötzlich die Gräfin errötend. Dabei zog sie das Taschentuch weg und
reichte die Banknoten der Fürstin. Diese erriet sofort die Wahrheit und
breitete die Arme aus, um ihre Freundin im richtigen Augenblick zu
umfassen. »Dies ist für Boris zur Uniform!«

Die Fürstin umarmte weinend ihre Freundin. Warum weinten sie?
Vielleicht, weil sie genötigt waren, an Geld zu denken, diese Nebensache,
wenn man sie liebt, oder vielleicht dachten sie an ihre entschwundene
Jugend, in der ihre Freundschaft erblüht war. Immerhin waren es süße
Tränen.
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Am folgenden Tag hatte der Graf Besuchow einen sechsten Schlaganfall.
Da die Ärzte erklärten, daß jede Hoffnung auf Genesung verschwunden sei,
wurden die Sterbegebete gelesen, und man bereitete den Kranken auf die
letzte Ölung vor. Aufregung und Unruhe herrschten am Krankenbett; schon
drängten sich die Unternehmer der Leichenbegängnisse an der Haustür. Der
Generalgouverneur, welcher täglich einen Adjutanten gesandt hatte,
erschien an diesem Abend in Person, um von dem erlauchten Zeitgenossen
der Kaiserin Katharina Abschied zu nehmen. Eine vornehme Menge
drängte sich im Empfangssaal; alle erhoben sich beim Eintritt des
Generalgouverneurs, welcher eine halbe Stunde bei dem Sterbenden
zugebracht hatte und, rechts und links grüßend, rasch den Saal durchschritt.
Die Menge in dem Saal, welche sich flüsternd unterhielt, verstummte
plötzlich und blickte unruhig und neugierig nach der Tür, so oft sie sich
öffnete. »Haben Sie den Generalgouverneur gesehen?« fragte jemand in
einer Gruppe. »Wie jung er noch ist!«

»Und er ist nahe an sechzig.« – »Man sagt, der Graf sei nicht mehr bei
Besinnung; man spricht davon, ihm die letzte Ölung zu geben«, bemerkte
ein anderer.

»Ich kannte jemand, der sie siebenmal erhalten hat.«
Die zweite Nichte des Grafen Besuchow kam von ihrem Onkel mit roten

Augen und setzte sich neben den Doktor Lorrain, der sich auf einem Sofa
unter dem Bild der Kaiserin Katharina niedergelassen hatte.

»Wirklich prächtiges Wetter, Fürstin! Man könnte glauben, auf dem
Lande zu sein, obgleich man sich in Moskau befindet.«

»Nicht wahr?« erwiderte das Fräulein mit einem Seufzer. »Erlauben Sie
mir, ihm zu trinken zu geben?«

Der Arzt begann nachzudenken.
»Hat er die Suppe gegessen?«
»Ja.«
Der Arzt betrachtete seine Uhr.
»Nehmen Sie ein Glas gekochtes Wasser und werfen Sie ein Prischen

Kremortartari hinein!« Dabei zeigte er mit den Fingerspitzen, wieviel eine
Prise sei.



»Welch starke Natur!« bemerkte ein Adjutant zu einem deutschen Arzt.
»Und wem wird all der Reichtum zufallen?« »Es werden sich schon
Liebhaber finden«, erwiderte der Deutsche mit einem schweren Seufzer.

Wieder öffnete sich die Tür, alle blickten auf. Es war die zweite Fürstin,
welche die Suppe bereitet hatte und zu dem Kranken hineinging.

Der deutsche Arzt näherte sich Lorrain.
»Es kann sich wohl noch bis gegen Morgen hinziehen«, sagte er in

zweifelhaftem Französisch.
Lorrain spitzte die Lippen und machte feierlich eine verneinende

Bewegung mit dem Zeigefinger.
»Spätestens heute nacht«, sagte er leise, mit stolzem Lächeln über sein

Wissen.
 

 
Fürst Wassil öffnete die Tür des Zimmers der älteren Fürstin. Es war fast

dunkel darin. Vor den Heiligenbildern brannten zwei kleine Lampen,
welche einen süßen Wohlgeruch ausströmten. Das Zimmer war von einer
Menge kleiner Möbel und Tischchen von allen Formen erfüllt, und halb
verborgen hinter einem Schirm sah man kaum die weiße Decke eines sehr
hohen Bettes. Ein kleiner Hund bellte.

»Ach, Sie sind's, Vetter!«
Sie erhob sich. »Was gibt es? Sie haben mich erschreckt.«
»Es ist nichts – alles noch unverändert. Aber ich bin gekommen, um mit

dir zu sprechen, Käthchen.«
Er setzte sich gemächlich in den Lehnstuhl, den sie zuvor eingenommen

hatte.
»Wie stark dein Zimmer geheizt ist. Nun, setze dich hierher!«
»Ich glaubte, es sei etwas vorgefallen.« Sie setzte sich ihm gegenüber mit

ihrer kalten, steinernen Miene.
»Nun, wie ist's, ma chère?« begann der Graf Wassil und ergriff ihre

Hand, die er wie gewöhnlich nach und nach sinken ließ.
Diese Worte mußten viel bedeuten, denn Cousin und Cousine hatten sich

schweigend verstanden. Die Fürstin richtete langsam ihre ausdruckslosen
grauen Augen auf ihn, dann senkte sie den Kopf, seufzte und blickte nach
den Bildern an der Wand. Dies war auf verschiedene Art zu erklären. Es



war Schmerz und Resignation, oder es war Ermüdung und Hoffnung auf
baldige Ruhe. So verstand es der Fürst Wassil.

»Glaubst du denn, ich wäre nicht auch ermüdet wie ein Postpferd? Aber
wir wollen sprechen, und ernsthaft, wenn du willst!«

Er schwieg. Seine Miene und sein Blick nahmen einen anderen,
unangenehmen Ausdruck an, ganz unähnlich seinem gewöhnlichen. In
seinen Augen war zugleich Dreistigkeit und Besorgnis zu lesen.

Die Fürstin hielt ihren kleinen Hund auf den Knien, betrachtete ihn
aufmerksam in tiefem Schweigen, fest entschlossen, es nicht zuerst zu
brechen, auch wenn es die ganze Nacht dauern sollte.

»Sehen Sie, teuerste Fürstin und Cousine Katharina«, begann der Fürst
Wassil mit sichtlicher Anstrengung, »in solchen Augenblicken muß man an
alles denken. Ich liebe euch wie meine eigenen Töchter, das weißt du, nicht
wahr? ...«

Da die Fürstin in fernerem Schweigen verharrte, fuhr er fort, ohne sie
anzusehen: »Du weißt, Käthchen, daß ihr drei und meine Frau die einzigen
direkten Erben seid. Ich weiß wohl, wie peinlich der Gegenstand für dich
und auch für mich ist, aber, ma chère ami, ich bin über fünfzig, man muß an
alles denken. Weißt du, daß ich nach Peter gesandt habe? Der Graf hat es
verlangt, indem er auf sein Bild deutete.

Der Fürst Wassil richtete seine Augen auf sie. Nichts in ihrer Miene ließ
erraten, daß sie ihn gehört hatte.

»Ich richte unablässig innige Gebete für seine Rettung zu Gott, mein
Vetter.«

»Ja, ja, gewiß«, erwiderte der Fürst. »Nun aber zur Sache! Du kennst sie.
Im letzten Winter hat der Graf ein Testament gemacht, in dem er alles Peter
vermachte und seine gesetzlichen Erben überging.«

»Oh, er hat so viele Testamente gemacht«, erwiderte die Nichte mit
vollkommener Ruhe. »Jedenfalls kann er Peter nichts vermachen; denn
Peter ist ein natürlicher Sohn.«

»Und was sollen wir machen«, rief lebhaft der Fürst Wassil, »wenn der
Graf den Kaiser durch einen Brief bitten würde, seinen Sohn anzuerkennen?
Aus Rücksicht auf die Dienste des Grafen würde man ihm das vielleicht
bewilligen.«

Die Fürstin lächelte überlegen.
»Ich kann noch mehr sagen, der Brief ist schon geschrieben, wenn auch

noch nicht abgesandt, und der Kaiser weiß es. Es handelt sich darum, zu



ermitteln, ob er vernichtet worden ist. Wenn er im Gegenteil noch existiert,
so wird man später ... wenn alles vorüber ist«, und ein Seufzer deutete an,
was er mit dem Worte »alles« meinte, »die Papiere des Grafen durchsuchen,
das Testament wird dem Kaiser mit dem Brief übergeben, seine Bitte wird
erfüllt, und Peter erbt alles, als anerkannter Sohn.«

»Und unser Anteil?« fragte die Fürstin mit ironischer Überzeugung, daß
nichts zu befürchten sei.

»Aber liebes Käthchen, das ist doch klar wie der Tag. Dann ist er der
einzige Erbe und ihr erhaltet keinen Groschen. Das mußt du wissen, meine
Liebe, ob das Testament und der Brief vernichtet sind. Und wenn er sie
vergessen hat, wo liegen sie? In diesem Fall kann man sie an sich nehmen,
denn ...«

»Warum nicht gar?« erwiderte sie mit demselben überlegenen Blick. »Ich
bin nur eine Dame, und Damen erklärt ihr ja für dumm, aber ich weiß
sicher, daß ein Bastard nichts erben kann. Un batard«, fügte sie französisch
hinzu, als ob dieses Wort überzeugende Kraft hätte.

»Du willst mich nicht verstehen, Käthchen. Wenn der Graf die
Legitimation durchsetzt, so ist Peter nicht mehr Peter, sondern Graf
Besuchow, und das ganze Vermögen geht von selbst an ihn über. Wenn das
Testament und der Brief noch existiert, so wirst du nichts weiter erhalten als
das Bewußtsein, gut und hingebend gewesen zu sein. Das ist sicher.«

»Ich weiß, daß das Testament existiert; ich weiß aber auch, daß es nicht
gesetzlich ist, und ich glaube, Sie halten mich für beschränkt, lieber Vetter«,
erwiderte die Fürstin, überzeugt, etwas Sarkastisches und Geistreiches
gesagt zu haben.

»Teuerste Fürstin«, erwiderte der Alte mit sichtlichem Verdruß, »ich bin
nicht gekommen, um dich zu verletzen, sondern um mit dir über deine
eigenen Interessen zu sprechen. Du bist eine gute, liebenswürdige
Verwandte, und ich wiederhole dir zum zehnten Male, wenn das Testament
und der Brief sich unter den Papieren des Grafen vorfinden, so hört ihr auf,
reiche Erbinnen zu sein, du und deine Schwester. Wenn du kein Vertrauen
zu mir hast, so wende dich an Leute, die es verstehen. Ich habe Dmitri
Onufriewitch, den Anwalt des Hauses, gesprochen, und er hat mir dasselbe
gesagt.«

Plötzlich wurde es hell in der Gedankenwelt der Fürstin. Ihre dünnen
Lippen erbleichten, aber ihre Blicke behielten ihre Unbeweglichkeit bei.
Ihre Stimme aber vermochte sie nicht mehr zu beherrschen.



»Das wäre nicht übel!« kreischte sie. »Ich habe niemals etwas verlangt,
und ich will nichts annehmen! Aber das ist der Dank, das ist die Zuneigung
zu denen, die ihm alles geopfert haben! Bravo! Zum Glück bedarf ich
nichts, Fürst!«

»Aber du bist nicht allein, du hast Schwestern.«
»Ja«, fuhr sie fort, ohne auf ihn zu hören, »das wußte ich schon seit

langer Zeit, aber ich dachte nicht mehr daran, daß ich nur Neid,
Doppelzüngigkeit, Falschheit, den schwärzesten Undank in diesem Hause
zu erwarten hatte! Ich habe alles begriffen, und ich weiß wohl, wem ich
diese Intrige zu verdanken habe.«

»Aber es handelt sich jetzt nicht darum, meine Liebe.«
»Das ist Ihr Schützling, diese liebenswürdige Fürstin Drubezkoi, die ich

nicht einmal zur Kammerjungfer haben möchte, dieses häßliche,
abscheuliche Geschöpf!«

»Nun, nun, verlieren wir nicht unnütz die Zeit.«
»Ach, lassen Sie mich! Sie hat sich hier eingeschlichen während des

Winters und hat dem Grafen Abscheulichkeiten erzählt über uns alle,
besonders über Sophie, die ich Ihnen nicht wiederholen kann. Der Graf ist
darüber krank geworden und hat uns vierzehn Tage lang nicht vor sich
gelassen. Damals hat er dieses schmutzige Papier geschrieben, welches, wie
ich glaubte, gar keinen Wert haben konnte.«

»Nun sind wir bei der Sache. Aber warum hast du mich nicht
benachrichtigt? Wo ist das Papier?«

»Es liegt in der Mosaikmappe, die er immer unter seinem Kopfkissen
liegen hat ... ja, diese war es, und wenn ich eine große Sünde auf dem
Gewissen habe, so ist es der Haß gegen dieses Weib! Warum drängt sie sich
zwischen uns ein? Aber der Tag wird kommen, wo ich ihr die Wahrheit
sage!« schrie die Fürstin, ganz außer sich.
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Während diese Gespräche im Salon und bei der Fürstin stattfanden,
brachte der Wagen des Fürsten Wassil Peter und mit ihm die Fürstin
Drubezkoi, welche nötig gefunden hatte, ihn zu begleiten. Während die
Räder lautlos über das Stroh rollten, das vor dem Palast des Grafen
Besuchow auf der Straße ausgestreut war, suchte sie ihren Begleiter durch
gewöhnliche Phrasen zu trösten. Zu ihrem großen Erstaunen aber war Peter
eingeschlafen. Der Wagen hielt an einer der Seitenpforten. In dem
Augenblick, wo Peter ausstieg und der Fürstin folgte, zogen sich zwei
Männer rasch in den Schatten der Mauer zurück. Niemand achtete darauf.
»Es muß so sein«, dachte Peter und folgte rasch der Gräfin die Hintertreppe
hinauf. Er fragte sich, warum sie diesen ungewöhnlichen Eingang gewählt
hatte und welchen Zweck dieser Besuch beim Grafen habe, aber die
Zuversicht und Eile der Fürstin ließen ihm keine Zeit zu weiterem
Nachdenken.

»Geht es hier nach den Gemächern der Fürstinnen?« fragte Anna
Michailowna einen der Diener, welche die Treppe herabkamen und sich an
die Wand drückten, um ihr Raum zu geben.

»Hier die Tür zur Linken!« erwiderte der eine.
»Der Graf hat mich wahrscheinlich nicht gerufen«, sagte Peter, »ich

würde vorziehen, in mein Zimmer zu gehen.«
Die Fürstin hielt oben an, um ihn zu erwarten.
»Ach, mein Freund«, sagte sie, »glauben Sie mir, ich leide ebenso wie

Sie. Aber seien Sie ein Mann! Bedenken Sie, es ist Ihr Vater, und er liegt im
Sterben«, seufzte sie. »Ich liebe Sie wie meinen Sohn, vertrauen Sie mir,
ich werde über Ihre Interessen wachen.«

Peter verstand nichts davon und ließ sich willenlos fortführen. Die
Fürstin öffnete eine Tür und trat in ein kleines Vorzimmer. Ein alter Diener
der Fürstin saß in einer Ecke und strickte einen Strumpf. Peter hatte niemals
diesen Teil des Hauses gesehen. Die Fürstin fragte eine Kammerjungfer,
wie die Fürstin sich befinde, indem sie auf das Mädchen verschiedene
zärtliche Anredeworte, »meine Liebe« und »mein Kind« verschwendete.
Diese ging der Fürstin einen langen Gang voran, das erste Zimmer zur
Linken war das der älteren Nichte. Im Eifer ließ das Mädchen die Tür halb



offen, so daß Peter und seine Führerin unwillkürlich hineinsahen und die
ältere Fürstin mit dem Fürsten Wassil im Gespräch erblickten. Beim
Anblick der beiden Besucher warf sich der letztere mit einer deutlichen
Bewegung des Ärgers zurück, während die Fürstin heftig die Tür zuschlug
und schloß. Der Ausdruck von Zorn, der seiner gewöhnlichen Ruhe so sehr
widersprach, und die Besorgnis auf seinem Gesicht waren so auffallend,
daß Peter mit einem fragenden Blick nach seiner Führerin stehenblieb. Die
gute Dame teilte seine Überraschung nicht.

»Seien Sie ein Mann, mein Freund«, sagte sie lächelnd mit einem
Seufzer. »Ich werde über Ihre Interessen wachen.« Dann schritt sie hastig
weiter. Was wollte sie damit sagen? Peter verstand sie nicht.
»Wahrscheinlich muß es so sein«, sagte er zu sich selbst. Der Gang endigte
in einen großen, schwach erleuchteten Saal neben dem Empfangssaal des
Grafen. Peter durchschritt ihn gewöhnlich, wenn er über die große Treppe
nach Hause kam. Eine vergessene Badewanne stand in der Mitte auf dem
Teppich. Der Nebensaal führte in einen Wintergarten. Dieselben Personen
waren noch versammelt und flüsterten wie zuvor.

Beim Eintritt der Fürstin schwiegen alle und betrachteten forschend ihr
bleiches Gesicht und den großen Peter, der ihr mit gesenktem Kopfe
gefügig folgte. Ihr Gesicht drückte deutlich aus, daß der entscheidende
Augenblick gekommen war, und mit der Sicherheit einer gewandten
Petersburger Dame begegnete sie den neugierigen Blicken, des Schutzes
ihres Begleiters sicher, denn der Sterbende hatte nach ihm gefragt. Ohne
Zögern ging sie auf den Beichtvater des Grafen zu, verbeugte sich und bat
um seinen Segen. Dann wandte sie sich mit derselben Demut an den
anderen Würdenträger der Kirche.

»Gott sei gelobt, wir kommen noch zur rechten Zeit«, sagte sie. »Dies ist
der Sohn des Grafen. Welch schrecklicher Augenblick! Lieber Doktor«,
sagte sie zu dem Arzt, »dieser junge Mann ist der Sohn des Grafen. Ist noch
Hoffnung vorhanden?«

Der Doktor blickte nach oben und zuckte die Achseln.
Die Fürstin ahmte ihn nach, bedeckte das Gesicht mit der Hand und

verließ ihn mit einem tiefen Seufzer, um sich Peter zu nähern mit einer
Miene voll Zärtlichkeit und bedeutsamer Trauer.

»Vertrauen Sie auf seine Barmherzigkeit!« Dann deutete sie nach einem
kleinen Sofa, wo er Platz nehmen sollte, und endlich schritt sie geräuschlos



der geheimnisvollen Tür zu, auf welche die allgemeine Aufmerksamkeit
gerichtet war, öffnete sie leise und verschwand.

Peter gehorchte ihr blindlings, setzte sich auf das kleine Sofa und
bemerkte nicht ohne Erstaunen, daß man ihn mit mehr Neugierde als
Interesse betrachtete. Man deutete flüsternd nach ihm, er schien eine
gewisse Furcht einzuflößen, und man erwies ihm eine Achtung, an die er
nicht gewöhnt war. Eine Dame, welche mit den beiden Priestern sprach,
erhob sich, um ihm ihren Platz zu überlassen, ein Adjutant hob den
Handschuh auf, den er hatte fallen lassen, und reichte ihn ihm, die Ärzte
schwiegen und traten zur Seite, um ihn vorüber zu lassen.

Die erste Regung Peters war, den angebotenen Platz abzulehnen, um die
Damen nicht zu stören, und selbst den Handschuh aufzuheben. Aber er
dachte, das sei nicht schicklich, er sei eine wichtige Persönlichkeit
geworden, von der man während dieser traurigen Nacht viel erwarte, und er
sei deshalb verpflichtet, jedermanns Dienste anzunehmen. Er nahm also
schweigend den Handschuh und setzte sich auf den Platz der Dame. Nach
kaum zwei Minuten trat der Fürst Wassil majestätisch ein, mit hoch
erhobenem Haupt und mit drei Sternen auf seinem langen Rock. Er ergriff
Peters Hand, was er noch nie getan hatte.

»Fassen Sie Mut, mon ami, er hat nach Ihnen gefragt, das ist gut.«
»Wie ist die Gesundheit von ...« begann Peter. Dann stockte er verwirrt,

da er nicht wußte, ob er den Grafen seinen Vater nennen sollte.
»Vor einer halben Stunde hat er einen neuen Schlaganfall gehabt. Mut,

mein Freund.«
Peter war so verwirrt, daß er ihn nicht verstand, er blickte den Fürsten

entsetzt an. Dieser wechselte einige Worte mit dem Arzt und ging auf
Zehenspitzen nach der offenen Tür. Die ältere Fürstin folgte ihm ebenso wie
die Geistlichen und die Diener des Hauses. Im Krankenzimmer entstand
eine Bewegung, und die Fürstin Drubezkoi ging mit bleicher Miene, aber
fest in der Erfüllung ihrer Pflicht, hinaus, um Peter zu holen. »Gottes Gnade
ist unerschöpflich«, sagte sie. »Die Zeremonie der letzten Ölung wird
sogleich beginnen, kommen Sie!«

Er erhob sich und bemerkte, daß alle Personen, welche in dem Saal
waren, mit ihm in das nächste Zimmer gingen, als ob man sich keinem
Zwang mehr zu fügen hätte.
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Peter kannte dieses große Zimmer sehr wohl, in welchem eine
Säulenreihe einen Alkoven bildete. Hinter den Säulen sah man ein großes,
sehr hohes Bett mit schweren Vorhängen, die Nische daneben mit einem
Glasfenster, welche die Heiligenbilder enthielt, war hell erleuchtet wie eine
Kirche. In einem großen Lehnstuhl vor der Nische saß der Graf Besuchow
mit seinem großen, majestätischen Gesicht, in eine seidene Decke gehüllt,
halb liegend, auf tadellos weißen Kissen. Die Löwenmähne von grauen
Haaren ließ sein schönes, edles, wachsbleiches Gesicht hervortreten. Seine
starken Hände lagen regungslos auf der Decke. Zwischen den Zeigefinger
und den Daumen der rechten Hand hatte man eine Kerze gesteckt, welche
ein Diener neben dem Lehnstuhl hielt. Die Priester und Kirchensänger mit
ihren langen Haaren und reichen Gewändern verrichteten mit feierlicher
Langsamkeit den Gottesdienst. Weiterhin standen die beiden jüngeren
Nichten mit Taschentüchern vor den Augen hinter ihrer älteren Schwester
mit ihrem starren Gesicht. Ihnen gegenüber stand der Fürst Wassil, zwei
Schritte von dem Sterbenden entfernt, mit einer Kerze in der linken Hand,
und stützte sich auf die geschnitzte Lehne eines Stuhles. So oft er mit seiner
rechten Hand, sich bekreuzigend, die Stirn berührte, blickte er nach dem
Himmel auf. Hinter ihm standen Ärzte und Diener des Hauses, auf einer
Seite die Männer, auf der anderen die Damen, wie in der Kirche. Alles
schwieg und bekreuzigte sich, man hörte nur die Stimmen der Geistlichen
und den vollen Chorgesang. Zuweilen seufzte einer der Anwesenden und
änderte seine Stellung.

Plötzlich durchschritt die Fürstin Drubezkoi das Zimmer mit der
Zuversicht einer Person, welche weiß, was sie tut, und bot Peter eine Kerze
an. Er zündete sie an, und in der Zerstreuung bekreuzigte er sich mit der
Hand, welche die Kerze hielt.

Sophie, die jüngste der Fürstinnen, betrachtete ihn lachend und versenkte
dann wieder das Gesicht in das Taschentuch. Nach einem zweiten Blick auf
Peter aber fühlte sie sich unfähig, noch länger den Ernst zu bewahren und
zog sich hinter eine der Säulen zurück. Mitten in der Zeremonie
verstummten plötzlich die Stimmen, die Priester flüsterten sich etwas zu.
Der alte Diener, welcher die Hand des Grafen unterstützte, richtete sich auf



und winkte nach den Damen. Sogleich trat die Fürstin Drubezkoi vor,
beugte sich zu dem Sterbenden herab und winkte den Doktor Lorrain
herbei. Er näherte sich leise, ergriff die Hand, welche auf der Decke lag,
suchte den Puls und versenkte sich in seine Berechnung. Man drängte sich
um ihn, man befeuchtete die Lippen des Sterbenden mit einem
Erfrischungsmittel. Dann wurde die Zeremonie fortgesetzt. Während dieser
Unterbrechung sah Peter, wie der Fürst Wassil seinen Stuhl verließ, sich der
älteren Nichte näherte und mit ihr in den Hintergrund des Alkovens trat,
worauf sie an dem großen Bett vorübergingen und durch eine kleine
Tapetentür verschwanden. Noch war der Gottesdienst nicht beendet, als sie
ihre Plätze wieder eingenommen hatten. Dieser Umstand erweckte die
Neugierde Peters nicht, denn er war an diesem Abend überzeugt, daß alles,
was vorging, so sein müsse. Der Gesang hörte auf und der Geistliche
richtete Glückwünsche an den Sterbenden. Aber dieser lag noch immer
regungslos da. Es entstand wieder Unruhe, man ging hin und her und
flüsterte. Peter hörte, wie die Fürstin Drubezkoi leise sagte: »Man muß ihn
durchaus wieder in sein Bett bringen, sonst ist es unmöglich...«

Die Ärzte, die Nichten und die Diener umgaben den Sterbenden, welcher
dadurch den Blicken Peters entzogen wurde. Er sah nur, daß man ihn
aufhob. Die Diener kamen an dem jungen Mann vorüber, und er konnte
während eines Augenblicks inmitten der Gruppe die mächtige Brust des
Sterbenden, seine Schultern und seinen Kopf mit der Löwenmähne sehen,
welcher während des ungleichen Ganges der Träger schwankte.

Nach einigen Augenblicken der Geschäftigkeit um das Bett zogen sich
die Diener zurück. Die Fürstin berührte Peter leicht mit der Fingerspitze.

»Kommen Sie!« sagte sie.
Er gehorchte. Man hatte dem Kranken durch Kissen eine aufrechte Lage

gegeben, seine Hände lagen auf der grünen Decke und er sah gerade vor
sich hin, mit jenem leeren Blick, den niemand beschreiben noch verstehen
kann. Hatte er nichts zu sagen oder hatte er viel zu sagen? Peter blieb vor
dem Bett stehen, ohne zu wissen, was er tun sollte, und richtete einen
fragenden Blick auf seine Führerin, welche mit einer kaum merklichen
Bewegung nach der Hand des Sterbenden wies und ihm ein Zeichen
machte, dieselbe zu küssen. Peter bückte sich vorsichtig herab und drückte
die Lippen auf die große Hand des Grafen.

Kein Muskel zuckte auf dieser Hand noch auf dem Gesicht. Unschlüssig
richtete Peter wieder den Blick auf die Fürstin, welche ihm ein Zeichen gab,



sich auf den Lehnstuhl zu Füßen des Bettes zu setzen. Er setzte sich, ohne
den Blick von ihr abzuwenden, sie senkte bestätigend den Kopf. Etwas
beruhigt dadurch, aber sichtlich durch seine gewöhnliche Unbeholfenheit
beengt, bemühte er sich, so wenig Platz als möglich einzunehmen und hielt
die Blicke auf die Züge des Sterbenden gerichtet. Auch die Fürstin ließ ihn
nicht aus den Augen, überzeugt von der Wichtigkeit dieses letzten und
rührenden Zusammenseins von Vater und Sohn.

Kaum waren zwei Minuten verflossen, welche Peter wie eine Stunde
erschienen, als das Gesicht des Grafen plötzlich durch einen Krampf
verzogen wurde und ein dumpfes Röcheln folgte. Das war für Peter das
erste Anzeichen eines baldigen Endes. Die Fürstin Drubezkoi suchte die
Wünsche des Sterbenden an seinen Augen abzulesen. Sie deutete bald auf
Peter, bald auf Fürst Wassil, bald auf die Decke, aber alles war vergebens.
Die Blicke des Kranken richteten sich starr auf den Kammerdiener am
Fußende.

»Er verlangt, man solle ihn umdrehen«, murmelte der Diener.
Peter wollte ihm helfen, und es war ihm eben gelungen, als ein Arm des

Grafen schwerfällig zurückfiel, ungeachtet der vergeblichen Anstrengung
des Kranken, ihn wieder an sich zu ziehen.

Hatte er den Schrecken, der sich auf dem bestürzten Gesicht Peters beim
Anblick dieses gelähmten Gliedes zeigte, bemerkt, oder ging ihm ein
anderer Gedanke durch den Kopf? Wer kann es sagen? Er betrachtete bald
diesen ungehorsamen Arm, bald das entsetzte Gesicht seines Sohnes, und
ein trübes, seltsames Lächeln erschien auf seinen Lippen. Beim Anblick
desselben fühlte Peter sein Herz zittern, Tränen stiegen ihm in die Augen.

Nachdem man den Kranken nach der Seite gewendet hatte, stieß er einen
tiefen Seufzer aus.

»Er ist eingeschlummert«, sagte die Fürstin Drubezkoi zu einer der
Nichten. »Gehen wir!« Und Peter folgte ihr nach.
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Im großen Empfangssaal waren der Fürst Wassil und die ältere Fürstin in
lebhaftem Gespräch zurückgeblieben. Sobald sie Peter und seine Führerin
erblickten, verstummten sie, das Fräulein suchte etwas zu verbergen, wie es
Peter schien, und flüsterte: »Ich kann dieses Weib nicht ausstehen!«

»Käthchen ließ Tee im kleinen Nebensaal auftragen«, sagte Fürst Wassil
zu Fürstin Drubezkoi. »Sie sollten auch dahin gehen, meine arme Fürstin,
und sich stärken, sonst reiben Sie sich auf.«

Zu Peter sagte er nichts und drückte ihm nur mit Gefühl den Arm unter
der Schulter. Peter ging mit der Fürstin in den kleinen Nebensaal.

»Nichts restauriert so sehr nach einer schlaflosen Nacht als ein Täßchen
von diesem vortrefflichen russischen Tee«, sagte Lorrain, welcher mit einer
feinen chinesischen Tasse in der Hand in einem kleinen, runden Nebensaal
am Tische stand, auf welchem die Teemaschine und kalte Küche
aufgetragen war. Alle im Hause des Grafen Besuchow in dieser Nacht
Anwesenden hatten sich hier versammelt, um ihre Kräfte zu stärken. Auf
einem kleinen kerzenerhellten Tischchen standen Teezeug und Teller in
Unordnung umher, und eine bunte Menge saß daran, unterhielt sich
flüsternd und zeigte mit jeder Bewegung, jedem Wort, daß niemand
vergesse, was jetzt im Schlafzimmer vorging.

Peter aß nicht, obgleich er Hunger hatte. Suchend blickte er sich nach
seiner Führerin um, und als er sah, daß sie auf den Zehenspitzen wieder in
den großen Saal ging, wo Fürst Wassil mit der älteren Fürstin
zurückgeblieben war, folgte er ihr nach einigem Zögern dorthin. Die Fürstin
Drubezkoi stand dem Fräulein gegenüber und beide sprachen zu gleicher
Zeit in leisem, aber sehr erregtem Ton.

»Seien Sie versichert, Fürstin, ich weiß, was nötig und was nicht nötig
ist«, sagte das Fräulein, augenscheinlich in demselben aufgeregten Zustand
wie vorhin, als sie die Tür ihres Zimmers zugeschlagen hatte.

»Aber liebste Fürstin«, sagte Anna Michailowna milde und begütigend,
indem sie den Weg zum Schlafzimmer vertrat und die junge Fürstin nicht
vorüberließ. »Wird das nicht zu schwer für den armen Onkel sein, der der
Erholung so sehr bedarf, in solchen Augenblicken von weltlichen Dingen
zu sprechen, wo seine Seele schon vorbereitet ist?«



Fürst Wassil saß auf dem Stuhl mit übergeschlagenen Beinen und schien
sich um das Gespräch der beiden Damen wenig zu kümmern.

»Nein, meine liebe Anna Michailowna, lassen Sie Käthchen machen, Sie
wissen, wie sehr der Graf sie liebt!« sagte sie.

»Ich weiß nicht einmal, was in dieser Mappe ist«, sagte das Fräulein zu
dem Fürsten Wassil, indem sie auf die Mosaikmappe deutete, die sie in den
Händen hielt. »Ich weiß nur, daß das wirkliche Testament sich in seinem
Schreibtisch befindet. Dies aber sind nur vergessene Papiere!« Sie wollte an
der Fürstin vorübergehen, aber diese vertrat ihr den Weg. »Ich weiß, meine
liebe, gute Fürstin«, sagte Anna Michailowna, indem sie nach der Mappe
griff und sie festhielt, augenscheinlich mit der Absicht, sie nicht wieder
loszulassen. »Meine liebste Fürstin, ich bitte Sie, ich flehe Sie an, schonen
Sie ihn!«

Das Fräulein schwieg, man hörte nur das Geräusch eines angestrengten
Kampfes um die Mappe. Das Fräulein schien im nächsten Augenblick die
Fürstin mit häßlichen Beleidigungen überschütten zu wollen, doch diese
hielt fest, wenn auch ihre Stimme ihre süße Milde beibehielt.

»Peter, kommen Sie her, mein Freund! Ich denke, er wird nicht
überflüssig sein in einem Familienrat, nicht wahr, Fürst?«

»Warum schweigen Sie denn, Cousin?« schrie plötzlich die junge Fürstin
so laut, daß ihre Stimme im Saal gehört wurde und Aufregung hervorrief.
»Warum schweigen Sie, während hier Gott weiß wer sich erlaubt, sich
einzumischen und auf der Schwelle des Sterbezimmers eine Szene zu
machen? Intrigantin!« zischte sie wütend und zog so heftig an der Mappe,
daß sie die Fürstin einige Schritte mit sich zog. Doch diese ließ die Mappe
nicht los.

»Ach«, sagte Fürst Wassil vorwurfsvoll und stand auf. »Das ist wirklich
lächerlich! Nun lassen Sie los, sage ich Ihnen!« Das Fräulein ließ los.

»Und Sie auch!« Die Fürstin Drubezkoi gehorchte nicht.
»Lassen Sie los, sage ich Ihnen! Ich nehme alles auf mich. Ich werde

hineingehen und ihn fragen, und ... das kann Ihnen genügen.«
»Aber Fürst«, sagte Anna Michailowna, »nach einem so großen

Sakrament geben Sie ihm einige Minuten Ruhe! Nun, Peter, sagen Sie auch
Ihre Meinung!« wandte sie sich an den jungen Mann, welcher verwundert
die wütende Miene der jungen Fürstin betrachtete.

»Denken Sie daran, daß Sie für alle Folgen verantwortlich sein werden«,
sagte Fürst Wassil mit Strenge. »Sie wissen nicht, was Sie tun!«



»Nichtswürdiges Weib!« schrie das Fräulein, stürzte auf die Fürstin zu
und entriß ihr die Mappe. Fürst Wassil ließ Kopf und Arme sinken.

In diesem Augenblick öffnete sich diese schreckliche Tür, nach welcher
Peter so lange geblickt hatte, plötzlich mit Geräusch und schlug an die
Wand, und die mittlere Fürstin stürzte heraus mit gerungenen Händen.

»Was machen Sie nur?« rief sie. »Er stirbt, und Sie lassen mich allein!«
Die ältere Fürstin ließ die Mappe fallen, Anna Michailowna bückte sich

rasch, ergriff den Gegenstand des Streites und eilte in das Schlafzimmer.
Die ältere Fürstin und Fürst Wassil folgten ihr nach, nachdem sie sich etwas
gefaßt hatten. Nach einigen Minuten kam zuerst das ältere Fräulein heraus
mit bleichem, zornigem Gesicht und biß sich auf die Unterlippe. Beim
Anblick Peters drückte ihr Gesicht heftige Wut aus.

»Nun prahlen Sie nur!« sagte sie. »Das haben Sie erwartet!« Schluchzend
bedeckte sie ihr Gesicht mit dem Taschentuch und verließ das Zimmer .
Gleich darauf kam Fürst Wassil heraus, schwankte zu dem Diwan, auf
welchem Peter saß, und fiel darauf nieder, indem er die Augen mit der Hand
bedeckte. Peter bemerkte, daß er bleich war, und daß sein Unterkiefer
zitterte und klapperte wie im Fieberfrost.

»Ach, mein Freund«, sagte er, indem er Peter am Ellbogen ergriff, mit
einer Stimme voll Aufrichtigkeit und Schwäche, wie sie Peter niemals an
ihm bemerkt hatte, »wieviel Sünde und Trug nehmen wir auf uns, und
wozu? Ich bin ein Sechziger, mein Freund! ... Mit dem Tod ist alles aus,
alles! Der Tod ist entsetzlich!« – Er schluchzte.

Zuletzt kam die Fürstin Drubezkoi heraus und näherte sich Peter mit
leisen, langsamen Schritten.

»Peter!« sagte sie.
Er blickte sie fragend an. Sie küßte ihn auf die Stirn und schwieg.
»Er ist nicht mehr!«
Peter blickte sie über die Brille an.
»Kommen Sie, ich werde Sie begleiten! Suchen Sie zu weinen! Nichts

erleichtert so das Herz als Tränen!«
Sie führte ihn in den dunklen Saal, und Peter war erfreut, daß kein

Neugieriger dort sein Gesicht sah. Die Fürstin entfernte sich auf kurze Zeit,
und als sie zurückkehrte, fand sie ihn fest eingeschlafen.

Am andern Morgen sagte die Fürstin zu Peter: »Ja, mein Freund, das ist
ein großer Verlust für uns alle, nicht nur für Sie, aber Gott wird Ihnen
beistehen. Sie sind jung und, wie ich hoffe, der Besitzer kolossaler



Reichtümer. Das Testament ist noch nicht eröffnet. Ich kenne Sie genug, um
überzeugt zu sein, daß das Ihnen nicht den Kopf verdrehen wird. Aber neue
Verpflichtungen sind Ihnen auferlegt, Sie müssen ein Mann sein.« Peter
schwieg.

»Später werde ich Ihnen vielleicht alles erzählen. Wäre ich nicht dort
gewesen, so wäre Gott weiß was geschehen! Sie wissen, daß mein Onkel
mir noch vorgestern versprach, Boris nicht zu vergessen, aber er hatte keine
Zeit mehr, etwas für ihn zu tun. Ich hoffe, mein Freund, Sie werden den
Wunsch Ihres Vaters erfüllen.«

Peter verstand nichts von allem. Schweigend und errötend blickte er die
Fürstin an. Die Fürstin fuhr darauf zu Rostows und legte sich schlafen.

Am anderen Morgen erzählte sie Rostows und allen Bekannten die
Vorfälle beim Tode des Grafen Besuchow. Sie sagte, der Graf sei gestorben,
wie auch sie zu sterben wünsche, das letzte Zusammensein von Vater und
Sohn sei so rührend gewesen, daß sie nicht ohne Tränen daran denken
könne, und sie wisse nicht, wer sich in diesen schrecklichen Augenblicken
besser benommen habe, der Vater, welcher alle bis zum letzten Augenblick
erkannte und so rührende Worte zu seinem Sohne sprach, oder Peter, der
seinen Gram zu verbergen suchte, um den sterbenden Vater nicht zu
betrüben. »Es ist herzerhebend, solche Menschen zu sehen wie den alten
Grafen und seinen würdigen Sohn«, sagte sie. Von dem Benehmen der
Fürstinnen und des Fürsten Wassil erzählte sie auch, aber unter dem Siegel
der Verschwiegenheit und nur flüsternd.



22

In Lysy Gory, dem Gut des Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonsky,
wurde jeden Tag die Ankunft des jungen Fürsten mit seiner Frau erwartet.
Der General Fürst Nikolai Andrejewitsch mit dem Beinamen »der
preußische König«, lebte mit seiner Tochter Marie und deren
Gesellschafterin, Mademoiselle Bourienne, beständig auf dem Gute, ohne
es jemals zu verlassen. Nach seiner Ansicht gab es nur zwei Quellen
menschlicher Laster, den Müßiggang und den Aberglauben, und nur zwei
Tugenden, Tätigkeit und Verstand. Er leitete selbst die Erziehung seiner
Tochter, und um in ihr die beiden hauptsächlichsten Tugenden zu
entwickeln, gab er ihr Unterricht in der Algebra und Geometrie und regelte
durch strenge Verfügungen ihre ganze Lebensweise. Er selbst war beständig
beschäftigt. Er schrieb seine Memoiren, löste Aufgaben aus der höheren
Mathematik, drechselte Tabaksdosen an der Drehbank oder arbeitete im
Garten und beaufsichtigte den Bau von Gebäuden aller Art. Da die
wichtigste Vorbedingung für diese Tätigkeit die Ordnung ist, so war auch
seine Lebensweise mit peinlicher Genauigkeit geregelt.

Am Tage der Ankunft des jungen Paares erschien Fürstin Marie wie
gewöhnlich zur Morgenlektion. Jeden Morgen erschien sie so im Vorsaal
mit einem Stoßgebet, daß die Lektion gut verlaufen möge.

Der alte, gepuderte Diener, der im Vorsaal saß, erhob sich und sagte
flüsternd: »Belieben Sie einzutreten!« Durch die Tür hörte man das
eintönige Summen einer Drehbank. Die junge Fürstin öffnete die Tür und
blieb auf der Schwelle stehen. Der Fürst arbeitete an der Drehbank, blickte
sich um und arbeitete weiter.

Das große Kabinett war voll von Sachen, welche augenscheinlich in
beständigem Gebrauch waren. Auf einem großen Tisch lagen Bücher und
Pläne, hohe Glasschränke mit Büchern standen an der Wand. Neben einem
großen Stehpult, auf dem ein offenes Heft lag, stand die Drehbank mit
Werkzeugen und ringsumher lagen Drehspäne. Alles deutete auf beständige
vielseitige Tätigkeit. In allen Bewegungen des Fürsten sah man noch die
ausdauernde Kraft frischen Alters. Er nahm den Fuß von dem Trittbrett der
Drehbank, wischte den Meißel ab, warf ihn in eine lederne Tasche, welche
daran angebracht war, trat an den Tisch und rief die Tochter zu sich. Er



reichte ihr seine noch unrasierte Wange und sagte in strengem Ton, aber mit
zärtlichem Blick: »Bist du gesund? Nun, dann setze dich! Halt! Hier ist ein
Brief für dich«, sagte plötzlich der Alte und warf ein von Damenhand
beschriebenes Kuvert auf den Tisch.

Eifrig und errötend griff sie danach.
»Von Heloise?« sagte der Fürst mit kühlem Lächeln.
»Ja«, erwiderte die Fürstin mit schüchternem Blick.
»Nun, zwei Briefe werde ich durchlassen, aber den dritten lese ich!«

sagte der Fürst mit Strenge. »Ich fürchte, da wird viel Unsinn geschrieben!
Den dritten lese ich!«

»Lesen Sie auch gleich diesen da, Väterchen«, erwiderte die Fürstin,
noch tiefer errötend, und reichte ihm den Brief.

»Den dritten, habe ich gesagt, den dritten.« Er schob den Brief zurück,
stützte sich auf den Tisch und öffnete ein Heft mit geometrischen Figuren.

»Nun, Fräulein«, begann der Alte, indem er sich zu seiner Tochter auf
das Heft herabbückte und die eine Hand auf die Lehne des Stuhles stützte,
auf dem die Fürstin saß, »nun, Fräulein, diese Dreiecke sind einander
ähnlich, wie du siehst, der Winkel a b c ...«

Die Fürstin blickte erschreckt die glänzenden Augen des Vaters an.
Augenscheinlich begriff sie aus Angst nichts von dem, was er sagte, so klar
es auch war. Ob die Schuld am Lehrer lag oder an der Schülerin – aber
jeden Tag wiederholte sich dieselbe Szene. Ein Nebel erschien ihr vor den
Augen, sie sah nichts und hörte nichts, sie fühlte nur die Nähe des strengen
Vaters und dachte nur daran, wie sie am schnellsten aus dem Kabinett
kommen könnte. Der Alte geriet außer sich, rückte den Stuhl hin und her,
auf dem er saß, suchte sich zu beherrschen, geriet aber fast jedesmal in
Zorn, tobte und warf zuweilen das Heft an die Wand.

Als die Lektion zu Ende war, kehrte die Fürstin Marie in ihr Zimmer
zurück mit kummervollem, erschrecktem Ausdruck, der ihr krankhaftes,
nicht hübsches Gesicht noch weniger einnehmend machte. Sie setzte sich an
ihren Schreibtisch und öffnete den Brief. Er war von ihrer intimsten
Jugendfreundin, derselben Julie Karagin, welche bei Rostows zum
Namenstag erschienen war. Julie schrieb französisch:

»Liebe unschätzbare Freundin!
Wie schrecklich ist die Trennung! So sehr ich mich selbst

versichere, daß die Hälfte meines Wesens und meines Glückes in



Ihnen ist, daß ungeachtet der Entfernung, die uns trennt, unsere Herzen
mit unlöslichen Banden vereinigt sind, empört sich doch mein Herz
gegen das Schicksal, und ungeachtet der Vergnügungen und
Zerstreuungen, welche mich umgeben, kann ich den geheimen
Kummer nicht unterdrücken, den ich seit unserer Trennung in der
Tiefe meines Herzens empfinde. Warum sind wir nicht beisammen,
wie im vergangenen Sommer, in Ihrem grünen Kabinett auf dem
blauen Diwan der Geständnisse? Warum kann ich nicht, wie vor drei
Monaten, neue sittliche Kraft aus Ihrem milden, ruhigen,
durchdringenden Blick schöpfen, den ich so liebe und immer vor mir
sehe?«

 
Marie seufzte und blickte nach dem Spiegel, welcher rechts von ihr hing,

und ihr hageres Gesicht und ihre schwächliche Gestalt, ihre immer
kummervollen Augen blickten sie jetzt besonders hoffnungslos an.

»Sie schmeichelt mir«, dachte sie, doch dies war nicht der Fall. Die
großen, blauen, strahlenden Augen der Fürstin waren wirklich so schön, daß
sie sehr oft ihrem unschönen Gesicht eine wirkliche verführerische
Schönheit verliehen. Die Fürstin aber sah niemals den richtigen Ausdruck
ihrer Augen, den sie in solchen Augenblicken annahmen, wo sie nicht an
sich selbst dachte. Wie bei allen Menschen nahm ihr Gesicht einen
gespannten, unnatürlichen Ausdruck an, sobald sie in den Spiegel sah. Sie
las weiter.

»Ganz Moskau spricht nur von Krieg. Einer meiner beiden Brüder
ist schon im Ausland, der andere bei der Garde, welche an die Grenze
abmarschiert. Unser teurer Kaiser verläßt Petersburg und ist
entschlossen, wie man glaubt, seine kostbare Person den Zufällen des
Krieges auszusetzen, um das korsikanische Ungeheuer auszurotten.
Dieser Krieg beraubt mich außer meiner Brüder auch einer meinem
Herzen nahen Bekanntschaft. Ich spreche von dem jungen Nikolai
Rostow, welcher mit Enthusiasmus die Universität verließ, um in die
Armee einzutreten. Ich gestehe Ihnen, teure Marie, daß das mir großen
Kummer bereitete. Er ist so edel, so aufrichtig, so rein und voll Poesie,
daß meine Beziehungen zu ihm, so vorübergehend sie auch waren,
meinem Herzen, das schon so viel gelitten hat, süße Wonne bereiteten.
Ich werde Ihnen später unseren Abschied und alles, was dabei



gesprochen wurde, erzählen. Jetzt ist noch alles zu frisch. Ich weiß
sehr wohl, daß Graf Nikolai zu jung ist, um etwas anderes als ein
Freund für mich zu sein, aber die süße Poesie und reine Freundschaft
war meinem Herzen Bedürfnis. Doch genug davon.

Die größte Neuigkeit, welche ganz Moskau erfüllt, ist der Tod des
alten Grafen Besuchow und seine Erbschaft. Stellen Sie sich vor, die
drei Fürstinnen erhielten nur eine Kleinigkeit. Fürst Wassil gar nichts,
Peter aber ist Haupterbe und außerdem gesetzlich anerkannter Sohn,
also Graf Besuchow und Besitzer des ungeheuersten Vermögens in
ganz Rußland. Man sagt, Fürst Wassil habe eine sehr häßliche Rolle in
dieser Angelegenheit gespielt und er sei in großer Verwirrung nach
Petersburg abgereist. Ich gestehe Ihnen, ich verstehe nichts von diesen
Testamentsgeschichten. Aber es ist sehr belustigend, seitdem dieser
Monsieur Pierre der reiche Graf Besuchow geworden ist, den Wechsel
in dem Ton zu beobachten, mit dem man jetzt von ihm spricht,
namentlich solche Leute, welche Töchter zu verheiraten haben, sowie
die heiratsfähigen Töchter selbst. Da nun seit zwei Jahren schon alle
sich damit amüsieren, Freier für mich auszusuchen, die ich meistens
gar nicht kenne, so hat die Heiratschronik mich zur Gräfin Besuchow
gemacht, aber Sie begreifen, daß das durchaus nicht mein Wunsch ist.
Doch da wir vom Heiraten sprechen, muß ich Ihnen mitteilen, daß vor
kurzem die Allerweltstante, Fürstin Drubezkoi, mir unter dem Siegel
des tiefsten Geheimnisses einen Heiratsplan, der Sie betrifft, mitgeteilt
hat. Es handelt sich um nichts weniger als den Sohn des Fürsten
Wassil, Anatol, welchen man versorgen will, indem man ihn an ein
reiches und vornehmes Mädchen verheiratet, und die Wahl der Eltern
ist auf Sie gefallen. Ich weiß nicht, wie Sie die Sache ansehen, aber ich
hielt es für meine Pflicht, Sie zu benachrichtigen. Man sagt, er sei sehr
hübsch und ein großer Galgenstrick, das ist alles, was ich über ihn
erfahren konnte. Doch genug. Meine Empfehlung an Ihr Väterchen
und einen Gruß für Mademoiselle Bourienne. Ich umarme Sie von
ganzem Herzen.

Julie.
P. S. Geben Sie mir Nachricht von Ihrem Bruder und von seiner

entzückenden jungen Frau.«
 



Die junge Fürstin versank in Nachdenken, wobei ihr Gesicht sich
gänzlich veränderte. Ihre Augen leuchteten. Plötzlich erhob sie sich, trat an
den Tisch und nahm Papier heraus. Rasch glitt ihre Hand darüber hin. Sie
schrieb als Antwort:

»Liebe unschätzbare Freundin! Ihr Brief vom 13. dieses Monats hat
mir große Freude gemacht. Sie lieben mich noch immer, meine
teuerste Julie, Sie klagen über unsere Trennung. Aber was soll ich
sagen – ich, welche aller, aller Lieben beraubt ist, die mir teuer sind?
Ach, ohne die Tröstungen der Religion wäre das Leben sehr schwer!
Glauben Sie nicht, daß ich mit strenger Miene vernahm, was Sie von
Ihrer Neigung zu dem jungen Mann sagten. Ich bin nur gegen mich
selbst streng, ich begreife diese Gefühle bei anderen, und wenn ich sie
auch nicht kenne, da ich sie nie empfunden habe, so verurteile ich sie
doch nicht. Mir scheint nur, daß die christliche Liebe zum Nächsten
höher steht.

Die Nachricht von dem Tode des Grafen Besuchow haben wir schon
früher erfahren, und mein Vater war sehr bewegt dadurch. Er sagt, das
sei der vorletzte Vertreter der großen Zeit Katharinas gewesen und
jetzt sei die Reihe an ihm.

Ihre Meinung über Peter, den ich schon als Kind kannte, teile ich
nicht. Es schien mir immer, daß er ein vortreffliches Herz habe, und
das ist diejenige Eigenschaft, die ich am meisten an den Menschen
schätze. Was seine Erbschaft betrifft und die Rolle, welche Fürst
Wassil dabei gespielt hat, so bedaure ich beide, den Fürsten Wassil und
noch mehr Peter. Wenn man mich fragen würde, was ich am meisten
wünsche auf der Welt, so würde ich sagen, ich wünsche die Ärmste der
Armen zu sein. Mein Vater hat mir nichts von einem Bräutigam gesagt,
er meinte nur, er habe einen Brief erhalten und erwarte den Besuch des
Fürsten Wassil. In bezug auf den mich betreffenden Heiratsplan kann
ich Ihnen nur sagen, teuerste Freundin, daß die Ehe nach meiner
Ansicht eine göttliche Einrichtung ist, der man sich unterwerfen muß.
So schwer es mir auch wäre – wenn es dem Allmächtigen gefallen
sollte, mir die Pflichten der Gattin und Mutter aufzuerlegen, so würde
ich mich doch bemühen, sie so treu, als ich kann, zu erfüllen, ohne
mich um die Erforschung meiner Gefühle in bezug auf den, den er mir
gibt, zu bemühen.



Von meinem Bruder habe ich einen Brief erhalten, der mir seine
Ankunft mit seiner Frau ankündigt. Diese Freude wird von kurzer
Dauer sein, da er uns verläßt, um an diesem Kriege teilzunehmen, in
den wir hineingezogen werden, Gott weiß wie und warum. Selbst bei
uns in unserer Einsamkeit macht sich der Krieg bemerkbar. Vorgestern
abend habe ich auf meinem gewöhnlichen Spaziergange eine
herzzerreißende Szene erlebt. Es war eine Abteilung Rekruten, die bei
uns ausgehoben worden waren und zur Armee abgesandt werden
sollten. Man mußte sehen, in welchem Zustand sich die Mütter, Frauen
und Kinder derjenigen befanden, welche abgingen. Man mußte ihr
Weinen und Jammern hören! Man glaubt, die Menschen haben die
Gesetze ihres göttlichen Erlösers vergessen. Nun leben Sie wohl,
liebste, teuerste Freundin, unser göttlicher Erlöser und seine
allerheiligste Mutter nehme Sie unter ihren heiligen, mächtigen
Schutz!

Marie.«
 

»Ah, Sie schrieben einen Brief. Ich habe soeben auch einen abgesandt an
meine arme Mutter«, sagte Mademoiselle Bourienne mit angenehmer
Stimme, indem sie das »r« schnurren ließ und in die kummervolle, düstere
Atmosphäre der Fürstin Marie eine ganz andere, heitere, hellere Welt trug.
»Fürstin, ich muß Ihnen sagen«, fügte sie leise hinzu, »daß der Fürst
Michail Iwanowitsch ausgescholten hat. Er ist bei sehr schlimmer Laune,
das mußte ich Ihnen mitteilen.«

»Ach, liebe Freundin«, erwiderte Fürstin Marie, »ich habe Sie gebeten,
niemals davon zu sprechen, in welcher Stimmung sich mein Vater befindet.
Ich erlaube mir nicht, darüber zu urteilen und wünsche auch nicht, daß
andere darüber urteilen.«

Die Fürstin blickte nach der Uhr und als sie bemerkte, daß es schon seit
fünf Minuten Zeit sei, sich ans Clavichord zu begeben, ging sie mit
erschrecktem Gesicht in den Salon. Zufolge der eingeführten Tagesordnung
ruhte der Fürst zwischen zwölf und zwei Uhr, während die Fürstin auf dem
Clavichord spielte.
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Ein grauköpfiger Kammerdiener saß im Halbschlummer in dem großen
Kabinett und lauschte auf das Schnarchen des Fürsten. Von ferne hörte man
eine zwanzigmal wiederholte schwierige Stelle aus einer Sonate von
Dussek.

In diesem Augenblick fuhr ein Wagen vor dem Hause vor. Fürst Andree
stieg aus und hob seine kleine Frau heraus. Der grauköpfige Tichon kam
aus dem Vorsaal heraus, meldete flüsternd, der Fürst sei eingeschlafen und
öffnete die Tür. Er wußte, daß auch die Ankunft des Sohnes die
Tagesordnung nicht stören durfte. Auch Fürst Andree schien das zu wissen.
Er blickte nach der Uhr und überzeugte sich, daß die Lebensgewohnheiten
des Vaters sich nicht geändert hatten.

»In zwanzig Minuten steht er auf«, sagte er zu seiner Frau, »wir wollen
zur Fürstin Marie gehen.«

»Also das ist das Schloß«, sagte sie zu ihrem Manne, indem sie sich
umblickte. Sie lächelte Tichon und dem Diener zu, der ihnen voranging.
»Hörst du, wie Marie sich abmüht? Wir wollen leise gehen, um sie nicht zu
stören«, sagte der Fürst. Aus dem Zimmer, in welchem das Clavichord
ertönte, kam eilig aus einer Seitentür die hübsche Französin, Mademoiselle
Bourienne, heraus, wie es schien, im höchsten Entzücken.

»Ach, welche Freude für die Fürstin!« sagte sie endlich, »ich muß sie
benachrichtigen.«

»Nein, nein«, erwiderte die Fürstin, indem sie sie küßte. »Sie sind
Fräulein Bourienne, ich kenne Sie bereits und weiß, welche Freundschaft
meine Schwägerin für Sie hegt.

Sie traten in den Salon, aus welchem immer wieder und wieder jene
Stelle ertönte. Fürst Andree blieb stehen und sein Gesicht verfinsterte sich,
als ob er etwas Unangenehmes erwartete. Die Fürstin trat ein. Das
Clavichordspiel brach in der Mitte ab, man hörte einen Ausruf und die
schweren Schritte Maries. Als der Fürst Andree eintrat, hielten sich die
beiden Schwägerinnen umfaßt und küßten sich gegenseitig herzlich.
Fräulein Bourienne stand bei ihnen und drückte mit entzücktem Lächeln die
Hände aufs Herz. Zum Erstaunen des Fürsten Andree brachen beide in
Tränen aus und küßten sich wieder. Auch Fräulein Bourienne begann zu



weinen, und dem Fürsten Andree wurde es augenscheinlich unbehaglich
zumute.

»Ach, meine Liebe! Ach, Marie!« riefen plötzlich beide Damen lachend.
»Ich habe dich im Traum gesehen! Ihr habt uns nicht erwartet? Ach, Marie,
du bist so abgemagert!«

»Und du bist so voll geworden!«
»Ich hatte keine Ahnung!« rief Marie. »Ach, Andree, wie lange habe ich

dich nicht gesehen!« Sie umarmten sich, und sie richtete durch Tränen den
liebevollen, innigen, milden Blick ihrer strahlenden Augen auf das Gesicht
ihres Bruders. Die Fürstin sprach ohne Aufhören. Sie erzählte einen
Zwischenfall, der ihnen unterwegs zugestoßen und in ihrer Lage bedrohlich
erschienen war, und gleich darauf erklärte sie, sie habe alle ihre Kleider in
Petersburg gelassen, und Gott weiß, in welchem Aufzug sie hier erscheinen
werde, und Andree habe sich ganz verändert, und Kitty Odinzow habe
einen alten Mann geheiratet, und sie habe einen Bräutigam für Marie, aber
davon werde später die Rede sein.

»Und du ziehst wirklich in den Krieg?« fragte Marie seufzend. Sogleich
seufzte auch Lisa.

»Schon morgen«, erwiderte der Bruder.
»Er verläßt mich hier, und Gott weiß warum.«
»Ist's wirklich wahr?« fragte Marie.
»Sie hat Erholung nötig«, sagte Fürst Andree, »nicht wahr, Lisa? Führe

sie in ihr Zimmer! Ich werde zu Papa gehen. Wie ist er? Wie immer?«
»Wie immer. Ich weiß nicht, wie er dir erscheinen wird«, erwiderte

Marie.
»Immer um dieselbe Stunde, und dieselben Spaziergänge in die Alleen,

und die Drehbank?« fragte Fürst Andree lächelnd.
Ja, wie immer, und dazu noch Mathematik und meine

Geometriestunden«, erwiderte Fürstin Marie, als ob ihre Geometriestunden
die heitersten Augenblicke ihres Lebens wären.

Nach zwanzig Minuten rief Tichon den jungen Fürsten zu seinem Vater.
Der Alte machte eine Ausnahme zu Ehren der Ankunft des Sohnes und ließ
ihn in seine Gemächer kommen, während er sich zum Diner ankleidete. Als
Fürst Andree eintrat, saß der Alte am Toilettentisch auf einem großen
Lehnstuhl im Pudermantel, während Tichon ihn frisierte.

»Ah, der Krieger! Bonaparte willst du bekämpfen?« sagte der Alte und
nickte mit seinem gepuderten Kopfe, soweit das der Zopf erlaubte, der sich



in Tichons Hand befand.
»Nun, halte dich tapfer, sonst wird er uns bald auch noch unterjochen.«

Der Alte befand sich in guter Stimmung nach seinem Vormittagsschläfchen.
Er sagte, der Schlaf sei nach dem Essen Silber, vor dem Essen Gold.
Vergnügt blickten seine Augen unter den dichten, herabhängenden
Augenbrauen den Sohn an. Fürst Andree trat auf ihn zu und küßte den Vater
auf die Wange.

»Ja, ich bin gekommen, Väterchen, und mit meiner Frau, welche in
Umständen ist«, sagte Fürst Andree, indem er mit ehrerbietigem Interesse
jede Bewegung der väterlichen Züge beobachtete. »Wie ist Ihre
Gesundheit?«

»Nur Dummköpfe und liederliche Menschen werden krank. Du kennst
mich, ich bin von früh bis spät beschäftigt und darum gesund.«

»Gott sei Dank«, erwiderte Fürst Andree lachend.
»Nun erzähle, wie haben euch die Deutschen nach ihrer neuen

Wissenschaft, der sogenannten Strategie, Napoleon zu bekämpfen gelehrt?«
»Lassen Sie mich erst zu mir selbst kommen, Väterchen!« erwiderte

Fürst Andree mit einem Lächeln, das bewies, daß die Schwachheit des
Vaters seine Verehrung und Liebe nicht beeinträchtigte.

»Nun, nun«, rief der Alte, indem er am Zopf zog, um sich zu versichern,
daß er fest geflochten sei. Dann ergriff er seinen Sohn an der Hand.

»Das Haus ist für deine Frau bereit, Fürstin Marie wird sie einführen und
ihr alles zeigen und nach Herzenslust dabei schwatzen, das ist einmal so
Weiberart. Ich freue mich, daß sie gekommen ist. Setze dich und erzähle!
Was wird die Südarmee machen? Preußen ... Neutralität ... Das weiß ich.
Aber Österreich? Und was ist's mit Schweden?«

Fürst Andree fügte sich dem Wunsch des Vaters und entwickelte anfangs
zögernd, dann aber mit steigender Lebhaftigkeit den Operationsplan des
bevorstehenden Feldzuges. Er erzählte, eine Armee von neunzigtausend
Mann solle Preußen bedrohen, um es zum Aufgeben seiner Neutralität zu
veranlassen. Ein Teil dieser Armee solle sich in Stralsund mit den
Schweden vereinigen, zweihundertzwanzigtausend Österreicher sollen
zusammen mit hunderttausend Russen in Italien und am Rhein operieren
und fünfzigtausend Russen mit fünfzigtausend Engländern Neapel belagern
und diese fünfhunderttausend Mann sollen von verschiedenen Seiten die
Franzosen angreifen. Der alte Fürst zeigte nicht das geringste Interesse
dafür, ging im Zimmer auf und ab, während Tichon ihm nachlief und ihm



Kleidungsstücke reichte. Einmal blieb er stehen und rief: »Die weiße! Die
weiße!«

Er wollte die weiße Weste haben. Dann blieb er wieder einmal stehen
und fragte: »Wird sie bald niederkommen?« Dabei wiegte er vorwurfsvoll
den Kopf. »Nun fahre fort!«

»Ich will diesen Plan nicht gutheißen«, sagte der Sohn, »ich beschreibe
ihn nur, wie er ist, Napoleon wird auch seine Pläne haben.«

»Nun, Neues hast du mir nicht gesagt. Geh jetzt ins Speisezimmer!«
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Zur bestimmten Stunde erschien der Fürst gepudert und rasiert im
Speisesaal, wo ihn seine Schwiegertochter, Fürstin Marie und Fräulein
Bourienne erwarteten, sowie der Architekt des Fürsten, der nach alter
Gewohnheit zu Tische zugelassen wurde. Der Fürst beobachtete sonst
streng die Standesunterschiede und ließ selbst höhere Beamte nur selten zur
Tafel zu, aber nun bewies er mit diesem Architekten, Michail Iwanowitsch,
daß alle Menschen gleich seien, und bei Tische wandte er sich sogar sehr
oft an ihn.

In dem großen, viereckigen Speisesaal warteten die Diener, welche hinter
jedem Stuhl standen. Der Haushofmeister mit einer Serviette in der Hand
überblickte die Tafel, winkte den Dienern und blickte beständig nach der
Wanduhr und nach der Tür, durch welche der Fürst erscheinen sollte. Fürst
Andree betrachtete den ihm noch neuen Stammbaum der Fürsten
Bolkonsky, welcher in einem mächtigen Goldrahmen an der Wand hing,
gegenüber einem ebensolchen Rahmen mit dem schlecht gemalten Bild
eines regierenden Fürsten mit der Krone, welcher von Rurik abstammen
und der Stammvater der Fürsten Bolkonsky sein sollte.

»Jeder hat seine Achillesferse«, bemerkte Fürst Andree. »Mit seinem
umfassenden Verstand sich mit solchen Nichtigkeiten abzugeben!«

In diesem Augenblick schlug die große Uhr zwei. Der Fürst trat rasch
und rüstig ein, wie er immer ging, musterte alle mit seinen glänzenden,
strengen Augen und ließ seine Blicke auf der jungen Fürstin ruhen. Sie
empfand ein Gefühl der Ehrfurcht, wie Höflinge beim Eintritt des Kaisers.
Mit einer unsicheren Bewegung klopfte er der jungen Fürstin auf das
Genick.

»Ich freue mich, ich freue mich«, sagte er und blickte ihr durchdringend
in die Augen. Dann trat er rasch zur Seite und setzte sich auf seinen Platz.
»Setzt euch! Setzt euch!« Er wies der Schwiegertochter den Platz neben
sich an. Ein Diener rückte einen Stuhl für sie herbei.

»Hoho«, sagte der Alte, indem er ihre umfangreiche Taille betrachtete,
»sie hat sich beeilt! Schlimm!« Er ließ ein trockenes, kaltes, unangenehmes
Lachen hören, wie er immer lachte. »Spazierengehen! Viel gehen! So viel
als möglich«, sagte er.



Die junge Fürstin hörte diese Worte nicht oder wollte sie nicht hören. Sie
schwieg und schien verletzt zu sein. Der Fürst fragte sie nach ihrem Vater,
und nun begann die Fürstin lachend zu reden. Er fragte sie auch nach
gemeinschaftlichen Bekannten, und die Fürstin wurde noch lebhafter,
überbrachte dem Fürsten Grüße und teilte ihm Stadtgespräche mit.

»Die arme Gräfin Apraxin hat ihren Mann verloren, sie hat sich die
Augen ausgeweint, die Arme!« Je lebhafter die junge Frau wurde, desto
strenger betrachtete sie der Alte, und plötzlich wandte er sich von ihr ab, als
ob er sie jetzt hinlänglich erforscht und sich eine klare Meinung gebildet
habe.

»Was meinen Sie, Michail Iwanowitsch«, sagte er zu dem Architekten,
»unserm Bonaparte wird's schlimm gehen! Fürst Andree hat mir erzählt,
was für ungeheure Streitkräfte gegen ihn aufgeboten werden, und wir
hielten ihn immer für einen Windbeutel.«

Der Architekt konnte sich nicht erinnern, mit dem Alten über Bonaparte
gesprochen zu haben, aber er begriff, daß er nur als Übergangspunkt zu dem
Lieblingsgespräch des Fürsten dienen sollte.

»Er ist ein großer Taktiker«, sagte der Fürst zu seinem Sohne, auf den
Architekten deutend, und dann ging das Gespräch wieder auf Bonaparte
und die jetzigen Generale und Staatsmänner über. Der alte Fürst schien
überzeugt zu sein, daß alle die jetzigen Leute an der Spitze dumme Jungen
seien, welche von Krieg und Politik keine Ahnung haben, und daß
Bonaparte ein windiges Französchen sei, der nur deshalb Erfolg hatte, weil
man ihm keinen Patjomkin oder Suwówrow entgegenzustellen hatte. Er war
sogar überzeugt, daß es gar keine politischen Schwierigkeiten in Europa,
auch keinen Krieg gebe, daß das alles nur eine lächerliche Komödie sei,
welche die jetzigen Leute an der Spitze spielen, um sich wichtig zu machen.

Fürst Andree hörte vergnügt den Spott des Alten über die neuen Leute
an, es machte ihm offenbar Spaß, seinen Vater noch mehr herauszufordern.

»Alles scheint gut, was früher war«, sagte er, »aber ist dieser Suwórow
nicht in die Falle gegangen, die ihm Moreau gestellt hat?«

»Wer hat das gesagt?« schrie der Alte. »Suwórow!« – Er stieß den Teller
zurück. »Bedenke doch, Fürst Andree, es gibt nur zwei – Friedrich und
Suwórow! Dieser Moreau da wäre längst gefangen, wenn Suwórow die
Hände frei gehabt hätte. Aber da saß ihm dieser Hof-kriegs-wurstschnaps-
rat[Fußnote: Im Original deutsch mit russischen Buchstaben] auf dem Hals.
Er wurde seines Lebens nicht froh mit diesem Hofkriegswurstrat. Suwòrow



konnte nicht mit ihnen auskommen. Wie wird es nun Kutusow verstehen?
Nein, Freundchen, mit euren Generalen ist gegen Bonaparte nichts
auszurichten, dazu muß man Franzosen haben. Den Deutschen, Pahlen, hat
man nach New York in Amerika geschickt nach dem Franzosen Moreau, er
soll in den russischen Dienst treten. Prachtvoll! Sind Patjomkin und
Suwòrow und Orlow etwa Deutsche gewesen? Nein, Freundchen, entweder
seid ihr alle verrückt oder ich.«

»Ich will nicht behaupten, daß alle Anordnungen gut seien«, erwiderte
Fürst Andree, »aber ich begreife nicht, wie Sie so über Bonaparte urteilen
können, er ist jedenfalls ein großer Heerführer.«

»Oho, Bonaparte ist im Hemd geboren worden, seine Soldaten sind
vortrefflich. Zuerst ist er über die Deutschen hergefallen und hat sie übel
zugerichtet. Seit die Welt steht, sind die Deutschen immer geschlagen
worden, und sie haben niemand geschlagen, nur immer einander zerzaust.
An ihnen hat er seinen Ruhm gewonnen.«

Dann erklärte der Fürst alle Fehler, welche nach seiner Ansicht
Bonaparte in allen seinen Kriegen gemacht habe. Fürst Andree erwiderte
nichts darauf und wunderte sich nur, wie dieser alte Mann, der seit vielen
Jahren in der Einsamkeit gelebt hatte, mit solcher Genauigkeit alle
kriegerischen und politischen Ereignisse Europas kannte und beurteilte.

»Du glaubst, ich verstehe nichts davon, weil ich alt bin«, schloß er. »Nun,
wo hat er sich denn ausgezeichnet, dein großer Heerführer?«

»Das wäre zu viel, hier aufzuzählen«, erwiderte der Sohn.
»Geh mir mit deinem Bonaparte! Fräulein Bourienne, da ist noch ein

Verehrer Ihres lumpigen Kaisers!« rief er in vortrefflichem Französisch.
»Sie wissen, Fürst, daß ich keine Bonapartistin bin.«
»Gott weiß, wann er wiederkehrt«, sang der alte Fürst wieder in falschem

Ton und verließ den Speisesaal. Die kleine Fürstin hatte schweigend und
erschreckt bald Marie, bald den alten Fürsten angesehen. Beim Verlassen
der Tafel ergriff sie Marie am Arme und führte sie in das andere Zimmer.
»Was für ein kluger Mann Ihr Väterchen ist«, sagte sie, »vielleicht
deswegen gerade fürchte ich ihn.«

»Ach, er ist so gut«, erwiderte Marie.
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Am folgenden Abend reiste Fürst Andree ab. Der alte Fürst beobachtete
auch an diesem Tage streng seine Tagesordnung und ging nach Tisch in sein
Zimmer. Die junge Fürstin war bei Marie. Fürst Andree im Reisemantel,
ohne Epauletten, rüstete sich mit seinem Kammerdiener zur Reise. Er
besichtigte selbst den Wagen und das Einpacken der Koffer. Im Zimmer
waren nur noch die Stücke zurückgeblieben, welche Fürst Andree immer
selbst mit sich nahm, eine Schatulle, ein großes, silbernes Reisenecessaire,
zwei Türkenpistolen und der Säbel, ein Geschenk seines Vaters. Alles war
neu und rein bei Fürst Andree, in Überzügen von Tuch.

Im Augenblick der Abreise, an Wendepunkten des Lebens befinden sich
Leute, welche fähig sind, ihre Handlungen zu überlegen, gewöhnlich in
ernster Stimmung. In solchen Augenblicken überdenkt man die
Vergangenheit und macht Pläne für die Zukunft. Das Gesicht Fürst Andrees
war sehr nachdenklich. Er hatte die Hände auf den Rücken gelegt und ging
rasch im Zimmer auf und ab. Vielleicht war es ihm schrecklich, in den
Krieg zu ziehen und seine Frau zu verlassen, aber er wünschte nicht, in
solcher Stimmung gesehen zu werden, und als er draußen Schritte hörte,
stellte er sich an den Tisch, als ob er den Überzug der Schatulle zubinden
wolle, und nahm seine alltägliche ruhige Miene an. Es waren die schweren
Schritte der Fürstin Marie.

»Du hast einspannen lassen, wie ich hörte«, sagte sie keuchend nach dem
raschen Lauf. »Ich wollte noch mit dir allein sprechen. Gott weiß, wann wir
uns wiedersehen! Du hast dich sehr verändert, Andruscha!« Sie lächelte, als
sie das Kosewort »Andruscha« aussprach, es schien ihr sonderbar
vorzukommen, daß dieser ernste, schöne Mann derselbe Andruscha, der
schwächliche, hagere Knabe, der Gefährte ihrer Kindheit war.

»Wo ist Lisa?« fragte er, indem er ihre Fragen nur mit einem Lächeln
beantwortete.

»Sie ist so ermüdet, daß sie in meinem Zimmer auf dem Diwan
eingeschlafen ist. Ach, Andree, was für ein Schatz ist deine Frau! Sie ist
noch ein ganzes Kind, ein niedliches, fröhliches Kind, ich liebe sie sehr!«

Fürst Andree schwieg, aber Marie bemerkte den ironischen,
verächtlichen Ausdruck, der sich auf seinem Gesicht verbreitete.



»Aber man muß mit kleinen Schwachheiten Nachsicht haben, Andree!
Vergiß nicht, daß sie in der Welt aufgewachsen ist und ihre jetzige Lage ist
auch nicht rosig. Wer alles begreift, vergibt alles. Bedenke, wie schwer es
für die Arme sein wird, nach dem Leben, an das sie gewöhnt ist, sich von
ihrem Mann zu trennen und allein auf dem Lande zurückzubleiben! Das ist
sehr schwer!«

Fürst Andree lächelte, indem er die Schwester anblickte, wie man lächelt,
wenn man Leute anhört, die man ganz zu durchschauen glaubt. »Du lebst ja
auch auf dem Lande!«

»Ich – das ist etwas anderes! Ich wünsche mir kein anderes Leben. Aber
bedenke, für eine junge Weltdame, sich in den schönsten Lebensjahren in
der Einsamkeit zu vergraben, denn Papa ist immer beschäftigt, und ich, wie
du weißt, bin nicht heiter genug für eine Frau, welche an die beste
Gesellschaft gewöhnt ist. Nur Fräulein Bourienne ...«

»Sie mißfällt mir sehr, eure Bourienne«, sagte Fürst Andree.
»O nein, sie ist sehr lieb und gut und ein bedauernswertes Mädchen, sie

hat niemand auf der Welt. Aber ich gestehe, ihre Gesellschaft ist mir nicht
nur überflüssig, sondern oft drückend. Du weißt, ich war immer
menschenscheu, ich liebe allein zu sein. Papa liebt sie sehr, gegen sie und
den Architekten ist er immer freundlich und gut. Papa nahm sie als Waise
von der Straße. Er liebt ihre Art, vorzulesen, sie liest ihm abends laut vor.«

»Nun gestehe, Marie, du leidest zuweilen unter den Eigentümlichkeiten
von Papas Charakter?« fragte plötzlich Fürst Andree.

»Ich?« fragte sie verwundert und erschrocken.
»Er war immer schroff, jetzt aber ist es noch schwerer, mit ihm

umzugehen, glaube ich.«
»Du bist gut, Andree, aber du hast einen gewissen Stolz«, erwiderte

Marie, welche mehr dem Gang seiner Gedanken als dem des Gespräches
folgte, »und das ist eine große Sünde. Darf man wohl über den Vater
urteilen? Und ich bin so zufrieden und glücklich bei ihm, ich wünschte nur,
daß alle so glücklich wären wie ich.«

Andree schüttelte ungläubig den Kopf.
»Nur eins macht mir Kummer, seine Ansichten über die Religion. In

letzter Zeit aber ist sein Spott weniger beißend, und er hat sogar einmal
lange mit einem Mönch gesprochen. Aber höre, Andree, ich habe eine
große Bitte an dich, versprich mir, daß du sie mir nicht abschlägst!« Sie



steckte die Hand in die Tasche und ergriff dort etwas, was sie aber noch
nicht zeigte. Sie sah ihren Bruder mit bittenden Blicken schüchtern an.

»Um was handelt es sich?«
»Denke, was du willst, aber tue, um was ich dich bitte! Hier, dieses Bild

hat der Vater unseres Vaters, unser Großvater, in allen Kriegen getragen;
Andree, versprich mir, daß du es tragen und niemals abnehmen wirst!«

»Wenn es mir nicht zentnerschwer am Halse hängt, meinetwegen, so will
ich dir das Vergnügen machen«, sagte Fürst Andree, bereute aber sogleich
die Worte, als er die beleidigte Miene seiner Schwester bemerkte. »Ich bin
sehr erfreut, wirklich«, fügte er hinzu.

»Gegen deinen Willen wird er dich erretten und dich ihm zuwenden,
denn nur bei ihm ist Wahrheit und Zufriedenheit«, sagte sie mit vor
Erregung zitternder Stimme. Mit feierlicher Gebärde erhob sie in beiden
Händen vor ihrem Bruder ein ovales Bild des Erlösers in silbernem Rahmen
und an einer silbernen Kette. Sie bekreuzigte sich, küßte das Bild und
reichte es Andree.

»Nimm es, Andree, und trage es mir zuliebe!«
Er wollte das Amulett ergreifen, aber sie unterbrach ihn. Andree begriff,

bekreuzigte sich und küßte das kleine Bild. Auf seiner Miene zeigte sich ein
Gemisch von Rührung und Spott.

»Ich danke dir, Bruder.« Sie küßte ihn auf die Stirn und setzte sich wieder
auf den Diwan. Beide schwiegen.

»Denke daran, Andree, was ich dir gesagt habe, sei großmütig und urteile
nicht streng über Lisa.«

»Ich glaube, ich habe mit keinem Wort angedeutet, daß ich mit ihr
unzufrieden sei. Wie kommst du darauf?«

Marie errötete und schwieg.
»Dann hat man dir etwas der Art gesagt«, bemerkte er.
Marie errötete, und ihr Bruder erriet, daß seine Frau nach Tisch geweint,

ihr ihre Befürchtungen mitgeteilt und sich über das Schicksal und über ihn
beklagt hatte.

»Ich muß dir sagen, Marie, ich kann ihr keinen Vorwurf machen und
habe ihr nie einen Vorwurf gemacht. Auch mir selbst habe ich nichts
vorzuwerfen, und das wird immer und unter allen Umständen so sein. Aber
wenn du die Wahrheit wissen willst... wenn du mich fragst, ob ich glücklich
sei, so muß ich sagen: nein! Ist sie glücklich? Nein! Was ist die Ursache?
Das weiß ich nicht.«



Nach diesen Worten stand er auf, trat auf seine Schwester zu und küßte
sie auf die Stirn.

»Wir wollen zu ihr gehen, ich muß Abschied nehmen, oder gehe du allein
voran und wecke sie, ich werde sogleich nachfolgen. – Petruschka!« rief er
dem Kammerdiener zu, »nimm diese Sachen fort! Dies in den Sitz und dies
auf die rechte Seite.«

Als er in das Zimmer seiner Schwester trat, war die Fürstin schon
erwacht, und er hörte ihr heiteres Stimmchen durch die halbgeöffnete Tür.
Sie sprach wie immer Französisch und so geschwätzig, als ob sie die lange
Zeit ihrer Schweigsamkeit wieder einholen wolle. Leise trat er ins Zimmer.
Die Fürstin saß mit einer Arbeit in den Händen und schwatzte unaufhörlich.
Fürst Andree strich ihr über den Kopf und fragte sie, ob sie sich von der
Reise erholt habe. Sie antwortete und setzte dasselbe Gespräch fort. Der
sechsspännige Wagen stand vor dem Hause. Es war eine dunkle
Herbstnacht, vor dem Wagen standen Leute mit Laternen. Die Fenster des
großen Hauses waren hell erleuchtet. Im Vorsaal drängten sich die
Hofsleute, welche von dem jungen Fürsten Abschied nehmen wollten. Fürst
Andree wurde in das Kabinett seines Vaters gerufen.

Als Fürst Andree in das Kabinett trat, saß der Alte in seinem weißen
Schlafrock an seinem Schreibtisch und schrieb. Er blickte sich um.

»Du willst abreisen?« fragte er und fuhr fort zu schreiben.
»Ich komme, um Abschied zu nehmen.«
»Küsse mich hierher!« Er bot ihm die Wange. »Danke! Danke!«
»Wofür danken Sie mir?«
»Dafür, daß du dich nicht an einen Weiberrock hängst. Der Dienst vor

allem! Danke! Danke!«
Währenddessen schrieb er weiter, daß die Tinte von der Feder spritzte.
»Hast du mir etwas zu sagen, so sprich, ich kann beides zugleich

abmachen«, fügte er hinzu.
»Von meiner Frau ... Es tut mir leid, daß ich sie Ihnen hier zur Last

zurücklasse.«
»Was lügst du? Sprich, was nötig ist!«
»Wenn die Frau niederkommt, so senden Sie nach Moskau, nach einem

Akkoucheur, er soll dabei sein!«
Der alte Fürst hielt an und richtete einen strengen Blick nach seinem

Sohn, als ob er ihn nicht verstehe.



»Ich weiß, daß niemand helfen kann, wenn die Natur nicht hilft«, sagte
Fürst Andree sichtlich verwirrt, »ich gebe zu, daß von Millionen Fällen
einer unglücklich verläuft, aber das ist einmal ihr und mein Wunsch. Durch
unnütze Reden und durch Träume hat sie Furcht bekommen.«

»Hm, hm«, machte der alte Fürst, indem er weiterschrieb, »das soll
geschehen! Schlimme Geschichten, wie?«

»Was ist schlimm, Väterchen?«
»Die Frau«, sagte der Alte kurz und bedeutsam.
»Ich verstehe nicht«, erwiderte Fürst Andree.
»Nichts zu machen, Freundchen«, fuhr der Alte fort, »so sind sie alle!

Und du kannst nicht mehr loskommen! Aber sei unbesorgt, ich werde es
niemand sagen.«

Fürst Andree seufzte und bestätigte damit die Vermutung seines Vaters.
Der Alte faltete und siegelte den Brief mit seiner gewöhnlichen Hast. »Was
ist zu machen? Sie ist wunderhübsch! Ich werde alles tun, sei ganz ruhig!«
sagte er. Der Alte stand auf und reichte ihm den Brief. »Höre«, sagte er,
»diesen Brief gib Michail Ilarionowitsch Kutusow! Ich habe ihm
geschrieben, er soll dich auf einer guten Stelle verwenden und nicht zu
lange als Adjutant zurückhalten, das ist ein dummer Dienst! Sage ihm, daß
ich mich seiner in Liebe erinnere! Schreibe mir, wie sein Empfang ist.
Wenn er gut ist, magst du bei ihm dienen, aber der Sohn des Fürsten
Bolkonsky wird niemals geduldet im Dienst bleiben. Jetzt komm hierher!«
Er sprach so hastig, daß er nicht die Hälfte der Worte ganz aussprach. Er
führte seinen Sohn an den Schreibtisch, zog eine Schieblade auf und nahm
ein Heft heraus, das mit seiner großen, langen Handschrift beschrieben war.
»Wahrscheinlich werde ich vor dir sterben. Dies sind meine Memoiren,
nach meinem Tode übergib sie dem Kaiser. Hier ist ein Staatspapier und ein
Brief, das ist die Belohnung für denjenigen, der die Geschichte der Kriege
Suwórows schreibt. Beides sende an die Akademie. Hier sind noch
Aufzeichnungen und Bemerkungen von mir. Wenn ich tot bin, so lies sie
allein, du kannst Nutzen daraus ziehen.«

»Ich werde alles ausführen, Väterchen«, sagte er.
»Nun lebe wohl!« Er reichte seinem Sohn die Hand zum Kuß und

umarmte ihn. »Erinnere dich stets daran, Fürst Andree, wenn du fällst, so
wird es mich Armen sehr schmerzen! Wenn ich aber erfahre, daß du dich
nicht so geführt hast wie ein Sohn des Fürsten Bolkonsky, so werde ich
mich ... schämen!«



»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen, Väterchen«, erwiderte der Sohn
lächelnd. »Ich wollte Sie noch um eins bitten: Wenn ich falle, und mir ein
Sohn geboren wird, so lassen Sie ihn nicht von sich. Wie ich Ihnen gestern
sagte, er soll bei Ihnen aufwachsen! Ich bitte Sie darum!«

»Ich soll ihn nicht der Frau geben?« sagte der Alte und lachte.
Sie standen schweigend einander gegenüber. Die Augen des Alten waren

gerade auf die des Sohnes gerichtet, im unteren Teil des Gesichts des alten
Fürsten zitterte etwas.

»Nun adieu! ... Geh!« sagte er plötzlich. »Geh!« schrie er mit zorniger,
lauter Stimme und öffnete die Tür des Kabinetts.

»Was ist das?« fragten die Fürstin und Marie, als sie Fürst Andree und
die rasch wieder verschwindende Gestalt des Alten im Schlafrock ohne
Perücke erblickten und seine zornige Stimme vernahmen.

Fürst Andree seufzte und gab keine Antwort.
»Nun«, sagte er zu seiner Frau, und in diesem »nun« lag kalter Spott, als

ob er sagen wollte: »Nun, jetzt kannst du deine Rollen spielen!« »Was,
schon jetzt?« rief die kleine Fürstin und sah erbleichend ihren Mann an. Er
umarmte sie. Sie schrie auf und fiel bewußtlos auf seine Schulter. Er legte
sie vorsichtig auf einen Stuhl und sah ihr ins Gesicht. »Lebe wohl, Marie!«
sagte er leise, küßte seine Schwester und verließ mit raschen Schritten das
Zimmer.

Die Fürstin lag im Lehnstuhl, Fräulein Bourienne rieb ihr die Schläfen,
Marie hielt die Fürstin mit verweinten Augen, welche noch immer nach der
Tür blickten, durch welche Fürst Andree verschwunden war. Aus dem
Kabinett ertönten wie Schüsse oft wiederholte zornige Rufe. Kaum hatte
Fürst Andree das Haus verlassen, als die Tür des Kabinetts sich rasch
öffnete und die strenge Miene des alten Fürsten im weißen Schlafrock
herausblickte.

»Ist er fort? Nun gut«, sagte er, blickte zornig nach der bewußtlosen
kleinen Fürstin, wiegte vorwurfsvoll den Kopf und schlug die Tür wieder
zu.



26

Im Oktober 1805 stand das russische Heer in den Städten und Dörfern
des Erzherzogtums Österreich. Immer neue Regimenter kamen aus Rußland
an und vermehrten die Last der Einwohner. In der kleinen Festung Braunau
befand sich das Hauptquartier des Oberkommandeurs Kutusow.

Das Pawlogradsche Husarenregiment lag zwei Meilen von Braunau im
Quartier. Die Schwadron, in welcher Graf Nikolai Rostow als Junker diente,
war in dem kleinen Dorfe Salzeneck einquartiert. Das beste Quartier im
Dorf hatte der Rittmeister Denissow, und der Junker Rostow wohnte mit
ihm zusammen, seitdem er das Regiment in Polen eingeholt hatte.

Am 8. Oktober traf im Hauptquartier die Nachricht ein, daß der
österreichische General Mack in der Festung Ulm mit dreißigtausend Mann
eingeschlossen worden war und sich genötigt gesehen habe, mit seiner
ganzen Armee zu kapitulieren. Napoleon befand sich bereits im raschen
Vormarsch nach Wien.

In der kleinen Garnison ging jedoch alles wie bisher. Denissow hatte die
ganze Nacht Karten gespielt und war noch nicht nach Hause gekommen, als
Rostow schon am frühen Morgen vom Fouragieren zurückkam. Er stieg
vom Pferde und rief eine Ordonnanz herbei.

»Ah, Bondarenka, mein Freundchen«, sagte er zu dem eilig
herbeilaufenden Husaren, »führe das Pferd umher!« Er sagte dies mit der
ruhigen Freundlichkeit, in der gutherzige Leute sprechen, wenn sie
glücklich sind.

»Zu Befehl, Erlaucht!« erwiderte der Kleinrusse.
»Wo ist dein Herr?« fragte Rostow den Burschen Denissows,

Lawruschka. »Seit gestern abend nicht nach Hause gekommen!
Wahrscheinlich hat der Herr verspielt!« erwiderte Lawruschka. »Wenn er
gewinnt, so kommt er früh nach Hause und ist vergnügt, aber wenn er bis
zum Morgen ausbleibt, so bedeutet das Verlust und dann kommt er zornig
nach Hause. Befehlen Sie Kaffee?«

»Ja, ja, gib her!«
Nach zehn Minuten brachte Lawruschka Kaffee. »Da kommt der Herr«,

sagte er, »jetzt wird's schlimm!«



Rostow sah durchs Fenster und erblickte den heimkehrenden Rittmeister.
Denissow war ein kleiner Mann mit rotem Gesicht und glänzenden
schwarzen Augen. Sein Schnurrbart und seine Haare waren von derselben
Farbe. Mit finsterem Gesicht und mit gesenktem Kopf näherte er sich der
Haustür. »Lawruschka!« rief er schnarrend und zornig. »Da, nimm,
Dummkopf!« »Und du bist schon aufgestanden?« sagte Denissow, ins
Zimmer tretend.

»Schon lange«, erwiderte Rostow. »Ich war schon nach Heu ausgeritten
und habe Fräulein Mathilde gesehen!«

»Oho! Und ich habe mich schön hineingeritten gestern abend«, rief
Denissow. »So ein Pech! Als du fortgingst, da ging's los. Heda, Tee!« Er
fuhr mit beiden Händen in seine dichten, schwarzen Haare.

»Der Teufel hat mich verführt, zu dieser Ratze zu gehen!« – Das war der
Beiname eines Offiziers. – »Kannst du dir vorstellen, nicht einen einzigen
Stich konnte ich machen!«

Denissow ergriff die ihm gereichte, in Brand gesetzte Pfeife, nahm sie in
die Faust und schlug damit auf den Fußboden, daß die Feuerfunken
umherflogen. Dann warf er die zerschlagene Pfeife weg und versank in
Schweigen. Plötzlich blickte er mit seinen glänzenden Augen Rostow
vergnügt an.

»Wenn noch Damen dagewesen wären! Aber nichts als saufen. Lieber
möchte ich mich schlagen. – Wer da?« rief er nach der Tür, von woher er
schwere, sporenklirrende Schritte vernahm.

»Der Wachtmeister!« sagte Lawruschka. Denissows Miene wurde noch
finsterer.

»Das ist dumm«, sagte er und warf den Geldbeutel mit einigen
Goldstücken auf den Tisch. »Zähle nach, Rostow, mein Täubchen, wieviel
noch übriggeblieben ist, und stecke den Beutel unter das Kopfkissen!«
Dann ging er hinaus zum Wachtmeister.

Rostow nahm das Geld, sonderte die alten und die neuen Goldstücke und
begann sie zu zählen.

»Ah, Teljanin! Wie geht's? Gestern bin ich nicht übel hineingefallen!«
rief Denissow im anderen Zimmer.

»Wo? Bei Bükow, bei der Ratze?« fragte eine andere, dünne Stimme, und
gleich darauf trat Teljanin, ein kleiner Offizier derselben Schwadron, ein.
Rostow warf den Beutel unter das Kissen und drückte die ihm
entgegengestreckte Hand Teljanins. Teljanin war vor dem Feldzug zur



Strafe aus der Garde versetzt worden, er führte sich sehr gut im Regiment,
war aber nicht beliebt, und besonders Rostow konnte einen unwillkürlichen
Widerwillen gegen diesen Offizier weder überwinden noch verbergen.

»Nun, mein junger Kavallerist, was macht Ihr Gratschick?« fragte er. Das
war ein Reitpferd, welches Rostow von Teljanin gekauft hatte. Der Leutnant
sah niemals jemand ins Gesicht, mit dem er sprach, beständig schweiften
seine Augen umher.

»Es ist ein gutes Pferd«, erwiderte Rostow, obgleich das Pferd, das er für
siebenhundert Rubel gekauft hatte, nicht die Hälfte wert war. »Es hinkt nur
ein bißchen auf dem linken Vorderfuß«, fügte er hinzu.

»Das hat nichts zu bedeuten. Wahrscheinlich hat der Huf einen Riß
bekommen. Ich werde Ihnen zeigen, wie man eine Niete anlegt. Sie werden
mir noch danken für das Pferd!«

»Gut, ich werde es herführen lassen«, sagte Rostow, um sich Teljanins zu
entledigen, und ging hinaus, um das Pferd herbeiführen zu lassen. Draußen
saß Denissow vor dem Wachtmeister, welcher ihm eine Meldung machte.
Als er Rostow erblickte, verfinsterte sich Denissows Miene. Er zeigte mit
dem Finger über die Schulter nach dem Zimmer, in welchem Teljanin saß,
und knurrte mit sichtlichem Widerwillen, ohne sich vor dem Wachtmeister
zu genieren: »Ich kann den Burschen nicht leiden!« Rostow zuckte mit den
Achseln, als ob er sagen wollte: »ich auch nicht«, und kehrte bald darauf
wieder ins Zimmer zurück.

Teljanin saß noch immer in derselben nachlässigen Haltung da, in der ihn
Rostow verlassen hatte.

»Es gibt oft solche widerlichen Gesichter«, dachte Rostow, als er ins
Zimmer trat.

»Haben Sie nach dem Pferd geschickt?« fragte Teljanin, indem er
aufstand und sich nachlässig umblickte.

»Ja.«
»Dann wollen wir gehen. Ich bin nur gekommen, um Denissow nach dem

gestrigen Befehl zu fragen. Haben Sie ihn erhalten, Denissow?«
»Noch nicht. Aber wohin gehen Sie?«
»Ich will nur dem jungen Mann zeigen, wie man ein Pferd beschlägt«,

sagte Teljanin.
Sie gingen hinaus zum Stall, und nachdem der Leutnant Anweisung

gegeben hatte, eine Niete einzuschlagen, ging er in sein Quartier.



Als Rostow zurückkehrte, stand auf dem Tische eine Flasche mit
Branntwein und daneben lag eine Wurst. Denissow saß am Tisch und
kratzte mit der Feder auf dem Papier. Er blickte Rostow finster an.

»Ich schreibe an Sie«, sagte er, »Siehst du, Freundchen, wir schlafen,
solange wir nicht lieben; du aber bist rein wie am ersten Tage deiner
Erschaffung! ... Wer ist wieder da? Jage ihn fort, zum Teufel, ich habe keine
Zeit!« schrie er Lawruschka an, welcher aber unverzagt nähertrat.

»Was soll ich machen? Sie haben selbst befohlen, der Wachtmeister ist
nach Geld gekommen.«

»Dumme Geschichte!« sagte Denissow zu sich selbst. »Wieviel ist dort
noch Geld im Beutel?« fragte er Rostow.

»Sieben neue und drei alte.«
»Ach, dumme Geschichte! Nun, was stehst du da, Hanswurst? Schicke

den Wachtmeister herein!« schrie er Lawruschka an.
»Höre, Denissow, ich habe Geld, nimm es!« sagte Rostow errötend.
»Ich liebe nicht, meine Freunde anzuborgen«, brummte Denissow.
»Wenn du von mir nicht Geld nimmst als Freund, so beleidigst du mich,

ich habe wirklich genug«, wiederholte Rostow.
»Nein, nein!« Und Denissow ging an das Bett, um den Beutel unter dem

Kissen hervorzuziehen.
»Wohin hast du den Beutel gelegt, Rostow?«
»Unter das Kissen.«
»Es ist nichts da!« Denissow warf beide Kissen auf den Fußboden, aber

der Beutel fand sich nicht. »Merkwürdig!« sagte er.
»Warte, du wirst ihn verschoben haben«, sagte Rostow. »Nimm die

Kissen einzeln und schüttele sie.« Er nahm die Decke und schüttelte sie aus,
aber der Beutel war nicht da.

»Habe ich es etwa vergessen? Nein, ich habe noch daran gedacht, daß
gerade unter dem Kopf eine Falte war, und dahin habe ich den Beutel
gelegt. Wo ist er nun?« fragte er Lawruschka.

»Ich bin nicht hereingekommen; wo Sie ihn hingelegt haben, da muß er
auch sein«, erwiderte Lawruschka.

»Nein, er ist nicht da.«
»Sie machen es immer so, werfen eine Sache irgendwohin und dann

vergessen Sie es! Sehen Sie in den Taschen nach!«
»Nein, wenn ich nicht an die Falte gedacht hätte«, sagte Rostow, »aber

daran erinnere ich mich genau, daß ich ihn unter das Kissen gelegt habe.«



Lawruschka durchwühlte das ganze Bett, sah unter den Tisch und unter das
Bett, durchstöberte das ganze Zimmer und blieb mitten darin stehen.
Denissow folgte schweigend seinen Bewegungen, und als Lawruschka
ratlos die Arme ausbreitete, blickte er Rostow an.

»Rostow, du hast doch keinen Streich gemacht?«
Rostow fühlte Denissows Blick, der auf ihn gerichtet war, erhob die

Augen und schlug sie sogleich wieder nieder. Das Blut, das sich in seiner
Kehle angesammelt zu haben schien, stieg ihm plötzlich in das Gesicht.
»Und es war doch niemand im Zimmer außer dem Leutnant und Ihnen«,
sagte Lawruschka.

»Nun, du Teufelsfratze, rühre dich! Suche!« schrie plötzlich Denissow
mit drohender Gebärde dem Burschen zu. »Der Beutel muß her, oder ich
lasse alle auspeitschen!« Rostow gürtete den Säbel um und setzte die Mütze
auf. »Ich sage dir, der Beutel muß her!« schrie Denissow.

»Denissow, lasse ihn los! Ich weiß, wer ihn genommen hat«, sagte
Rostow und ging zur Tür. Denissow bedachte sich, und als er begriff, was
Rostow meinte, faßte er ihn an der Hand.

»Unsinn!« schrie er so heftig, daß die Adern wie Stricke an seinem Hals
hervortraten. »Ich sage dir, du bist toll geworden! Aber das erlaube ich
nicht. Der Beutel ist hier! Ich ziehe dem Strolch das Fell über die Ohren, er
muß gefunden werden!«

»Ich weiß, wer ihn genommen hat«, wiederholte Rostow mit zitternder
Stimme und ging zur Tür.

»Ich sage dir, unterstehe dich nicht, das zu tun!« rief Denissow und
stürzte auf den Junker zu, um ihn zurückzuhalten. Aber Rostow riß seinen
Arm los und blickte Denissow wütend an, als wäre er sein größter Feind.

»Weißt du, was du sagst?« fragte er mit bebender Stimme. »Außer mir
war niemand im Zimmer. Also, wenn es nicht so ist, so ...«

Er konnte nicht zu Ende sprechen und stürzte aus dem Zimmer. »Alle
sollen zum Teufel gehen!« waren die letzten Worte, welche Rostow
vernahm.

Rostow ging gerade in das Quartier Teljanins.
»Der Herr ist nicht zu Hause, er ist zum Stab geritten«, sagte ihm der

Bursche Teljanins. »Oder ist etwas vorgefallen?« fragte er, verwundert über
das aufgeregte Gesicht des Junkers.

»Nein, nichts!«



Der Stab befand sich in einem Dorf, drei Kilometer von Salzeneck. Ohne
nach Hause zurückzukehren, nahm Rostow ein Pferd und ritt dahin. In dem
Dorfe, wo der Stab lag, war ein Wirtshaus, das von den Offizieren besucht
wurde. Dort stieg Rostow ab. Vor der Tür sah er Teljanins Pferd. Im zweiten
Zimmer saß der Leutnant bei Würstchen und Wein.

»Ah, Sie sind auch gekommen, junger Mann?« fragte er lächelnd.
»Ja«, erwiderte Rostow mit Anstrengung und setzte sich auf den nächsten

Stuhl. Beide schwiegen. Im Zimmer saßen zwei Deutsche und ein
russischer Offizier. Es herrschte allgemeines Schweigen, das nur von dem
Klappern der Messer und Teller unterbrochen wurde. Als Teljanin mit
seinem Frühstück fertig war, nahm er aus der Tasche einen Beutel, schob
mit seinen kleinen weißen Fingern den einen Ring zurück, nahm ein
Goldstück heraus und gab es dem Diener mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Aber schnell!« sagte er.
Es war ein neues Goldstück. Rostow stand auf und ging auf Teljanin zu.
»Erlauben Sie mir, den Geldbeutel zu besichtigen«, sagte er mit kaum

hörbarer Stimme.
Als Teljanin ihm den Beutel übergab, schweiften seine Augen umher.

»Ja, ein sehr hübscher Geldbeutel!« sagte er. »Ja... ja... sehen Sie ihn an,
jedermann ist entzückt davon, ja ...«, sagte er, und plötzlich erbleichte er.
Rostow betrachtete den Geldbeutel und das Geld, das darin war, dann sah er
Teljanin scharf an. Der Leutnant blickte umher und schien plötzlich sehr
aufgeräumt zu werden.

»Wenn wir nach Wien kommen, dann werde ich alles dort lassen«, sagte
er, »aber in diesen greulichen Nestern weiß man nicht, was man mit Geld
anfangen soll. Nun geben Sie her, junger Mann, ich gehe!«

Rostow schwieg.
»Und wonach sind Sie gekommen? Auch um zu frühstücken? Man speist

hier ganz anständig«, fuhr Teljanin fort. »Aber geben Sie her!« Er streckte
die Hand aus und ergriff den Beutel, den Rostow ihm überließ. Dann
steckte er ihn in die Tasche mit einer Miene, als ob er sagen wollte: »Ja, ich
stecke den Beutel in die Tasche, das geht niemand etwas an.«

»Nun, was haben Sie noch, junger Mann?« sagte er und blickte Rostow
an. Wie ein elektrischer Funke sprühte es aus den Augen Teljanins in die

Rostows und wieder hinüber und herüber, alles in einem Augenblick.
»Kommen Sie hierher!« sagte Rostow, indem er Teljanin an der Hand faßte
und ihn beinahe mit Gewalt zum Fenster zog.



»Das ist Denissows Geld, Sie haben es genommen!« flüsterte er ihm ins
Ohr.

»Wie ... wie ... wie wagen Sie es? ...« rief Teljanin, aber diese Worte
klangen kläglich, wie eine verzweifelte Bitte um Vergebung. Als Rostow
diese Stimme vernahm, fiel der Stein des Zweifels von seinem Herzen. Er
empfand eine Freude und zugleich Mitleid mit dem Unglücklichen, der vor
ihm stand, aber er mußte das begonnene Werk zu Ende führen.

»Hier können die Leute Gott weiß was denken«, murmelte Teljanin,
»aber wir müssen uns aussprechen!« Er griff nach der Mütze und ging nach
einem kleinen leeren Zimmer.

»Ich weiß es und werde es beweisen«, sagte Rostow. In dem bleichen,
erschrockenen Gesicht Teljanins zuckten alle Muskeln.

»Graf, stürzen Sie nicht einen jungen Menschen ins Verderben! Hier ist
dieses Unglücksgeld, nehmen Sie es!« Er warf es auf den Tisch. »Ich habe
einen alten Vater und eine Mutter!«

Rostow nahm das Geld und verließ, ohne ein Wort zu sagen, das Zimmer,
aber vor der Tür blieb er stehen und wandte sich wieder um.

»Mein Gott«, sagte er, »wie konnten Sie das tun?« »Graf«, sagte
Teljanin, auf den Junker zutretend.

»Rühren Sie mich nicht an!« rief Rostow zurücktretend. »Wenn Sie in
Not sind, so nehmen Sie das Geld!« Er warf ihm den Beutel zu und stürzte
aus dem Wirtshause hinaus.
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Am Abend dieses Tages fand im Quartier Denissows eine lebhafte
Besprechung der Offiziere der Schwadron statt.

»Ich sage Ihnen, Rostow, Sie müssen sich entschuldigen bei dem
Regimentskommandeur«, sagte ein hochgewachsener Stabsrittmeister mit
ergrauenden Haaren und mächtigem Schnurrbart zu Rostow, der dunkelrot
vor Aufregung zuhörte. Stabsrittmeister Kirsten war zweimal wegen
Ehrensachen zum Soldaten degradiert worden und hatte sich zweimal
wieder aufgedient.

»Ich erlaube niemand zu sagen, ich habe gelogen!« rief Rostow. »Er hat
mir gesagt, ich habe gelogen, und ich sagte ihm, er lüge selbst, und dabei
bleibt es. Man kann mich in den Arrest setzen, entschuldigen werde ich
mich nicht; denn wenn er als Regimentskommandeur es seiner nicht für
würdig hält, mir Genugtuung zu geben, so ...«

»Warten Sie, Väterchen, hören Sie mich an«, unterbrach ihn der
Stabsrittmeister mit seinem tiefen Baß, indem er ruhig seinen langen
Schnurrbart strich. »Sie haben in Gegenwart anderer Offiziere zum
Regimentskommandeur gesagt, ein Offizier habe gestohlen!«

»Es ist nicht meine Schuld, daß das Gespräch in Gegenwart anderer
Offiziere stattfand. Vielleicht hätte ich damals nicht sprechen sollen, aber
ich bin kein Diplomat! Ich bin darum unter die Husaren gegangen, weil ich
dachte, hier seien keine Winkelzüge nötig.«

»Das ist ganz schön, niemand glaubt, daß Sie ein Feigling seien, aber
darum handelt es sich nicht. Fragen Sie Denissow! Ist das erhört, daß ein
Junker Genugtuung von seinem Oberst verlangt?«

Denissow hörte mit finsterer Miene zu, augenscheinlich wollte er sich
nicht einmischen. Auf die Frage des Stabsrittmeisters schüttelte er den
Kopf.

»Sie müssen sich jedenfalls entschuldigen!«
»Auf keinen Fall!« rief Rostow.
»Das hätte ich von Ihnen nicht erwartet«, sagte ernst und streng der

Stabsrittmeister. »Sie wollen sich nicht entschuldigen, obgleich Sie nicht
nur ihm gegenüber, sondern dem ganzen Regiment und uns allen gegenüber
sich vergangen haben! Was soll der Regimentskommandeur nun tun? Soll



er einen Offizier vor Gericht stellen und das ganze Regiment dadurch
beschimpfen – wegen eines einzigen Nichtswürdigen das ganze Regiment
entehren? Ist das etwa Ihre Ansicht? Unsere Ansicht ist es nicht, und der
Oberst hat richtig gehandelt, als er Ihnen sagte, Sie reden die Unwahrheit!
Sie sind selber schuld, und nun wollen Sie aus Laune sich nicht
entschuldigen, wollen alles erzählen! Es ist Ihnen gleichgültig, ob das ganze
Regiment dadurch beschimpft wird!« Die Stimme des Stabsrittmeisters fing
an zu zittern. »Sie denken wohl, Väterchen, Sie werden bald
Generaladjutant werden, und dann mag das Regiment der Teufel holen! Uns
ist es aber nicht gleichgültig, nicht wahr, Denissow?«

Denissow schwieg hartnäckig und richtete seine glänzenden schwarzen
Augen zuweilen auf Rostow.

»Uns Alten ist die Ehre des Regiments teuer, und der Oberst weiß das,
ach, wie teuer, Väterchen! Aber das ist nicht hübsch, das ist nicht schön,
was Sie tun, Sie mögen es mir übelnehmen oder nicht, ich sage immer die
Wahrheit, das ist nicht schön!«

Der Rittmeister stand auf und wandte sich ab.
»Zum Teufel, das ist wahr!« rief Denissow. »Nun, Rostow, nun?« Rostow

sah bald erbleichend, bald errötend von einem zum anderen.
»Nein meine Herren, nein ... glauben Sie nicht ... ich verstehe sehr wohl

... für die Ehre des Regiments ... nun, einerlei, ich will schuld sein!« Tränen
standen in seinen Augen. »Ich bin der Schuldige! Nun, was wollt ihr
noch?«

»So ist's recht, Graf«, rief der Stabsrittmeister sich umwendend und
klopfte ihm mit seiner großen Hand auf die Schulter.

»Ich sage dir«, rief Denissow, »er ist ein prächtiger Junge!«
»So ist's besser, Graf«, wiederholte der Stabsrittmeister, »gehen Sie hin

und entschuldigen Sie sich, Erlaucht! Nun ja!«
»Meine Herren, ich will alles tun, kein Mensch wird ein Wort von mir

hören«, sagte Rostow mit flehender Stimme, »aber entschuldigen kann ich
mich nicht, wirklich nicht. Wenn ich mich entschuldige, so bin ich wie ein
kleiner Junge, der um Verzeihung bittet.«

»Um so schlimmer für Sie«, sagte Kirsten. »Der Oberst ist rachsüchtig,
Sie werden Ihren Eigensinn büßen.«

»Das ist kein Eigensinn. Ich kann nicht beschreiben, was für ein Gefühl
es ist, aber ich kann nicht.«



»Nun, wie Sie wollen«, sagte der Stabsrittmeister. »Nun, und wo ist der
Halunke hingekommen?« fragte er Denissow.

»Er hat sich krank gemeldet, morgen wird er durch Tagesbefehl
entlassen«, sagte Denissow.

»Er muß krank sein«, bemerkte der Stabsrittmeister, »anders kann man es
nicht erklären.«

»Krank oder nicht krank, er soll mir nicht unter die Augen kommen, oder
ich erwürge ihn!« rief Denissow blutgierig.

Der Regimentsadjutant trat ins Zimmer.
»Wie geht's«, begrüßten ihn die Offiziere.
»Es geht los, meine Herren! Mack hat sich mit seiner ganzen Armee

gefangengegeben!«
»Du lügst!«
»Ich habe ihn selbst gesehen.«
»Was, du hast den lebendigen Mack gesehen mit Händen und Füßen?«
»Der Feldzug beginnt! Gebt ihm eine Flasche für diese Neuigkeit!«
»Es geht los, meine Herren, zu morgen ist der Aufbruch befohlen!«
»Nun, Gott sei Dank, wir haben lange genug gesessen.«
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Kutusow zog sich nach Wien zurück und brach hinter sich die Brücken
über den Inn und die Traun ab. Am 28. Oktober überschritten die Russen
die Enns. Die langen Wagenzüge, die Artillerie, die Kolonnen zogen sich
um Mittag durch die Stadt Enns diesseits und jenseits der Brücke. Es war
ein warmer und regnerischer Herbsttag. Von der Anhöhe, auf der die
russischen Batterien standen, welche die Brücke verteidigten, öffnete sich
eine weite Aussicht. Man sah die Stadt vor sich mit ihren weißen Häusern
und roten Dächern, mit der Kirche und der Brücke. In der Ferne erblickte
man ein Schloß an der Mündung der Enns in die Donau; man sah auch die
Türme eines Klosters und weiterhin jenseits der Enns erschienen die
Vorposten des Feindes. Zwischen den Geschützen auf der Anhöhe stand der
die Nachhut führende General mit seiner Suite und betrachtete die
Örtlichkeit durch ein Fernrohr. Etwas zur Seite saß Neswizki, welcher von
dem Oberkommandierenden zur Nachhut gesandt worden war. Der Kosak,
der ihn begleitete, reichte ihm seine Satteltasche, und Neswizki bewirtete
die Offiziere mit Pasteten und echtem Doppelkümmel.

»Das war kein Dummkopf, dieser österreichische Fürst, der sich dort ein
Schloß gebaut hat. Eine prächtige Stelle! Warum essen Sie nicht, meine
Herren?« sagte Neswizki.

»Danke ergebenst, Fürst«, erwiderte einer der Offiziere, erfreut, mit
einem so wichtigen Generalstabsoffizier zu reden. »Ja, es ist ein prächtiger
Ort, wir sind am Park vorübergegangen, ein wundervolles Gebäude!«

»Dorthin möchte ich«, sagte Neswizki und deutete nach dem Kloster. Er
lachte und seine Augen funkelten. Auch die Offiziere lachten.

»Nur, um die Nonnen ein bißchen zu erschrecken. Man sagt, es seien
Italienerinnen und hübsche darunter. Ich würde fünf Jahre meines Lebens
darum geben.«

»Sie würden sich wohl langweilen«, sagte ein anderer lachend.
Währenddessen hatte der Generalstabsoffizier den General auf etwas

aufmerksam gemacht. Der General blickte durchs Fernrohr.
»Richtig, richtig«, sagte er, »was zögern sie dort?«
Jenseits sah man schon mit bloßem Auge den Feind und seine Batterien,

aus welchen milchweißer Rauch aufstieg. Auf den Rauch folgte



Kanonendonner und man sah, wie unsere Soldaten sich dem Übergang
zudrängten.

»Schlimme Geschichte! Sie haben sich verspätet.«
»Soll ich hinreiten, Exzellenz?« fragte Neswizki.
»Bitte, reiten Sie hin«, sagte der General, »und sagen Sie den Husaren,

sie sollen zuletzt über die Brücke gehen und sie anzünden, wie ich schon
befohlen habe.«

»Sehr wohl«, erwiderte Neswizki. Er rief seinen Kosaken mit dem Pferde
und hob seinen schweren Körper leicht in den Sattel. »Wirklich, ich reite zu
den Nonnen«, sagte er lachend zu den Offizieren und ritt den gewundenen
Pfad am Berge hinab.

»Die Mannschaften an die Kanonen!« kommandierte der Offizier, und in
einem Augenblick lief die Artillerie herbei und lud.

»Nummer eins!« ertönte das Kommando.
Mit metallischem Klang donnerte der Schuß, und über die Köpfe der

Unsrigen unten am Berg flog pfeifend eine Granate hinüber.
Die Gesichter der Soldaten und Offiziere erheiterten sich bei diesem

Klang. In diesem Augenblick trat die Sonne aus den Wolken hervor, und
der Donner des ersten Schusses und der helle Sonnenglanz vereinigten sich
zu einem heiteren Eindruck.
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Schon flogen zwei feindliche Granaten über die Brücke, auf welcher
Gedränge entstand. Mitten auf der Brücke stand Fürst Neswizki. Er war
vom Pferde gestiegen und vom Gedränge bis ans Geländer geschoben
worden. Lachend sah er sich nach seinem Kosaken um, der mit den beiden
Pferden am Zügel einige Schritte hinter ihm stand. Eben wollte Neswizki
seinen Weg fortsetzen, als wieder Soldaten und Wagen ihn ans Geländer
drängten, so daß ihm nichts übrigblieb, als zu warten.

»Hört ihr da!« rief der Kosak. »Haltet euch links, damit der General
vorüber kann.« Aber die Soldaten zogen Schulter an Schulter in einer
dichten Masse über die Brücke.

»Sind denn noch viele dort?« fragte hoffnungslos der Kosak.
»Einer weniger als eine Million!« sagte lachend ein vorübergehender

Soldat. Hinter ihm kamen vergnügte und augenscheinlich angetrunkene
Soldaten.

Nun kamen andere Fuhren, darunter ein Bauernwagen vom Lande, dem
Anschein nach beladen mit einem ganzen Haus. An diesem Wagen war eine
schöne bunte Kuh angebunden. Auf dem Wagen saßen zwei Frauen, eine
ältere und ein rotwangiges Mädchen. Augenscheinlich wurden diese
Auswanderer zufolge besonderer Erlaubnis durchgelassen. Die Augen aller
Soldaten richteten sich auf die Frauen, während der Wagen im Schritt
vorüberfuhr. Auf allen Gesichtern erschien derselbe zynische Gedanke.

»Wohin fahrt ihr?« fragte ein Offizier, der einen Apfel aß und lächelnd
nach dem hübschen Mädchen blickte.

Der Fuhrmann deutete an, daß er nichts verstehe.
»Willst du? Da nimm!« sagte der Offizier, indem er dem Mädchen den

Apfel reichte, den es lachend nahm. Neswizki wandte ebenso wie alle
anderen die Augen nicht von den Frauen ab, bis sie vorübergefahren waren.
Nach ihnen kamen wieder Soldaten und endlich blieben alle stehen. Die
Pferde an einem Regimentswagen waren in Unordnung gekommen, und die
ganze Menge mußte warten.

»Warum warten sie? Was ist das für eine Ordnung?« riefen die Soldaten.
»Zum Teufel, jetzt ist nicht Zeit, zu warten. Es kann schlimm werden, wenn
er die Brücke anzündet!«



Mit »er« meinten die Soldaten immer den Feind.
Neswizki blickte auf die Wellen der Enns hinab, als er plötzlich ein ihm

neues Geräusch vernahm, das rasch näher kam. Etwas Großes fiel
klatschend ins Wasser, die Menge setzte sich wieder in Bewegung.
Neswizki merkte, daß es eine Kanonenkugel gewesen war.

»Heda, Kosak, gib das Pferd her!« sagte er. »Nun zur Seite mit euch, gebt
den Weg frei!«

Mit großer Anstrengung erreichte er das Pferd und setzte sich mit
unaufhörlichem Schreien in Bewegung. Die Soldaten drückten sich
aneinander, um ihm Raum zu geben, aber das Gedränge wurde immer
stärker.

»Neswizki! Neswizki! Du Fratze!« hörte er eine heisere Stimme hinter
sich. Neswizki sah sich um und erblickte fünfzehn Schritte entfernt, durch
die Massen der Infanterie gedrängt, den hübschen schwarzen Denissow, die
Mütze im Genick und den Dolman umgehängt.

»Befiehl doch diesem Satansvolk, mir den Weg freizugeben«, rief
Denissow. Er war in heftigen Zorn geraten und schwang den Säbel in der
Scheide.

»Eh, Wassja«, rief Neswizki freudig aus, »wie geht's dir?«
»Die Schwadron kann nicht hinüber«, rief Denissow zornig. »Wie eine

Hammelherde! Gebt den Weg frei! Höre du da auf der Fuhre, ich steche
dich nieder!« schrie er und zog wirklich den Säbel. Die Soldaten drängten
sich erschrocken zusammen, und Denissow erreichte Neswizki.

»Warum bist du heute nicht betrunken?« sagte Neswizki zu Denissow.
»Sie lassen einem nicht Zeit dazu«, erwiderte Denissow. »Den ganzen

Tag wird das Regiment bald hierhin, bald dorthin gejagt. Wenn man sich
schlägt, so schlägt man sich, aber der Teufel weiß, was das heißen soll.«

»Wie du heute fein bist!« sagte Neswizki, seinen neuen Dolman
betrachtend. Denissow lächelte, zog sein parfümiertes Taschentuch heraus
und hielt es Neswizki unter die Nase. »Es geht nicht anders, heute geht's ins
Gefecht, darum habe ich mich rasiert und die Zähne geputzt und mich
parfümiert.«

Der Anblick der mächtigen Gestalt Neswizkis, begleitet von dem
Kosaken, und die Entschiedenheit Denissows, der den Säbel schwang und
fortwährend schrie und tobte, brachte es so weit, daß sie endlich das
jenseitige Ufer erreichten. Neswizki fand den Obersten, dem er den Befehl
zu überbringen hatte, und nachdem er seinen Auftrag ausgerichtet hatte, ritt



er zurück. Als er den Weg freigemacht hatte, blieb Denissow am Ende der
Brücke stehen. Er hielt sein ungeduldiges Pferd zurück und blickte der
herankommenden Schwadron entgegen. Auf den Brettern der Brücke
ertönten die Hufschläge, als ob einige Pferde galoppierten, und die
Schwadron, mit den Offizieren an der Spitze, ritt in Gliedern von vier Mann
über die Brücke. Die Infanteristen, die dadurch aufgehalten worden waren,
standen vor der Brücke im Schmutz und betrachteten mit jenem besonderen
mißgünstigen Gefühl und jener Spottsucht, womit Soldaten verschiedener
Art gewöhnlich einander musterten, die reinlichen, zierlichen Husaren, die
an ihnen vorüberritten.

»Niedliche Kinderchen! Wie vom Jahrmarkt!«
»Taugen nicht viel, sind nur zum Ansehen«, bemerkte ein anderer.
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Endlich hatten die Wagen alle die Brücke überschritten, das Gedränge
verminderte sich, und das letzte Bataillon ging über die Brücke. Nur die
Schwadron Denissow blieb auf dem jenseitigen Ufer. Der Feind war auf
dieser Seite des Ufers weithin sichtbar, konnte jedoch von der tiefliegenden
Brücke aus noch nicht gesehen werden. Plötzlich erschienen auf der
Anhöhe vor der Brücke Soldaten in blauen Mänteln und Artillerie – das
waren Franzosen. Die Soldaten der Nachhut kamen im Trab den Berg
herab. Obgleich die Offiziere und Soldaten der Schwadron Denissow unter
sich von gleichgültigen Dingen sprachen und sich bemühten, unbefangen zu
erscheinen, dachten sie doch immer nur daran, was dort auf dem Berge
vorging und blickten beständig nach den am Horizont erscheinenden
Flecken, die sie für feindliche Vorposten erkannten. Das Wetter hatte sich
nachmittags wieder aufgeklärt, die Sonne schien hell über dem Donautal.
Zuweilen ertönte Hörnerklang. Zwischen der Schwadron und dem Feinde
befand sich nichts mehr, außer kleinen Streifwachen. Ein leerer Raum von
dreihundert Faden trennte sie noch. Der Feind hatte aufgehört zu schießen
und verriet durch nichts seine drohende Nähe.

Auf der Anhöhe beim Feinde erhob sich eine kleine Rauchwolke, und
eine Kanonenkugel flog pfeifend über die Köpfe der Schwadron hin. Die
Offiziere, welche beisammen standen, trennten sich und gingen an ihre
Stellen. In der Schwadron war alles schweigsam, die Husaren blickten alle
nach dem Feind und nach ihrem Rittmeister und erwarteten den Befehl.
Eine zweite, eine dritte Kanonenkugel flog vorüber; augenscheinlich wurde
nach den Husaren geschossen, aber die Kugeln gingen zu hoch. Sooft eine
Kugel vorüberflog, hielt die ganze Schwadron wie auf Kommando den
Atem an, auf jedem Gesicht erschien um Lippen und Kinn der Ausdruck
einer besonderen Aufregung. Der Wachtmeister blickte mit finsterem
Gesicht die Soldaten an, als ob er sie mit Strafe bedrohe. Der Junker
Rostow, der auf der linken Flanke stand, hatte das glückselige Aussehen
eines Schülers, der vor einem großen Publikum beim Examen aufgerufen
wird und sicher ist, sich auszuzeichnen, doch auch auf seinem Gesicht
zeigte sich unwillkürlich ein eigentümlich ernster Zug.



Denissows Gesicht war ebenso wie es immer aussah, besonders abends,
wenn er zwei Flaschen Wein getrunken hatte; es war nur stärker gerötet als
gewöhnlich. Er hob den Kopf auf, wie ein Vogel, wenn er trinkt, stieß mit
seinen kleinen Beinen dem Pferde unbarmherzig die Sporen in die Seiten
und ritt auf die andere Flanke der Schwadron. Er rief den Leuten mit
heiserer Stimme zu, sie sollten ihre Pistolen besichtigen, und ritt zu Kirsten.
Der Stabsrittmeister ritt auf seinem hohen Pferd Denissow im Schritt
entgegen. Er war ernst wie immer, nur seine Augen glänzten stärker als
sonst.

»Nun, wie geht's?« sagte er zu Denissow, »kommt's nicht zum Schlagen?
Du wirst sehen, wir gehen wieder zurück.«

»Der Teufel weiß, was da vorgeht«, knurrte Denissow. »Ah, Rostow?«
rief er dem Junker zu, als er sein vergnügtes Gesicht bemerkte. In diesem
Augenblick erschien der Oberst auf der Brücke; Denissow ritt ihm
entgegen.

»Exzellenz, erlauben Sie, anzugreifen? Ich werde sie zurückwerfen!«
»Was ist da anzugreifen?« sagte der Oberst mit verdrießlicher Stimme.

»Und warum stehen Sie überhaupt dort? Sehen Sie, die Plänkler gehen
zurück. Lassen Sie die Schwadron auch zurückgehen!«

Die Schwadron ging über die Brücke und kam außer Schußweite, ohne
einen Mann zu verlieren. Nach ihnen ging auch die zweite Schwadron
hinüber, welche die Vorposten gebildet hatte, und zugleich die letzten
Kosaken.

Ein Adjutant ritt auf den Obersten zu mit dem Befehl, die Brücke
anzünden zu lassen, und bald darauf kam auch auf einem Kosakenpferd
Neswizki, welcher denselben Befehl überbrachte.

»Wie, Herr Oberst«, rief er schon von fern, »ich habe Ihnen gesagt, die
Brücke müsse angezündet werden, und jetzt geht alles drunter und drüber?«

Ärgerlich ließ der Oberst das Regiment halten und wandte sich an
Neswizki.

»Sie sagten mir von Brennstoff«, sagte er, »aber davon, daß die Brücke
angezündet werden soll, haben Sie mir nichts gesagt.«

»Wieso, Väterchen«, begann Neswizki, indem er sein Pferd anhielt, die
Mütze abnahm und über seine durchschwitzten Haare strich, »wieso habe
ich Ihnen nicht gesagt, daß die Brücke angezündet werden soll?«

»Ich bin nicht Ihr Väterchen, Herr Generalstabsoffizier, und Sie haben
mir auch nicht gesagt, die Brücke müsse angezündet werden! Ich kenne den



Dienst und bin gewöhnt, jeden Befehl pünktlich auszuführen. Sie haben
gesagt, die Brücke werde angezündet, aber wer sie anzündet, kann ich nicht
vom Heiligen Geist wissen.«

»Nun, so ist's immer!« sagte Neswizki, die Achseln zuckend.
»Sie sagten, Herr Generalstabsoffizier ...«
»Herr Oberst«, unterbrach ihn der Adjutant, »die Zeit ist kostbar! Sie

müssen sich beeilen, sonst werden Sie vom Feind mit Kartätschen
beschossen!«

Der Oberst sah in finsterem Schweigen den Adjutanten und Neswizki an.
»Ich werde die Brücke anzünden«, sagte er in feierlichem Tone, als wollte
er sagen, trotz des ihm angetanen Unrechts werde er dennoch tun, was nötig
sei. Er ritt zurück und befahl der zweiten Schwadron, bei welcher Rostow
diente, auf die Brücke zurückzukehren.

Rostows Hand zitterte leicht, als er sein Pferd einem Soldaten übergab.
»Krankenträger!« schrie eine Stimme von hinten. Rostow dachte nicht

daran, was das bedeutete. Er lief weiter und strebte, allen voranzukommen,
aber gerade bei der Brücke geriet er in den zähen Schlamm, stolperte und
fiel auf die Hände nieder. Die anderen überholten ihn.

»Auf beiden Seiten, Rittmeister!« hörte er die Stimme des Obersten,
welcher vorausgeritten war und nicht weit von der Brücke hielt.

Rostow rieb seine mit Schmutz bedeckten Hände an der Reithose ab und
wollte weiterlaufen, in der Meinung, es sei am besten, je weiter er laufe.
Aber der Oberst rief ihm zu, ohne ihn zu erkennen: »Wer läuft dort auf der
Mitte der Brücke? Zur rechten Seite, Junker, schnell!« Dann wandte er sich
an Denissow, welcher, um mit seiner Tapferkeit zu prahlen, zu Pferde auf
die Brücke ritt.

»Wozu sich aussetzen, Rittmeister? Sie sollten absteigen!« sagte der
Oberst.

»Eh! Wen es treffen soll, den trifft es«, erwiderte Denissow, indem er
sich auf dem Sattel umwandte.
 

 
Inzwischen standen Neswizki und der Adjutant außer der Schußweite

beisammen und beobachteten die kleine Anzahl Leute mit gelben Tschakos,
dunkelgrünen, mit Schnüren besetzten Jacken und blauen Reithosen. Dann



sahen sie nach dem jenseitigen Ufer, wo blaue Mäntel und Gruppen mit
Pferden, welche leicht als Kanonen erkenntlich waren, sich rasch näherten.

»Wer wird schneller sein? Werden die Unsrigen die Brücke noch
anzünden können, oder werden sie von den Franzosen mit Kartätschen
vertrieben werden?« Diese Frage stellte sich unwillkürlich jeder von ihnen.

»O, den Husaren wird es gelingen«, sagte Neswizki, »sie sind nur noch
einen Kartätschenschuß weit entfernt.«

»Es war unnütz, so viele Leute zurückzuführen«, sagte der Adjutant.
»Das ist richtig«, bestätigte Neswizki. »Hätte er zwei gewandte Burschen

gesandt, wäre das ebensogut gewesen.«
»Nun«, sagte der Adjutant, »jetzt gibt's Kartätschen!«
Er zeigte auf ein französisches Geschütz, welches eben eiligst abprotzte.

Auf der französischen Seite stieg eine Rauchwolke auf, dann eine zweite,
eine dritte, fast zu gleicher Zeit.

»Oho«, ächzte Neswizki wie unter brennendem Schmerz und ergriff die
Hand des Adjutanten, »sehen Sie, einer ist gefallen! Gefallen! Gefallen!«

Die französischen Geschütze wurden rasch wieder geladen; die Infanterie
in blauen Mänteln bewegte sich im Lauf auf die Brücke zu. Wieder stiegen
die Rauchwolken nacheinander auf, und die Kartätschen prasselten über die
Brücke. Aber Neswizki konnte jetzt nicht sehen, was auf der Brücke
vorging, ein dichter Rauch stieg von der Brücke auf. Den Husaren war es
gelungen, sie in Brand zu stecken, und die französische Batterie schoß auf
sie nicht mehr, um sie daran zu verhindern, sondern nur deshalb, weil die
Kanonen aufgefahren waren und doch nach irgend etwas schießen mußten.
Die Franzosen hatten drei Kartätschensalven abgegeben, bevor die Husaren
zu ihren Pferden zurückkehrten. Zwei Salven waren schlecht gerichtet, aber
die letzte traf mitten in einen Haufen Husaren, von denen drei fielen.

Rostow blieb auf der Brücke stehen, ohne zu wissen, was er tun sollte. Es
war nichts niederzusäbeln, wie er sich immer eine Schlacht vorgestellt
hatte. Beim Anstecken der Brücke konnte er nichts helfen, weil er nicht,
wie die anderen Soldaten, ein Strohbündel mitgenommen hatte. Er stand
und blickte um sich, als es plötzlich auf der Brücke prasselte, als ob Erbsen
ausgeschüttet würden, und einer der Husaren, der ihm am nächsten stand,
stöhnend auf das Geländer fiel. Rostow lief mit anderen auf ihn zu; wieder
schrie jemand »Träger!« Vier Mann ergriffen den Husaren und hoben ihn
auf.



»Oh, oh, oh, oh! Laßt mich los!« schrie der Verwundete, aber er wurde
dennoch aufgehoben und auf die Tragbahre gelegt. Rostow wandte sich ab
und blickte in die Ferne, nach der Donau, nach dem Himmel und der Sonne.
Wie schön erschien der dunkelblaue Himmel, wie hell und siegreich schien
die Sonne, wie freundlich glänzte das Wasser in der fernen Donau.

»Ich wünschte nichts anderes«, dachte Rostow, »als daß ich dort wäre! In
mir allein und in diesem Sonnenschein liegt so viel Glück, hier aber
herrscht nur Stöhnen, Leiden und Schrecken!« Wieder wurde etwas gerufen
und wieder liefen alle zurück. In diesem Augenblick verschwand die Sonne
hinter den Wolken. Vor Rostow erschienen wieder Tragbahren. Die Furcht
vor dem Tode und Verwundung, die Liebe zum Leben und das Entzücken
an der Sonne, alles floß in einen krankhaft aufgeregten Eindruck
zusammen.

»Herr im Himmel, errette mich!« flüsterte Rostow.
Die Husaren liefen zu den Pferden. Die Stimmen wurden laut und

ruhiger. »Du, Brüderchen, hast du Pulver gerochen?« rief ihm Denissow zu.
»Es ist alles aus! Ich bin ein Feigling!« dachte Rostow, und mit einem

schweren Seufzer ergriff er die Zügel seines Pferdes und stieg auf.
»Was war das? Kartätschen?« fragte er Denissow.
»Ja, und es war gut gemeint!« rief Denissow. »Die Burschen haben

tüchtig gearbeitet. Aber Arbeit ist unangenehm, eine Attacke ist etwas
anderes, wo man alles in Stücke hackt, was vorkommt!«

Denissow ritt zu einer kleinen Gruppe hinüber, welche sich um den
Obersten gebildet hatte.

»Aber ich glaube, niemand hat es bemerkt«, dachte Rostow. Und
wirklich hatte niemand etwas bemerkt, weil jedem das Gefühl eines
Junkers, wenn er zum erstenmal ins Feuer kommt, bekannt war.

»Melden Sie dem Fürsten, daß ich die Brücke angezündet habe«, sagte
der Oberst feierlich.

»Aber wenn man nach dem Verlust fragt?«
»Kleinigkeit«, erwiderte der Oberst. »Zwei Husaren verwundet und einer

gefallen!« sagte er mit sichtlichem Vergnügen.
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Die kleine russische Armee von fünfunddreißigtausend Mann unter dem
Befehl Kutusows zog sich rasch auf Wien zurück und hielt sich nur auf, wo
sie vom Feind eingeholt wurde, worauf sie sich in Nachhutgefechte nur so
weit einließ, als nötig war, um den Rückzug zu sichern, ohne die Bagage zu
verlieren. Solche Gefechte fanden bei Lembach, Amstetten und Melk statt,
aber trotz aller auch vom Feind anerkannten Tapferkeit, mit der die Russen
sich schlugen, hatten diese Gefechte nur noch schnelleres Zurückweichen
zur Folge. Die österreichische Armee trennte sich jetzt von der russischen,
es war nicht daran zu denken, Wien zu verteidigen. Anstatt des
tiefdurchdachten Angriffsplans, welcher nach den Gesetzen der neuen
Wissenschaft, der Strategie, vom Hofskriegsrat entworfen und Kutusow bei
seiner Anwesenheit in Wien übergeben worden war, blieb jetzt Kutusow
nichts übrig, als die Vereinigung mit den aus Rußland nachkommenden
Heeresteilen zu suchen.

Am 28. Oktober ging Kutusow mit der Armee auf das linke Ufer der
Donau über und machte zum erstenmal Halt, da er die Donau zwischen sich
und den Franzosen hatte. Am 30. griff er die auf dem linken Ufer stehende
Division Mortier an und vernichtete sie. In diesem Gefecht wurden zum
erstenmal einige Trophäen – Fahnen, Geschütze und zwei feindliche
Generale – erbeutet. Zum erstenmal nach zweiwöchigem Rückzug machten
die russischen Truppen Halt. Sie hatten jetzt nicht nur das Feld behauptet,
sondern auch die Franzosen verjagt. Obgleich die Truppen abgerissen und
erschöpft und um ein Drittel zusammengeschmolzen waren, obgleich auf
dem andern Ufer der Donau Kranke und Verwundete mit einem Brief
Kutusows, der sie der Menschlichkeit des Feindes empfahl,
zurückgeblieben waren, obgleich die großen Hospitäler und Häuser in
Krems, in welchen Lazarette eingerichtet worden waren, nicht alle Kranken
und Verwundeten aufnehmen konnten, hatte doch der Sieg über Mortier den
Geist der Truppen bedeutend gehoben. In der ganzen Armee und dem
Hauptquartier waren sehr günstige, wenn auch falsche Gerüchte über das
angebliche Eintreffen neuer Truppen aus Rußland, über einen Sieg der
Österreicher und den Rückzug des erschrockenen Bonaparte in Umlauf.



Während der Schlacht befand sich Fürst Andree bei dem österreichischen
General Schmidt, welcher bald darauf fiel. Sein Pferd wurde unter ihm
erschossen, und er wurde selbst durch einen Streifschuß leicht verletzt. Als
Zeichen besonderer Gunst wurde er von Kutusow mit der Nachricht von
diesem Sieg an den österreichischen Hof abgesandt, welcher sich bereits in
Brünn befand, da Wien von den Franzosen bedroht war. In der Nacht nach
dem Gefecht war Fürst Andree in aufgeregter Stimmung mit einer Meldung
vom General Dochturow in Krems an Kutusow gekommen und wurde noch
in derselben Nacht nach Brünn abgesandt. Dieser Auftrag bedeutete einen
wichtigen Schritt im Avancement.

Es war eine dunkle Sternennacht. Am Tage war etwas Schnee gefallen.
Fürst Andree saß in dem leichten Postwagen mit dem Gefühl eines
Menschen, welcher lange gewartet und nun endlich den Anfang des
erwünschten Glückes erreicht hat. Sobald er die Augen schloß, ertönte in
seinem Ohr Gewehrfeuer und Kanonendonner. Er erinnerte sich nochmals
an alle Einzelheiten des Sieges und seinen kaltblütigen Mut während der
Schlacht, und endlich schlummerte er ein. Nach der dunklen Sternennacht
brach ein heller, heiterer Morgen an. Der Schnee schmolz in der Sonne. Die
Pferde liefen rasch dahin durch dichte Wälder.

Es dunkelte, als Fürst Andree in Brünn eintraf. In den Straßen mit hohen
Häusern und hell erleuchteten Läden empfand er jene Atmosphäre einer
großen, volkreichen Stadt, welche für den Krieger nach dem Lagerleben
immer so verführerisch ist. Ungeachtet der raschen Fahrt und der
schlaflosen Nacht fühlte sich Fürst Andree, als er am Schlosse vorfuhr,
noch frischer als am vorhergehenden Abend. Nur seine Augen glänzten
fieberhaft und seine Gedanken folgten sich mit außerordentlicher
Schnelligkeit und Deutlichkeit. Er stellte sich vor, welche Fragen Kaiser
Franz an ihn richten und was er antworten werde. Er glaubte, man werde
ihn sogleich dem Kaiser vorstellen, aber bei dem großen Einfahrtstor des
Schlosses kam ein Beamter ihm entgegen, und als er in ihm einen Kurier
erkannte, führte er ihn zu einem anderen Eingang.

»Dort in der Tür rechts finden Sie den Flügeladjutanten«, sagte ihm der
Beamte, »er wird Sie zum Kriegsminister begleiten.«

Der Flügeladjutant bat ihn, etwas zu warten, und ging zum
Kriegsminister. Nach fünf Minuten kam er zurück und führte den Fürsten
Andree mit besonderer Höflichkeit durch den Korridor in ein Kabinett, wo
der Kriegsminister arbeitete. Die freudige Erwartung des Fürsten Andree



wurde bedeutend gedämpft, als er das Kabinett des Kriegsministers betrat.
Er fühlte sich beleidigt, und dieses Gefühl steigerte sich, als der
Kriegsminister, an einem großen Tisch sitzend, zwei Minuten lang den
Eintretenden unbeachtet stehen ließ. Er las ein Papier und machte dabei
Bemerkungen mit einem Bleistift.

»Nehmen Sie das und geben Sie es ab«, sagte der Kriegsminister zu
seinem Adjutanten, indem er ihm das Papier reichte, aber noch immer
beachtete er den Kurier nicht.

Fürst Andree schloß aus diesem Benehmen, daß die Tätigkeit von
Kutusows Armee den Kriegsminister weniger als alles übrige interessierte,
und daß er für nötig fand, den russischen Kurier dies fühlen zu lassen.

»Aber das ist mir ganz gleichgültig«, dachte er.
Der Kriegsminister schob die übrigen Papiere zusammen und hob den

Kopf auf. Er hatte ein kluges, charaktervolles Gesicht.
»Vom Generalfeldmarschall Kutusow?« fragte er. »Gute Nachrichten,

wie ich hoffe?«
»Es hat ein Zusammenstoß mit Mortier stattgefunden.«
»War er siegreich? Es wäre Zeit!« Er ergriff die Depesche, die an ihn

gerichtet war, und las sie mit kummervoller Miene.
»Ach, mein Gott! Mein Gott! Schmidt!« sagte er auf deutsch. »Welches

Unglück!« Nachdem er die Depesche gelesen hatte, legte er sie auf den
Tisch und blickte Fürst Andree gedankenvoll an.

»Ach, welches Unglück. Die Sache war entscheidend, sagen Sie? Aber
Mortier ist nicht gefangengenommen worden? – Nun, ich bin sehr erfreut,
daß Sie gute Nachrichten brachten, obgleich der Sieg durch den Tod
Schmidts teuer erkauft ist. Seine Majestät wird Sie wahrscheinlich zu sehen
wünschen, aber nicht heute. Ich danke Ihnen. Erholen Sie sich! Seien Sie
morgen beim Eingang nach der Parade! Übrigens werde ich Ihnen
Nachricht geben. Auf Wiedersehen! Ich danke Ihnen sehr.«

Fürst Andree verließ das Schloß mit dem Gefühl, als ob alles Interesse
und Glück, das ihm der Sieg verliehen hatte, jetzt in den gleichgültigen
Händen des Kriegsministers und bei dem höflichen Adjutanten
zurückgeblieben sei. Seine Gedanken nahmen eine andere Richtung. Das
Gefecht erschien ihm wie eine Erinnerung aus längst vergangener Zeit.
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Fürst Andree wohnte in Brünn bei dem russischen Diplomaten Bilibin,
mit dem er befreundet war. Am andern Morgen erwachte er spät und rief
sich die Eindrücke der Vergangenheit zurück. Er erinnerte sich vor allem,
daß er sich heute dem Kaiser Franz vorstellen sollte, dann dachte er an den
Kriegsminister und den höflichen, österreichischen Flügeladjutanten.
Nachdem er sich zur Audienz seine Paradeuniform angelegt hatte, die er
schon seit langer Zeit nicht mehr getragen hatte, begab er sich frisch und
heiter mit verbundenem Arm in das Kabinett Bilibins. Dort befanden sich
vier Herren vom diplomatischen Korps mit dem Fürsten Hippolyt Kuragin,
welcher Gesandtschaftssekretär geworden war. Diesen kannte Bolkonsky
bereits, mit den anderen machte ihn Bilibin bekannt.

Diese Herren waren junge, reiche Lebemänner, welche sowohl hier wie
in Wien einen besonderen Kreis bildeten, dessen Haupt Bilibin war. In
diesen Kreis wurde Fürst Andree gern aufgenommen. Man erkundigte sich
nach den Ereignissen bei der Armee, nach den Gefechten, bald aber
verbreitete sich das Gespräch über Tagesneuigkeiten, welche mit Krieg und
Politik nichts zu scharfen hatten, und zerfloß in leichtfertige Scherze. Am
lautesten lachte Hippolyt.

»Meine Herren«, sagte Bilibin, »Bolkonsky ist mein Gast, und ich
möchte ihn gern mit allen Freuden des hiesigen Lebens bekannt machen.
Sie übernehmen das Theater, ich die Gesellschaft und Sie, Hippolyt,
natürlich die Damen.«

»Man muß ihm Amélie zeigen, entzückend!« bemerkte einer der Herren,
indem er seine Fingerspitzen küßte.

»Man muß überhaupt diesen blutdürstigen Krieger zu menschlichen
Gefühlen bekehren«, bemerkte Bilibin. Bald verabschiedete sich Fürst
Andree, um sich an den Hof zu begeben.

»Auf Wiedersehen, Bolkonsky! Auf Wiedersehen, Fürst!« riefen die
Anwesenden. »Kommen Sie frühzeitig zu Mittag! Wir stellen uns Ihnen zur
Verfügung.«

»Wenn Sie mit dem Kaiser sprechen«, bemerkte Bilibin, indem er
Bolkonsky begleitete, »rühmen Sie so viel als möglich die Ordnung in der
Lieferung des Proviants.«



»Das möchte ich gern tun, aber meines Wissens ist es unmöglich«,
erwiderte Bolkonsky lächelnd.

»Nun, überhaupt sprechen Sie so viel als möglich. Seine Leidenschaft
sind Audienzen, selbst aber liebt er nicht zu sprechen und versteht es auch
nicht, wie Sie sehen werden.«
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Als Kaiser Franz heraustrat, blickte er Fürst Andree durchdringend an,
welcher an dem ihm angegebenen Ort zwischen den österreichischen
Offizieren stand, und nickte ihm mit seinem langen Kopf zu. Dann teilte der
höfliche Flügeladjutant Bolkonsky mit, der Kaiser wünsche ihm eine
Audienz zu geben.

Kaiser Franz empfing ihn mitten im Zimmer stehend. Noch ehe Fürst
Andree sprach, war er erstaunt über die Verwirrung des Kaisers, welcher
nicht zu wissen schien, was er sagen wollte, und errötete.

»Wann begann das Gefecht?« fragte er hastig.
Fürst Andree antwortete darauf. Dann folgten noch andere, ebenso

einfache Fragen. »Ist Kutusow gesund? Wann ist er aus Krems
abmarschiert?« und so weiter. Der Kaiser sprach so, als ob er nur die
Absicht habe, eine gewisse Anzahl Fragen zu stellen, die Antworten auf
diese Fragen interessierten ihn allem Anschein nach nur wenig.

»Um wieviel Uhr begann das Gefecht?« fragte der Kaiser.
»In Dürrenstein, wo ich mich befand, begannen die Truppen den Angriff

um sechs Uhr abends«, sagte Bolkonsky. Er wurde lebhafter und glaubte, er
werde jetzt eine Schilderung alles dessen, was er wußte und gesehen hatte,
die er im Kopfe schon bereit hatte, ausführen können. Aber der Kaiser
unterbrach ihn lächelnd.

»Wieviel Meilen?«
»Woher und wohin, Majestät?«
»Von Dürrenstein nach Krems?«
»Drei und eine halbe Meile, Majestät!«
»Haben die Franzosen das linke Ufer geräumt?«
»Wie die Kundschafter meldeten, sind in der Nacht die Letzten auf

Flößen übergegangen.«
»Ist genug Furage in Krems?«
»Furage wurde nicht in der Menge geliefert ...«
Der Kaiser unterbrach ihn. »Um wieviel Uhr fiel General Schmidt?«
»Ich glaube, um sieben Uhr.«
»Um sieben Uhr! Sehr traurig! Sehr traurig!«



Der Kaiser sagte, er danke und verneigte sich ein wenig. Fürst Andree
ging und wurde sogleich von Höflingen umgeben. Von allen Seiten kamen
freundliche Blicke und freundliche Worte. Der höfliche Flügeladjutant
machte ihm Vorwürfe, daß er nicht im Schloß geblieben sei, und bot ihm
sein Haus an, der Kriegsminister trat auf ihn zu und gratulierte ihm zum
Maria-Theresia-Orden dritter Klasse, welchen ihm der Kaiser verliehen
hatte. Ein Kammerherr der Kaiserin lud ihn zu Ihrer Majestät ein, auch eine
Erzherzogin wünschte ihn zu sehen. Er wußte nicht, wem er antworten
sollte und brauchte einige Augenblicke, um sich zu fassen. Der russische
Gesandte ergriff ihn an der Schulter, führte ihn zum Fenster und begann mit
ihm zu sprechen.

Die Nachrichten, die Fürst Andree gebracht hatte, waren freudig
aufgenommen worden. Es wurde ein Dankgottesdienst befohlen, und
Kutusow wurde das Großkreuz des Maria-Theresia-Ordens verliehen. Die
ganze Armee erhielt Belohnungen. Von allen Seiten erhielt Bolkonsky
Einladungen und mußte den ganzen Morgen Besuche bei hohen
Würdenträgern machen. Nachdem er die Besuche beendigt hatte, kehrte er
nach Hause, zu Bilibin, zurück. Vor der Haustür stand ein leichter
Reisewagen bis zur Hälfte mit Koffern beladen, und Franz, der Diener
Bilibins, kam aus der Tür heraus und zog mühsam einen Koffer nach sich.

»Was ist das?« fragte Bolkonsky.
»Ach, Erlaucht«, antwortete Franz, indem er mühsam den Koffer auflud,

»wir fahren noch weiter! Der Bösewicht ist den Unsrigen schon wieder auf
den Fersen.«

Bilibin kam ihm mit aufgeregter Miene entgegen.
»Nein, wirklich ausgezeichnet!« sagte er. »Diese Geschichte mit der

Taborbrücke! Sie haben sie ohne allen Widerstand überschritten!«
Fürst Andree begriff nichts.
»Woher kommen Sie, daß Sie nicht wissen, was schon alle Kutscher in

der Stadt wissen?«
»Ich komme von der Erzherzogin, dort habe ich nichts gehört.«
»Und Sie haben nicht gesehen, daß man überall einpackt?«
»Nichts habe ich gesehen. Was gibt es denn?« fragte Fürst Andree

ungeduldig.
»Was es gibt? Die Franzosen haben die Brücke überschritten, welche

Auersperg verteidigen sollte. Die Brücke ist nicht zerstört worden, so daß



Murat jetzt in Eilmärschen sich Brünn nähert. Heute oder morgen wird er
hier sein!«

»Hier? Warum hat man nicht die Brücke zerstört, da sie doch
unterminiert war?«

Bilibin zuckte mit den Achseln.
»Und wenn die Brücke überschritten ist, so ist auch die Armee verloren;

sie wird abgeschnitten«, sagte Bolkonsky.
»Das ist ja eben die Geschichte«, sagte Bilibin. »Hören Sie! Die

Franzosen rücken in Wien ein, wie ich Ihnen sagte. Schon am anderen Tage,
also gestern, setzen sich die Marschälle Murat, Lannes und Bellard zu Pferd
und reiten an die Brücke. ›Meine Herren‹, sagt der eine, ›Sie wissen, daß
die Taborbrücke unterminiert ist und durch einen großen Brückenkopf
verteidigt wird, mit fünfzehntausend Mann, welche den Befehl haben, die
Brücke zu zerstören und uns nicht durchzulassen. Aber unserem Kaiser
Napoleon würde es angenehm sein, wenn wir diese Brücke nehmen
würden.‹ – ›Wir drei werden sie nehmen‹, sagten die anderen, und so ritten
sie ab, nahmen die Brücke, überschritten sie und jetzt marschiert die ganze
feindliche Armee diesseits der Donau gegen uns und unsere Verbündeten.«

»Scherzen Sie nicht«, sagte Fürst Andree ernst.
Diese Nachricht war traurig für ihn und doch zugleich angenehm. Sobald

er erfuhr, daß die russische Armee sich in einer so hoffnungslosen Lage
befand, kam ihm der Gedanke, er sei berufen, sie daraus zu befreien.

»Scherzen Sie nicht«, sagte Fürst Andree.
»Ich scherze nicht«, fuhr Bilibin fort, »es ist vollkommen wahr, so traurig

es auch ist. Die Herren Marschälle ritten also an die Brücke und schwangen
weiße Taschentücher. Sie versicherten, es sei ein Waffenstillstand
abgeschlossen worden, und sie seien gekommen, um mit dem Fürsten
Auersperg zu verhandeln. Der Offizier an der Brücke läßt sie in den
Brückenkopf ein, sie erzählen ihm tausenderlei schwindelhafte Neuigkeiten,
der Krieg sei beendigt, Kaiser Franz werde mit Bonaparte eine
Zusammenkunft haben und sie wünschten den Fürsten Auersperg zu
sprechen, und so weiter. Der Offizier sendet nach Auersperg, die Franzosen
plaudern, die Offiziere setzen sich zum Scherz auf die Kanonen und
inzwischen marschiert ein feindliches Bataillon unbemerkt auf die Brücke,
wirft die Säcke mit Brennmaterial ins Wasser und kommt bis an den
Brückenkopf. Endlich erscheint der Generalleutnant selbst, unser lieber
Fürst Auersperg.



»Verehrter Feind, Blüte des österreichischen Heeres, Held der
Türkenkriege, der Krieg ist zu Ende! Wir können einander die Hand bieten,
der Kaiser Napoleon hat den lebhaften Wunsch, den Fürsten Auersperg
kennenzulernen.‹ Mit einem Wort, diese Herren beschwatzten Auersperg
mit ihren schönen Worten, und er ist so entzückt von dieser Intimität, von
dieser plötzlichen Bekanntschaft mit den französischen Marschällen und so
geblendet von dem Anblick der Straußfedern Murats, daß ihm der Kopf
schwindelt. Das französische Bataillon läuft in den Brückenkopf, vernagelt
die Kanonen und die Brücke ist genommen. Und was das beste dabei ist,
der Sergeant, welcher an der Kanone stand, auf deren Signal die Brücke in
die Luft gesprengt werden sollte, dieser Sergeant sah, wie die Franzosen
über die Brücke kamen und wollte schon schießen, aber Lannes stieß seine
Hand zurück. Der Sergeant, welcher augenscheinlich klüger war als sein
General, ging auf Auersperg zu und sagte: ›Fürst, man betrügt Sie! Da sind
die Franzosen!‹ Murat sah, daß das Spiel verloren war, wenn er diesen
Sergeanten zu Worte kommen ließ. Mit verstellter Verwunderung wandte er
sich an Auersperg. ›Ich erkenne die vielgerühmte österreichische Disziplin
nicht wieder ‹, sagte er, ›und Sie erlauben einem Unteroffizier, so mit Ihnen
zu sprechen?‹ Das war genial! Fürst Auersperg fühlte sich beleidigt und ließ
den Unteroffizier arretieren. Ist das nicht ausgezeichnet – diese Geschichte
mit der Brücke?«

»Ist das nicht Verrat?« fragte Fürst Andree, indem er sich lebhaft die
grauen Mäntel, den Pulverdampf, den Kanonendonner und den Ruhm
vorstellte, die ihn erwarteten.

»Nein, das ist kein Verrat, das ist nur kolossale Dummheit! Aber wohin?«
fragte Bilibin Fürst Andree, der nach seinem Zimmer ging.

»Ich reise ab.«
»Wohin?«
»Zur Armee.«
»Aber Sie wollten ja zu Mittag bleiben?«
»Nein, jetzt muß ich gleich abreisen.«
Fürst Andree traf sogleich Vorbereitungen zur Abfahrt.
»Wissen Sie, mein Lieber«, sagte Bilibin, als er zu ihm ins Zimmer trat,

»ich habe darüber nachgedacht. Warum wollen Sie abreisen?«
Fürst Andree blickte ihn fragend an.
»Warum wollen Sie abreisen? Ich weiß, Sie halten es für Ihre Pflicht,

jetzt zur Armee zu gehen, weil sie in Gefahr ist. Das begreife ich, mein



Lieber, das ist Heroismus.«
»Keineswegs«, erwiderte Fürst Andree.
»Aber Sie sind Philosoph, also seien Sie es auch ganz. Sehen Sie die

Sache von der andern Seite an und Sie werden finden, daß es im Gegenteil
Ihre Pflicht ist, sich zu erhalten. Sie haben keinen Befehl, zurückzukehren,
und von hier hat man Sie nicht entlassen, also können Sie hierbleiben und
mit uns weiterreisen, wohin uns unser unglückliches Schicksal führt. Man
sagt, wir gehen nach Olmütz. Das ist ein sehr niedliches Städtchen, und wir
fahren ganz gemütlich in meiner Kalesche dahin.«

»Genug der Scherze, Bilibin«, erwiderte Bolkonsky.
»Ich spreche im Ernst und aus Freundschaft. Überlegen Sie einmal,

welchen Nutzen bringt es, wenn Sie jetzt abreisen, während Sie hierbleiben
können? Entweder erreichen Sie die Armee gar nicht, oder der Frieden wird
abgeschlossen, oder die ganze Armee Kutusows wird zersprengt.«

»Ich habe nichts zu überlegen«, sagte Fürst Andree kalt. »Ich muß
abreisen, um die Armee zu retten«, dachte er innerlich.

»Mein Lieber, Sie sind ein Held«, erwiderte Bilibin.
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Noch an diesem Abend verabschiedete sich Bolkonsky vom
Kriegsminister und reiste zur Armee ab, ohne zu wissen, wo er sie finden
werde. Er mußte sogar befürchten, auf dem Wege nach Krems von den
Franzosen überholt zu werden.

Bei Etzelsdorf erreichte Andree den Weg, auf welchem mit großer Hast
die russische Armee sich zurückzog. Der Weg war von Wagen aller Art so
versperrt, daß es unmöglich war, mit der Equipage durchzukommen. Fürst
Andree nahm von einem Kosakenoffizier ein Pferd und einen Kosaken mit
und ritt hungrig und müde weiter, um das Hauptquartier aufzusuchen. Die
schlimmsten Gerüchte über die Lage der Armee erreichten ihn unterwegs,
und der Anblick der in Unordnung flüchtenden Truppen bestätigte diese
Gerüchte.

»Dieser russischen Armee, welche das englische Gold vom Ende der
Welt hierherführte, werden wir dasselbe Schicksal bereiten wie der
österreichischen bei Ulm«, lauteten die Worte eines Tagesbefehls von
Bonaparte an sein Heer, an welche sich Fürst Andree jetzt erinnerte, und
diese Worte erregten seine Bewunderung für den genialen Kriegshelden
sowie das Gefühl des beleidigten Stolzes und die Hoffnung auf Ruhm.

»Wenn aber nichts anderes übrigbleibt als zu sterben«, dachte er, »nun
gut, wenn es sein muß, so werde ich das nicht schlechter verstehen als ein
anderer.«

Fürst Andree blickte mit Verachtung nach diesen unendlich langen,
chaotischen Zügen von Truppenmassen, Wagen, Batterien, welche einander
drängten und überholten auf dem schmutzigen Weg. Von allen Seiten, von
hinten und von vorn, hörte man das Knarren der Wagen, das Stampfen der
Pferde, Peitschenhiebe, Geschrei und Schimpfworte der Soldaten und
Offiziere. Am Rande des Weges lagen gefallene Pferde, zerbrochene
Wagen, Soldaten, welche hier ihren Truppenteil verloren hatten und dann in
den benachbarten Dörfern plündernd umherschwärmten. Die Soldaten
standen bis zu den Knien im Schmutz. Die Offiziere, welche den Marsch
lenken sollten, ritten bald vorwärts, bald rückwärts zwischen den
Wagenzügen. In dem allgemeinen Lärm waren ihre Stimmen kaum



vernehmbar, und man sah an ihren Mienen, daß sie an der Möglichkeit
zweifelten, dieser Unordnung Einhalt zu tun.

»Das ist es, das liebe, rechtgläubige Kriegsheer!« dachte Bolkonsky.
Er wollte einen der Leute fragen, wo das Hauptquartier sei und fuhr zu

einem Wagenzug heran. Gerade vor ihm fuhr ein seltsames Fahrzeug
vorüber, welches zwischen einem Bauernwagen und einer Kalesche die
Mitte hielt. Ein Soldat lenkte die Zügel, unter dem Verdeck saß eine Frau
ganz mit Tüchern umwunden.

Fürst Andree ritt näher und wollte schon eine Frage an den Soldaten
richten, als verzweifeltes Rufen der Frau, welche in dem Wagen saß, seine
Aufmerksamkeit erregte. Ein Offizier schlug den Soldaten, der die Kalesche
lenkte, weil er die anderen überholen wollte. Die Frau stieß ein heftiges
Geschrei aus. Als sie Fürst Andree erblickte, sah sie aus der Kutsche heraus
und rief: »Herr Adjutant! Um Gottes willen, helfen Sie. Was soll das sein?
Ich bin die Frau eines Arztes vom siebenten Jägerregiment. Man läßt mich
nicht durch! Wir sind ermüdet und haben die Unsrigen verloren!«

»Kehr um!« schrie zornig der Offizier dem Soldaten zu. »Kehr um mit
deinem Weibsbild!«

»Herr Adjutant, helfen Sie! Was soll das heißen?« rief die Frau.
»Lassen Sie gefälligst das Fahrzeug durch! Sehen Sie denn nicht, daß es

eine Dame ist?« sagte Fürst Andree zu dem Offizier. Dieser blickte ihn an
ohne zu antworten und fuhr wieder auf den Soldaten los.

»Ich fresse dich auf! ... Zurück!«
»Lassen Sie ihn durch, sage ich Ihnen!« wiederholte Fürst Andree in

bestimmterem Tone.
»Und wer bist denn du da?« schrie der Offizier plötzlich in trunkener

Wut. »Wer bist du? Hier habe ich zu befehlen und nicht du! Fort mit dir!«
»Das Adjutantchen hat er gut abgefertigt«, sagte eine Stimme in der

Nähe.
Fürst Andree sah, daß der Offizier sich in der Trunkenheit in einem

Anfall plötzlicher Wut befand, in dem Leute nicht wissen, was sie sprechen;
er sah, daß seine Einmischung zugunsten der Frau in dem Wagen eben das
hervorgebracht hatte, was er am meisten in der Welt fürchtete, was die
Franzosen das Lächerliche nennen. Noch hatte der Offizier die letzten
Worte nicht ausgesprochen, als Fürst Andree mit vor Wut verzerrtem
Gesicht auf ihn zuritt und die Peitsche erhob.

»Lassen Sie sie durch!«



Der Offizier machte eine gleichgültige Gebärde und ritt rasch davon.
Ohne die Frau, die ihn ihren Retter nannte, anzusehen, ritt Fürst Andree

rasch auf ein Dorf zu, wo sich das Hauptquartier befinden sollte, wie man
ihm sagte. Als er das Dorf erreicht hatte, stieg er vom Pferd und ging auf
das erste Haus zu, um sich einen Augenblick auszuruhen.

Fürst Andree trat in das Haus, wo er Neswizki und noch einen anderen
Adjutanten fand, welche etwas aßen. Sogleich fragten sie mit besorgten
Mienen Bolkonsky, ob er nichts Neues wisse.

»Wo ist der Oberkommandierende?« fragte Bolkonsky.
»Dort in diesem Hause«, erwiderte der Adjutant. »Nun, ist es wahr, daß

der Friede geschlossen ist, oder daß wir kapituliert haben?« fragte
Neswizki.

»Das möchte ich euch fragen. Ich weiß nichts, als daß ich mit Mühe
hierhergekommen bin.«

»Es sieht schrecklich aus, Brüderchen, ich habe über Mack gelacht und
jetzt wird's uns noch schlimmer gehen! Setze dich doch und iß etwas!«
»Jetzt, Fürst, werden Sie nichts mehr von Ihrem Gepäck vorfinden, und Ihr
Peter ist Gott weiß wo«, bemerkte der andere Adjutant.

»Wo ist das Hauptquartier?«
»Wir übernachten in Znaim.«
»Was macht hier der Oberkommandierende?« fragte Fürst Andree.
»Ich begreife von allem nichts«, erwiderte Neswizki.
»Ich begreife nur, daß alles nichtswürdig und liederlich ist«, sagte Fürst

Andree und ging nach dem Hause, wo der Oberkommandierende wohnte.
Kutusow befand sich daselbst mit dem Fürsten Bagration und einem
österreichischen General. Im Vorzimmer saß der kleine Koslowsky vor
einem Schreiber, welcher auf einem umgestürzten Fäßchen eifrig schrieb.
Fürst Andree fragte Koslowsky eilig nach Kutusow.

»Sogleich, Fürst!« erwiderte Koslowsky. »Hier ist eine Disposition von
Bagration!«

»Ist es nicht die Kapitulation?«
»Durchaus nicht, es sind Befehle zur Schlacht.«
Fürst Andree ging auf eine Tür zu, aus welcher er Stimmen vernahm.

Aber eben wollte er die Tür öffnen, als die Stimmen verstummten, die Tür
sich von selbst öffnete und Kutusow, mit seiner Adlernase auf dem dicken
Gesicht, auf der Schwelle erschien. Fürst Andree blieb gerade vor Kutusow
stehen, aber an dem Ausdruck seines einzigen Auges war ersichtlich, daß



die Gedanken und Sorgen ihn so stark in Anspruch genommen hatten, daß
er nichts bemerkte. Er blickte seinem Adjutanten ins Gesicht, ohne ihn zu
erkennen.

»Nun, ist's fertig?« fragte er Koslowsky.
»Im Augenblick, Exzellenz!«
Bagration, ein kleiner, noch rüstiger Mann mit orientalischem Typus,

erschien hinter dem Oberkommandierenden.
»Ich habe die Ehre, mich zu melden«, sagte Fürst Andree ziemlich laut,

indem er ein Kuvert überreichte.
»O! Aus Wien? Gut, später! Später!«
Kutusow ging mit Bagration auf die Vortreppe hinaus.
»Nun, Fürst, lebe wohl!« sagte er zu Bagration. »Christus sei mit dir!«
Kutusows Gesicht nahm plötzlich einen weichen Ausdruck an und

Tränen erschienen in seinen Augen. »Christus sei mit dir!« wiederholte er
und ging zu seinem Wagen. »Fahre mit mir«, sagte er zu Bolkonsky.

»Hohe Exzellenz, ich möchte gern hier nützlich sein. Erlauben Sie mir, in
dem Heeresteile des Fürsten Bagration zu bleiben.«

»Steige ein!« sagte Kutusow. »Ich habe gute Offiziere selbst nötig!«
Sie stiegen in den Wagen und fuhren schweigend einige Minuten.
»Es bleibt noch viel zu tun«, sagte Kutusow. Bald schien er vergessen zu

haben, was er gesagt hatte, und versank wieder in Nachdenken. Nach fünf
Minuten wandte er sich wieder an Fürst Andree. Keine Spur von Aufregung
war auf seiner Miene zu erkennen. Mit feinem Spott fragte er den Fürsten
Andree nach seinen Erlebnissen während der Audienz beim Kaiser und
nach den Äußerungen, die er über das Gefecht bei Krems gehört hatte.
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Kutusow hatte in Krems an der Donau am l. November durch
Kundschafter eine Nachricht erhalten, nach welcher seine Armee sich in
einer verzweifelten Lage befand. Ein Spion meldete, die Franzosen hätten
mit bedeutenden Kräften die Brücke bei Wien überschritten und bedrohten
die Verbindungen Kutusows mit den Truppen, die aus Rußland kommen
sollten. Wenn Kutusow bei Krems an der Donau blieb, so würde er von
Napoleon mit hundertfünfzigtausend Mann abgeschnitten, und seine Armee
befand sich in derselben Lage wie Mack bei Ulm. Wenn aber Kutusow
seine Verbindung mit Rußland aufgab, so mußte er sich in die unwegsamen
böhmischen Wälder zurückziehen und jede Hoffnung auf Vereinigung mit
Buxhöwden aufgeben. Wenn aber Kutusow sich entschloß, auf dem Wege
von Krems auf Olmütz sich zurückzuziehen, um die Verstärkungen aus
Rußland an sich zu ziehen, so riskierte er, daß ihm auf diesem Wege die
Franzosen zuvorkamen, die von Wien aus nördlich marschierten, und auf
diese Weise genötigt zu sein, sich gegen einen Feind zu schlagen, der ihm
an Zahl weit überlegen war und ihn von allen Seiten einschließen konnte.
Kutusow wählte diesen letzteren Weg.

Wie der Kundschafter meldete, marschierten die Franzosen in
Eilmärschen auf Znaim, das auf dem Wege von Krems nach Olmütz, der
Rückzugslinie Kutusows, lag und hundert Kilometer von Krems entfernt ist.
Wenn er Znaim vor den Franzosen erreichte, so war Hoffnung auf Rettung
der Armee vorhanden, wenn er die Franzosen aber sich zuvorkommen ließ,
so war das der Untergang. Den Franzosen aber mit der ganzen Armee
zuvorzukommen war unmöglich, der Weg der Franzosen von Wien nach
Znaim war kürzer und besser als der Weg der Russen von Krems nach
Znaim.

Noch in der Nacht nach Empfang dieser Nachricht sandte Kutusow
Bagration nach rechts über die Berge, um sich auf dem Wege zwischen
Wien und Znaim aufzustellen, mit dem Gesicht nach Wien und mit dem
Rücken nach Znaim. Und wenn es ihm gelang, den Franzosen
zuvorzukommen, so sollte er sich so lange halten, wie er konnte. Kutusow
selbst marschierte mit der ganzen Bagage nach Znaim. Bagration
marschierte mit seinen hungrigen, erschöpften Soldaten über die



unwegsamen Berge in der stürmischen Nacht fünfundvierzig Kilometer
weit und verlor den dritten Teil seiner Mannschaft an Nachzüglern, aber er
traf in Hollabrunn auf der Strecke von Wien nach Znaim einige Stunden vor
den Franzosen ein, die von Wien her auf Znaim marschierten. Kutusow aber
hatte noch vierundzwanzig Stunden mit seiner Bagage nötig, um Znaim zu
erreichen. Also mußte Bagration mit seinen hungrigen Soldaten
vierundzwanzig Stunden lang die ganze feindliche Armee aufhalten, was
augenscheinlich unmöglich war.

Aber das launische Schicksal machte das Unmögliche möglich. Der
Erfolg jenes Betrugs, der den Franzosen ohne Kampf die Wiener Brücke
überlieferte, veranlaßte Murat zu einem Versuch, auch Kutusow zu
betrügen. Murat stieß mit der französischen Vorhut auf die schwache
Heeresabteilung Bagrations auf der Straße nach Znaim und glaubte, er habe
die ganze Armee Kutusow vor sich. Um diese Armee ganz sicher zu
vernichten, erwartete er die Ankunft weiterer Truppen aus Wien, und in
dieser Absicht schlug er einen Waffenstillstand von drei Tagen vor unter der
Bedingung, daß beide Teile ihre Stellung nicht verändern und sich nicht von
der Stelle rühren sollten. Murat versicherte, es seien schon
Friedensverhandlungen im Gang, und um unnötiges Blutvergießen zu
vermeiden, schlage er eine Waffenruhe vor. Der österreichische General,
Graf Nostiz, glaubte dem Parlamentär Murats und zog sich zurück. Ein
anderer Parlamentär kam an die russischen Vorposten und überbrachte
dieselbe Nachricht von den Friedensverhandlungen und dem Vorschlag
einer Waffenruhe auf drei Tage. Bagration sagte, er könne diesen Vorschlag
weder annehmen noch ablehnen und sandte seinen Adjutanten an Kutusow
mit der Meldung darüber ab.

Die Waffenruhe war für Kutusow das einzige Mittel, um Zeit zu
gewinnen, die Bagage fortzuschaffen. Deshalb sandte Kutusow sogleich
den Generaladjutanten Wintzingerode in das feindliche Lager mit dem
Auftrag, nicht nur die Waffenruhe anzunehmen, sondern auch über eine
Kapitulation zu verhandeln. Zugleich aber sandte Kutusow seinen
Adjutanten zurück, um den Marsch der ganzen Armee und der Bagage auf
Krems und Olmütz soviel als möglich zu beschleunigen.

Die Erwartung Kutusows, daß die Verhandlungen über die Kapitulation,
die zu nichts verpflichteten, ihm Zeit geben würden, die Bagage
fortzuschaffen, traf zu, nicht minder aber auch die Überzeugung, daß der
Mißgriff Murats sehr bald erkannt werden würde. Sobald Bonaparte in



Schönbrunn, nur fünfundzwanzig Kilometer von Hollabrunn entfernt, die
Meldung Murats über die vorgeschlagene Waffenruhe und Kapitulation
erhielt, merkte er sofort die beabsichtigte Täuschung und schrieb einen
scharfen Brief an Murat.

Schönbrunn, den 25. Brumaire 1805, acht Uhr abends.
Ich finde keine Worte, um Ihnen mein Mißvergnügen auszudrücken.

Sie haben nur die Vorhut zu kommandieren und kein Recht, ohne
meinen Befehl eine Waffenruhe eintreten zu lassen. Sie bringen mich
um die Früchte meines ganzen Feldzuges! Sofort brechen Sie die
Verhandlungen ab und greifen Sie den Feind an! Erklären Sie ihm, der
General, der diese Kapitulation unterschrieben habe, sei nicht dazu
berechtigt gewesen, und niemand, außer dem russischen Kaiser, habe
das Recht dazu!

Wenn der russische Kaiser die Bedingungen annimmt, so bin ich
auch einverstanden. Aber der vorliegende Fall ist nichts anderes als
eine Kriegslist. Deshalb greifen Sie die russische Armee an und
vernichten Sie sie! Sie können ihre Bagage und Artillerie wegnehmen.
Der Generaladjutant ist ein Betrüger! Die Offiziere sind ganz ohne
Bedeutung, wenn sie keine Vollmacht haben, und dieser hat keine. Die
Österreicher ließen sich bei der Wiener Brücke betrügen, Sie aber
lassen sich von dem Adjutanten des russischen Kaisers betrügen!

Napoleon.«
 

Ein Adjutant galoppierte mit diesem schroffen Brief an Murat schleunigst
davon, und Bonaparte, der sich auf seine Generale nie verließ, eilte mit der
ganzen Garde nach dem Schlachtfeld, in der Befürchtung, die sichere Beute
zu verlieren. Die Russen unter Bagration aber machten vergnügt Feuer an
und kochten zum erstenmal seit drei Tagen ihre Grütze. Keiner hatte eine
Ahnung von dem, was ihnen bevorstand.
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Um vier Uhr abends kam Fürst Andree, der auf seiner Bitte beharrt hatte,
in Grunt bei Bagration an. Der Adjutant Napoleons war bei Murat noch
nicht eingetroffen, und die Schlacht hatte daher noch nicht begonnen.
Bagration kannte Bolkonsky als zuverlässigen Adjutanten und empfing ihn
mit herablassender Auszeichnung. Er sagte, heute oder morgen werde es zur
Schlacht kommen, und ließ ihm volle Freiheit, während derselben bei ihm
zu bleiben, oder bei der Nachhut für einen geordneten Rückzug zu sorgen,
was auch sehr wichtig sei.

»Ist er einer der gewöhnlichen Stutzer aus dem Hauptquartier, die sich
nur auf leichte Weise ein Kreuz verdienen wollen, so kann er es auch bei
der Nachhut verdienen, will er aber bei mir bleiben, so ist mir's recht, denn
einen tapferen Offizier kann ich immer brauchen«, dachte Bagration. Fürst
Andree erbat sich Erlaubnis, die ganze Stellung zu besichtigen, um zu
wissen, wohin er sich zu wenden habe, wenn er einen Auftrag erhalte. Der
dejourierende Offizier, ein hübscher, sorgfältig gekleideter Mann mit einem
Diamantringe am Zeigefinger, der ebenso schlecht als gern Französisch
sprach, erbot sich, den Fürsten Andree zu führen.

»Sehen Sie«, sagte der Adjutant, nach einem Marketenderzelt deutend,
»da sitzen sie! Heute morgen habe ich alle hinausgejagt, und nun ist's
wieder voll. Ich muß dahinreiten, Fürst, und sie einschüchtern.«

»Gut, ich werde mir bei der Gelegenheit Käse und Brot kaufen«, sagte
Fürst Andree, der noch nichts gegessen hatte.

»Warum sagten Sie das nicht, Fürst? Ich hätte Ihnen meine Vorräte
angeboten.« Sie stiegen ab und traten in das Zelt. Einige Offiziere mit
geröteten Gesichtern saßen essend und trinkend an den Tischen.

»Was ist das, meine Herren?« rief der Generalstabsoffizier in
vorwurfsvollem Ton. »Der Fürst hat befohlen, niemand dürfe sich hier
aufhalten. Und Sie, Herr Stabskapitän«, wandte er sich an einen kleinen,
schmutzigen, schmächtigen Artillerieoffizier, der ohne Stiefel, in bloßen
Strümpfen vor den Eintretenden dastand und gezwungen lächelte.
»Schämen Sie sich nicht, Kapitän Tuschin? Als Artillerist sollten Sie ein
gutes Beispiel geben, und nun stehen sie ohne Stiefel da? Wenn Alarm



geschlagen wird, werden Sie eine hübsche Figur machen. Begeben Sie sich
an Ihre Stellen, meine Herren! Alle, alle!« schloß er in befehlendem Tone.

Fürst Andree lächelte unwillkürlich beim Anblick des Kapitäns Tuschin,
der mit seinen großen, klugen, gutmütigen Augen fragend bald den Fürsten
Andree, bald den Generalstabsoffizier ansah.

»Die Soldaten sagen, Eile mit Weile«, sagte der Kapitän Tuschin mit
verlegenem Lächeln, in der Absicht, aus einer unangenehmen Situation
durch einen Scherz herauszukommen.

Fürst Andree blickte noch einmal die zierliche Gestalt des Kapitäns an,
welche etwas ganz Unkriegerisches, Komisches, aber doch sehr
Einnehmendes hatte. Die beiden Offiziere setzten sich zu Pferde und ritten
weiter. Jenseits eines Dorfes sahen sie eine neuerrichtete Schanze, an
welcher noch immer einige Bataillone arbeiteten. Nachdem sie die Schanze
besichtigt hatten, ritten sie weiter. Auf einer gegenüberliegenden Höhe, von
welcher sie bereits die Franzosen sehen konnten, hielten sie an.

»Dort steht unsere Batterie«, sagte der Generalstabsoffizier, indem er auf
den höchsten Punkt deutete, »sie steht unter diesem Spaßvogel, den wir
vorhin in Strümpfen gesehen haben. Von dort kann man alles übersehen.
Kommen Sie, Fürst!«

»Ich danke sehr, ich werde jetzt allein weiterreiten«, sagte Fürst Andree,
der sich seines Begleiters zu entledigen wünschte. Dieser kehrte zurück,
und Fürst Andree ritt allein weiter.

Je näher Fürst Andree dem französischen Vorposten kam, desto
zuversichtlicher wurde das Aussehen unserer Truppen. Die Soldaten
schleppten Holz herbei, bauten Hütten und lachten und schwatzten heiter
dabei.

Fürst Andree ritt die äußerste Linie entlang. Unsere Kette war von der
feindlichen auf der rechten und linken Flanke weit entfernt, in der Mitte
aber, wo am Morgen die Parlamentäre erschienen waren, näherten sich die
Ketten so sehr aneinander, daß die Leute sich sehen und miteinander
schwatzen konnten. Die Soldaten, welche in der Kette standen, blickten
nicht mehr nach den Franzosen, sondern machten unter sich ihre
Bemerkungen über vorübergehende Neugierige und erwarteten gelangweilt
die Ablösung. Fürst Andree hielt an, um die Franzosen zu betrachten.

»Sieh einmal«, sagte ein Soldat zu seinem Nebenmann und deutete auf
einen russischen Soldaten, welcher mit einem Offizier sich der Kette
näherte und hitzig mit einem französischen Grenadier sprach.



»Höre doch einmal«, sagte der eine, der für einen Meister im
Französischen galt. Der Soldat, nach dem die Leute lachend deuteten, war
Dolochow, welcher wegen seiner Streiche in Petersburg zum Gemeinen
degradiert worden war. Fürst Andree erkannte ihn und horchte auf das
Gespräch. Dolochow war mit seinem Hauptmann in die Kette gekommen,
von der linken Flanke her, auf welcher sein Regiment stand.

»Nun, was sagt er?« fragte der Hauptmann, welcher auf die einzeln ihm
verständlichen Worte lauerte.

Dolochow antwortete ihm nicht, er befand sich in hitzigem Streit mit
dem französischen Grenadier. Sie sprachen von dem Feldzug. Der Franzose
verwechselte die Österreicher mit den Russen und behauptete, die Russen
hätten sich in Ulm ergeben. Dolochow bewies das Gegenteil und
behauptete, die Russen hätten die Franzosen geschlagen. »Hier wurde
befohlen, euch fortzujagen, und das wird auch geschehen«, sagte
Dolochow.

»Nehmen Sie sich nur in acht, daß man Sie nicht mit allen Ihren Kosaken
einsteckt!« erwiderte der Franzose. Die französischen Zuhörer lachten.
»Man wird euch tanzen lassen, wie euch Suwórow tanzen ließ«, sagte
Dolochow, schüttete sein Herz in russischen Kraftworten aus, warf die
Muskete auf die Schulter und ging.

»Kommen Sie, Iwan Lukitsch!« sagte er zu dem Hauptmann.
Die Soldaten trennten sich, aber die Gewehre blieben geladen, die

Schießscharten in den Häusern und Schanzen sahen ebenso drohend aus
wie zuvor, und die Geschütze blieben gegeneinander gerichtet.
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Nachdem Fürst Andree längs der ganzen Linie hingeritten war, ging er zu
jener Batterie hinauf, auf welcher nach den Worten des
Generalstabsoffiziers das ganze Feld zu übersehen war. Beim äußersten der
vier Geschütze stieg er vom Pferd. Vor den Kanonen ging eine Schildwache
auf und ab, hinter den Geschützen standen die Protzwagen und weiterhin
saßen die Artilleristen bei ihren Kochfeuern. Zur Linken, nicht weit vom
letzten Geschütz, stand eine neue Hütte aus Flechtwerk, in welcher ein
lebhaftes Gespräch unter den Offizieren stattfand. Wirklich, von der
Batterie aus konnte man fast die ganze russische Stellung übersehen und
einen ganzen Teil der feindlichen. Gerade der Batterie gegenüber erblickte
er das Dorf Schöngraben, weiter nach links und rechts konnte man an drei
Stellen inmitten des Rauches von den Lagerfeuern Massen von
französischen Truppen unterscheiden, von welchen sich der größte Teil im
Dorfe selbst und hinter dem Hügel zu befinden schien. Weiter links vom
Dorfe erblickte man im Nebel etwas wie eine Batterie, was man aber mit
unbewaffnetem Auge nicht mehr deutlich erkennen konnte. Unsere rechte
Flanke stand auf einer ziemlich steilen Anhöhe, welche die französische
Stellung beherrschte. Auf dieser Anhöhe stand unsere Infanterie und am
Rande derselben wurden Dragoner sichtbar. Im Zentrum, wo sich auch die
Batterie Tuschin befand, von welcher aus Fürst Andree die ganze Stellung
besichtigt hatte, lag ein sehr abschüssiger Abhang, welcher uns von
Schöngraben trennte. Zur Linken zogen sich unsere Truppen bis an den
Wald, wo die Lagerfeuer der Infanterie rauchten.

Die Linie der Franzosen war ausgedehnter als die unsrige, und es war
klar ersichtlich, daß die Franzosen uns leicht von beiden Seiten umfassen
konnten. Hinter unserer Stellung lag eine tiefe, steile Schlucht, durch
welche der Rückzug für die Artillerie und Kavallerie schwierig war. Fürst
Andree lehnte sich an eine Kanone, nahm die Brieftasche heraus und
zeichnete den Plan unserer Stellung auf. Auf zwei Stellen machte er mit
dem Bleistift Anmerkungen mit der Absicht, Bagration darüber Mitteilung
zu machen. Er wollte vorschlagen, zuerst die ganze Artillerie im Zentrum
zu vereinigen und dann die Kavallerie zurückzunehmen bis jenseits der
Schlucht. Fürst Andree, welcher sich ständig beim Oberkommandierenden



befunden hatte, den Bewegungen der Massen und den allgemeinen
Anordnungen gefolgt war und beständig die geschichtliche Beschreibung
der Schlachten studiert hatte, stellte sich auch unwillkürlich den Gang der
bevorstehenden Schlacht vor. »Wenn der Feind auf der rechten Seite
angreift«, sagte er sich selbst, »so müssen die Kiewschen Grenadiere und
das Podolsche Jägerregiment ihre Stellungen so lange behaupten, bis die
Reserve des Zentrums sie verstärkt, dann können die Dragoner den Feind in
der Flanke fassen und zurückwerfen. Wird im Zentrum angegriffen, so
stellen wir auf jener Anhöhe eine Zentralbatterie auf, und von ihrem Feuer
gedeckt, ziehen wir die linke Flanke zusammen und gehen in Staffeln
zurück.« Während er mit diesen Ideen beschäftigt war, hörte er plötzlich aus
der Erdhütte einige Stimmen in so lebhaftem Gespräch, daß er
unwillkürlich horchte.

»Man fürchtet sich immer, auch ihr gelehrten Leute«, sagte eine
Baßstimme. »Ihr Artilleristen seid sehr gelehrt, weil ihr alles mitnehmen
könnt, Schnaps und Wurst!« Und der Besitzer der Baßstimme,
augenscheinlich ein Infanterieoffizier, lachte laut auf.

»Ja, man fürchtet sich vor dem Unbekannten«, ertönte eine andere
Stimme, »das ist's! Wenn man auch immer sagt, die Seele geht in den
Himmel ein ... wir wissen doch alle, daß es keinen Himmel gibt, sondern
nur eine Atmosphäre.«

Wieder unterbrach die Baßstimme den Artilleristen.
»Geben Sie lieber einmal Ihren Kräuterschnaps her. Tuschin!« sagte er.
»Ah, das ist derselbe Kapitän, den wir in Strümpfen überraschten«,

dachte Fürst Andree.
»Mit Vergnügen«, sagte Tuschin. »Aber dennoch wird das zukünftige

Leben ...« Er wurde unterbrochen, ein scharfes Pfeifen kam näher und
näher, deutlicher und rascher, und eine Kanonenkugel schlug mit gewaltiger
Kraft in die Erde ein, nicht weit von der Hütte. Die Erde schien zu stöhnen
unter dem mächtigen Schlag. In demselben Augenblick stürzte aus der
Erdhütte vor allen andern der kleine Tuschin heraus. Sein gutmütiges,
kluges Gesicht war etwas bleich. Hinter ihm kam der Besitzer der
Baßstimme, ein schneidiger Infanterieoffizier, und lief nach seiner
Kompanie, indem er sich unterwegs die Uniform zuknöpfte.
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Fürst Andree hielt zu Pferde in der Batterie und sah nach dem Rauch des
Geschützes, aus welchem die Kugel gekommen war. Seine Augen
schweiften über die Ebene hin. Er sah nur, daß die bisher unbeweglichen
Massen der Franzosen sich in Bewegung setzten und daß links wirklich eine
Batterie stand. In dieser erhob sich wieder eine kleine Rauchwolke, zwei
Reiter, wie es schien Adjutanten, ritten den Berg hinauf. Wahrscheinlich zur
Verstärkung der Kette rückten zwei kleine Kanonen des Feindes vor. Noch
war der Rauch des ersten Schusses nicht verflogen, als eine zweite
Rauchwolke sich erhob, von dem Donner des Geschützes gefolgt. Fürst
Andree wandte sein Pferd und galoppierte zurück nach Grunt, um den
Fürsten Bagration aufzusuchen. Er hörte, wie die Kanonade lauter und
heftiger wurde. Die Unsrigen antworteten.

Napoleons Adjutant mit dem scharfen Brief war eben bei Murat
angekommen, und dieser erkannte beschämt seinen Irrtum. Um ihn wieder
gutzumachen, setzte er sogleich seine Truppen gegen das Zentrum in
Bewegung und suchte die geringfügige, ihm gegenüberstehende Streitmacht
auf beiden Flanken zu umfassen, in der Hoffnung, sie noch vor Ankunft des
Kaisers zu vernichten.

»Es geht los«, dachte Fürst Andree und fühlte, wie sein Blut zum Herzen
strömte, »aber wo werde ich wie Napoleon einst bei Toulon meine
Gelegenheit zur Bewährung und Auszeichnung finden?« Als er an den
Soldaten vorüberritt, welche vor vier Stunden Grütze aßen und Wasser
tranken, sah er überall dieselben raschen Bewegungen und auf allen
Gesichtern dieselbe Aufregung, welche auch in seinem Herzen herrschte.
»Es geht los, schrecklich und fröhlich!« sagten die Gesichter jedes Soldaten
und Offiziers. Noch ehe er wieder die Schanze erreichte, erblickte er im
Abendlicht des düsteren Herbsttages einen Haufen Reiter, die ihm
entgegenkamen. Der vorderste in Mantel und Mütze ritt auf einem weißen
Roß. Das war Fürst Bagration. Als er Fürst Andree erblickte, nickte er ihm
mit dem Kopf zu und blickte in die Ferne, während Fürst Andree ihm
mitteilte, was er gesehen hatte. Sie ritten zu derselben Batterie, von welcher
aus Bolkonsky das Schlachtfeld überschaut hatte.



»Welche Batterie?« fragte Fürst Bagration einen Feuerwerker. In
Wirklichkeit meinte er: »Seid ihr nicht etwa ängstlich geworden?« Der
Feuerwerker begriff das.

»Batterie Tuschin, Exzellenz!« schrie er mit lauter Stimme.
»Gut«, erwiderte Bagration und ritt zu dem äußersten Geschütz. In

demselben Augenblick donnerte ein Schuß aus demselben. Durch den
Rauch, welcher das ganze Geschütz einhüllte, sah man die Artilleristen, wie
sie die Kanone ergriffen und rasch wieder auf ihre frühere Stelle
vorschoben. Ein kleiner, schmächtiger Mann, Offizier Tuschin, ritt
vorwärts, ohne den General zu bemerken, und sah unter seiner kleinen
Hand in die Ferne.

»Gebt noch zwei Linien zu, dann wird es richtig sein!« rief er mit seiner
dünnen Stimme. »Nummer zwei«, quiekte er.

Bagration rief den Offizier zu sich, und Tuschin kam schüchtern, mit
ungeschickten Bewegungen. Er grüßte nicht militärisch, sondern so, wie ein
Geistlicher den Segen erteilt. Obgleich Tuschins Geschütze dazu bestimmt
waren, die Schlucht zu bestreichen, schoß er doch mit Brandgranaten nach
dem vor ihm liegenden Dorf Schöngraben, vor welchem sich große Massen
von Franzosen bewegten.

Niemand hatte Tuschin befohlen, wohin und womit er schießen solle. Er
hatte sich mit seinem Feldwebel beraten, zu dem er großes Zutrauen hatte,
und beschlossen, es sei am besten, das Dorf in Brand zu schießen.

»Gut«, sagte Bagration auf die Meldung des Offiziers und überblickte
nachdenklich das Schlachtfeld. Zur rechten Seite rückten die Franzosen vor,
unter der Anhöhe, auf welcher das Kiewsche Regiment stand, am Flußufer
hörte man das unaufhörliche Knattern des Gewehrfeuers, und noch weiter
rechts, hinter den Dragonern, zeigte ein Adjutant dem Fürsten eine
französische Kolonne, welche unsern Flügel umging. Zur linken wurde die
Aussicht durch den nahen Wald begrenzt. Fürst Bagration ließ zwei
Bataillone in die Schanze zur Rechten rücken. Der Adjutant erlaubte sich zu
bemerken, daß durch das Abrücken dieser Bataillone die Geschütze ohne
Bedeckung blieben. Fürst Bagration wandte sich um und blickte den
Adjutanten schweigend mit trüben Augen an. Fürst Andree hielt diese
Bemerkung des Adjutanten für richtig, aber in diesem Augenblick kam ein
Adjutant des Regiments, das im Hohlweg stand, mit der Nachricht, starke
Massen von Franzosen hätten das Regiment erschüttert und es habe sich zu
den Kiewschen Grenadieren zurückgezogen. Bagration nickte zustimmend,



ritt im Schritt nach rechts und sandte den Adjutanten zu den Dragonern mit
dem Befehl, die Franzosen anzugreifen. Nach einer halben Stunde aber kam
der Adjutant zurück mit der Nachricht, die Dragoner hätten sich bereits auf
die andere Seite des Hohlwegs zurückgezogen, weil sie durch das feindliche
Feuer starken Verlust erlitten hätten.

Während Bagration von der Batterie zurücktrat, hörte man auch links im
Walde Schüsse, und da es zu weit bis zur linken Flanke war, sandte Fürst
Bagration seinen Ordonnanzoffizier Scherkow mit dem Auftrag an den
General, sich so schnell als möglich hinter den Hohlweg zurückzuziehen,
weil die rechte Flanke wahrscheinlich nicht imstande sein werde, sich lange
gegen den Feind zu halten. Tuschin und das Bataillon, das ihm zur
Bedeckung diente, wurde vergessen.

Fürst Andree hörte aufmerksam auf die Gespräche Bagrations mit dem
Anführer und auf die ihm erteilten Befehle, und bemerkte zu seinem
Erstaunen, daß keine Befehle erteilt wurden und daß Fürst Bagration sich
nur das Ansehen zu geben suchte, als ob alles nach den Erfordernissen des
Augenblicks und nach dem Willen des Befehlshabers geschehe, daß alles,
wenn nicht auf seinen Befehl, so doch im Einklang mit seinen Absichten
geschehe. Dank dem Takt des Fürsten Bagration bemerkte Fürst Andree,
daß ungeachtet der Zufälligkeiten und ihrer Unabhängigkeit vom Willen des
Oberbefehlshabers seine Anwesenheit eine außerordentlich große Wirkung
hatte. Die Befehlshaber, welche dem Fürsten Bagration mit ratlosen
Gesichtern entgegenritten, wurden ruhig, die Soldaten und Offiziere
begrüßten ihn fröhlich, lebten auf in seiner Gegenwart.
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Als Fürst Bagration den höchsten Punkt unserer rechten Flanke verließ,
ritt er in den Grund hinab, von wo heftiges Feuer gehört wurde und vor
Pulverrauch nichts zu sehen war. Je näher sie dem Hohlweg kamen, desto
weniger war zu sehen, desto deutlicher aber wurde die Nähe des wirklichen
Schlachtfeldes. Verwundete kamen ihnen entgegen; einer derselben mit
blutigem Kopfe, ohne Mütze, wurde von zwei Soldaten unter dem Arme
geführt. Dann kam ihnen eine Gruppe Soldaten entgegen, unter denen sich
auch Nichtverwundete befanden. Sie gingen schweratmend den Berg
hinauf, und ohne sich um den Anblick des Generals zu kümmern,
schwatzten sie laut mit heftigen Gesten. In kurzer Entfernung wurden im
Pulverrauch schon die Reihen grauer Mäntel sichtbar, und als der Offizier
Bagration erblickte, lief er mit Geschrei den Soldaten nach und forderte sie
auf, umzukehren. Bagration ritt zu den Reihen, von welchen bald da, bald
dort rasche Schüsse knatterten, welche das Gespräch und die
Kommandorufe übertönten. Die ganze Luft war mit Pulverdampf erfüllt.
Auf wen die Soldaten mit aufgeregten Gesichtern schossen, war nicht zu
erkennen. Ziemlich oft hörte man ein leichtes Summen und Pfeifen.

»Was ist das?« dachte Fürst Andree, indem er auf die Gruppe Soldaten
zuritt. »Das kann nicht die Plänklerkette sein, weil sie in einem Haufen
stehen, aber es kann auch kein Angriff sein, weil sie sich nicht vorwärts
bewegen, und ebensowenig ein Karree.«

Der hagere, schmächtige, greisenhaft aussehende Oberst ritt mit
freundlichem Lächeln dem Fürsten Bagration entgegen und empfing ihn
wie ein Wirt einen teuren Gast. Er meldete dem Fürsten Bagration, daß die
französische Kavallerie sein Regiment angegriffen habe, und daß das
Regiment mehr als die Hälfte seiner Mannschaft verloren habe, obgleich
dieser Angriff abgeschlagen worden sei.

Obgleich uns der Oberst dies meldete, wußte er doch in Wirklichkeit
selbst nicht, was während dieser halben Stunde vorgegangen war und ob
wirklich der Angriff abgeschlagen oder ob sein Regiment durch denselben
zersprengt worden sei. Er wußte nur, daß im Anfang des Gefechts von allen
Seiten Granaten auf sein Regiment zuflogen und Leute fielen, daß dann
jemand rief: »Kavallerie!« und die Unsrigen zu schießen begannen. Sie



schossen aber jetzt nicht mehr auf Reiterei, sondern auf Infanterie, welche
sich im Hohlweg zeigte und nach den Unsrigen schoß.

Fürst Bagration nickte mit dem Kopfe, zum Zeichen, daß alles so
gekommen sei, wie er gewünscht und vermutet habe. Dann gab er dem
Adjutanten Befehl, zwei Bataillone des sechsten Regiments vom Berge
herabzuführen, an dem sie vorübergeritten seien. Fürst Andree war erstaunt
über die Veränderung, welche im Gesicht des Fürsten Bagration
vorgegangen war. Sein Gesicht zeigte jene Sammlung und fröhliche
Entschlossenheit eines Menschen, welcher an einem heißen Tag sich ins
Wasser stürzen will. Seine Adleraugen blickten triumphierend und etwas
verächtlich nach dem Feinde hinüber.

Der Oberst bat den Fürsten Bagration zurückzugehen, da es hier zu
gefährlich sei, und der Generalstabsoffizier vereinigte seine Bitten mit
denen des Obersten. Aber Bagration gab keine Antwort und befahl nur, das
Feuer einzustellen und eine solche Stellung einzunehmen, daß die beiden
heranrückenden Bataillone Raum zum Durchgang finden konnten. Während
er noch sprach, wurde, wie von einer unsichtbaren Hand, zur Rechten der
Nebelschleier gelüftet, welcher den Hohlweg verbarg, und die
gegenüberliegende Anhöhe mit den heranrückenden Franzosen wurde
sichtbar. Man sah schon die Mützen der Soldaten, man konnte schon die
Offiziere unterscheiden. Schon trat die Spitze der Kolonne in den Hohlweg
ein, ein Zusammenstoß mußte auf dieser Seite des Abhangs stattfinden.

Die Reste unseres Regiments zogen sich rasch nach rechts zusammen,
hinter ihnen kamen lebhaft die beiden Bataillone des sechsten
Jägerregiments hervor. Ehe sie an Bagration vorüberkamen, hörte man den
schweren Schritt einer großen Masse. Voraus ging ein Hauptmann mit
rundem Gesicht und naivem, vergnügtem Gesichtsausdruck, derselbe,
welcher aus der Marketenderhütte davongelaufen war. Augenscheinlich
dachte er eben nur daran, wie er in imponierender Haltung bei dem
Oberbefehlshaber vorübergehen werde. Eine Kanonenkugel flog pfeifend
über Bagrations Kopf weg und schlug in die Kolonne ein.

»Schließt die Glieder!« rief der Hauptmann. Die Soldaten umgingen die
Stelle, wo die Kugel gefallen war, und ein alter Unteroffizier, welcher bei
den Gefallenen zurückgeblieben war, holte sein Glied wieder ein, wechselte
hustend den Schritt und blickte sich grimmig um.

Bagration grüßte die Truppen mit einem ermunternden Zuruf, welcher
von den Truppen beantwortet wurde. Dann wurde befohlen, Halt zu machen



und die Tornister abzunehmen.
Bagration stieg vom Pferde, gab die Zügel einem Kosaken, nahm den

Mantel ab, streckte die Beine und zog die Mütze fester auf den Kopf. Jetzt
wurde die französische Kolonne mit Offizieren an der Spitze sichtbar.

»Mit Gott!« sagte Bagration mit fester, weithin hörbarer Stimme, wandte
sich einen Augenblick der Front zu, winkte leicht mit der Hand und ging
mit den ungeschickten Schritten eines Kavalleristen auf dem unebenen
Felde mühsam vorwärts. Fürst Andree fühlte sich glücklich und durch eine
unwiderstehliche Gewalt fortgezogen.

Schon waren die Franzosen ganz nahe, schon erkannte Fürst Andree,
welcher neben Bagration ging, deutlich die roten Epauletten und sogar die
Gesichter der Franzosen. Er sah einen alten, französischen Offizier, welcher
mit krummen Beinen, an den Gebüschen sich festhaltend, mühsam den
Berg heraufkam. Fürst Bagration gab keine neuen Befehle, ging aber immer
schweigend vor den Reihen weiter. Plötzlich fiel ein Schuß bei den
Franzosen, dann ein zweiter, ein dritter, und längs der sich auflösenden
feindlichen Glieder erhob sich Rauch und knatterte ein heftiges
Gewehrfeuer. Einige der Unsrigen fielen, aber in demselben Augenblick,
als der erste Schuß fiel, blickte sich Bagration um und schrie: »Hurra!«

»Hurra!« ertönte es mit lang gezogenem Ruf unsere Linie entlang,
welche den Fürsten Bagration überholte und den Berg hinablief, um sich
auf die erschütterten Franzosen zu stürzen.
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Der Angriff des sechsten Jägerregiments sicherte den Rückzug des
rechten Flügels. Im Zentrum war es der vergessenen Batterie Tuschin
gelungen. Schöngraben in Brand zu stecken und dadurch die Franzosen
aufzuhalten. Die Franzosen suchten das Feuer zu löschen, das der Wind
anfachte, und dadurch erhielten die Russen Zeit zum Rückzug. Das
Zentrum ging durch die Schlucht rasch und geräuschvoll zurück, jedoch
ohne Verwirrung. Aber der linke Flügel, aus dem Podolschen
Infanterieregiment und den Pawlogradschen Husaren bestehend, wurde von
überlegenen Streitkräften unter General Lannes angegriffen und stark
erschüttert. Bagration sandte Scherkow an den General des linken Flügels
mit dem Befehl, sich sogleich zurückzuziehen.

Ohne die Hand von der Mütze zu nehmen, galoppierte Scherkow davon.
Aber nach kurzer Zeit verließen und verrieten ihn seine Kräfte, ein
unüberwindlicher Schrecken überfiel ihn, so daß er nicht dahin zu reiten
vermochte, wo es gefährlich war.

Als er die Truppen des linken Flügels erreicht hatte, ritt er nicht weiter
vorwärts, wo geschossen wurde, sondern suchte den hier kommandierenden
General dort auf, wo er nicht sein konnte, und deshalb überbrachte er ihm
den Befehl nicht.

Der Befehl des linken Flügels kam nach dem Dienstalter dem Obersten
des Infanterieregiments zu, in welchem Dolochow als Soldat diente. Auf
dem äußersten linken Flügel befehligte der Oberst des Pawlogradschen
Husarenregiments, in welchem Rostow diente, und infolgedessen entstand
ein Mißverständnis. Beide Befehlshaber waren heftig gegeneinander
aufgebracht, und während die Franzosen schon zum Angriff schritten,
waren sie in hitzigem Wortwechsel begriffen. Die beiden Regimenter waren
sehr wenig vorbereitet zum Gefecht. Ruhig fütterten sie die Pferde oder
sammelten Holz zum Kochen.

»Wenn er auch im Rang älter ist als ich«, sagte der Deutsche, der
Husarenoberst, rot vor Zorn zu dem Adjutanten, »so mag er machen, was er
will, aber meine Husaren kann ich nicht opfern. Hornist blase zum
Rückzug!« Die Franzosen hatten die Soldaten überfallen, welche in den
Wald nach Holz gegangen waren. Die Husaren konnten sich nicht so schnell



zurückziehen wie die Infanterie, sie wurden von ihrer Rückzugslinie
abgeschnitten und nach links abgedrängt. So ungünstig die Örtlichkeit war,
so waren sie jetzt zum Angriff gezwungen, um sich einen Weg zu bahnen.

Die Schwadron, in welcher Rostow diente, ordnete sich schnell.
»Vorwärts, Kinder!« rief Denissow. »Trab! Marsch!« Anfangs sah Rostow
die ersten Glieder der Schwadron vor sich und weiterhin dunkle Streifen,
die er für den Feind hielt. »Hurra!« riefen die Soldaten. In wilder
Aufregung erhob Rostow den Säbel zum Einhauen, aber in diesem
Augenblick sah er, wie der vor ihm reitende Husar Nikitenko sich entfernte,
und Rostow hatte ein traumhaftes Gefühl, als ob er mit unglaublicher
Geschwindigkeit sich weiterbewegte und dennoch zugleich auf der Stelle
blieb. Ein anderer Husar, der hinter ihm ritt, überholte ihn und ritt vorüber.

»Was ist das? Ich komme nicht mehr vom Fleck! Bin ich gefallen? ...
Getötet? ...« fragte sich Rostow. Bald darauf war er allein auf dem Feld und
warmes Blut floß unter ihm.

»Nein, ich bin nur verwundet, aber das Pferd ist tot.« Gratschick erhob
sich auf die Vorderfüße, fiel aber sogleich wieder zurück und vermochte
nicht mehr aufzustehen. Rostow wollte sich erheben, fiel aber auch wieder
nieder. Die Säbeltasche hatte sich am Sattel angehakt, und sein Bein konnte
er nicht mehr rühren. Er wußte nicht, wo das Regiment und wo die
Franzosen waren. Um ihn her war es still geworden.

Nachdem er endlich sein Bein befreit hatte, erhob er sich und betrachtete
seinen linken Arm, welcher ihm nicht mehr gehorchen wollte. »Da sind
Leute, sie werden mir helfen. Aber sind das nicht Franzosen?« Noch zwei
oder drei Reiter kamen auf ihn zu, und jetzt erschien ihm die Nähe der
Feinde so entsetzlich, daß er seinen Augen nicht glauben wollte. »Kommen
sie zu mir, und warum wollen sie mich töten, mich, den alle so sehr
lieben?« Er erinnerte sich an die Liebe seiner Mutter und Familie und
Freunde, und die Absicht der Feinde, ihn zu töten, erschien ihm unmöglich.
Mehr als zehn Sekunden stand er regungslos, ohne seine Lage zu begreifen.
Der vorderste war schon so nahegekommen, daß Rostow sein Gesicht
erkennen konnte. Er ergriff die Pistole, aber anstatt zu schießen, warf er
damit nach den Franzosen und lief, so schnell er konnte, auf ein Gebüsch
zu. Als er sich umblickte, sah er, wie die Franzosen zurückblieben, der
vorderste wandte sich um und rief den anderen Leuten etwas zu. Rostow
blieb verwundert stehen. Sein linker Arm war zentnerschwer, er konnte
nicht weiter fliehen. Der Franzose hielt auch an und zielte. Rostow bückte



sich, und eine Kugel flog brummend über ihn weg. Mit dem Aufgebot
seiner letzten Kräfte erreichte er das Gebüsch, wo er russische Schützen
vorfand.
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Die Infanterie, welche im Walde überrascht worden war, lief in
ungeordneten Haufen zurück. Als der Regimentskommandeur die Schüsse
und das Geschrei hinter sich vernommen hatte, begriff er, daß etwas
Schreckliches vorgefallen war, und er ritt durch den Kugelregen über das
Feld nach dem Wald, in welchen sein Regiment geflohen war. Aber
ungeachtet des verzweifelten Geschreis des früher so gefürchteten
Regimentskommandeurs flohen die Soldaten immer weiter, schossen in die
Luft und hörten nicht mehr auf das Kommando.

Alles schien verloren, aber in diesem Augenblick hielten die Franzosen
plötzlich ohne sichtliche Veranlassung an und flohen zurück. Im Walde aber
erschienen russische Schützen, das war die Kompanie Timochins, welche
allein ihre Ordnung bewahrt hatte und plötzlich die Franzosen angriff.
Timochin stürzte mit einem so verzweifelten Geschrei und einer so
wahnsinnigen Entschlossenheit auf die Franzosen, daß sie ihre Gewehre
wegwarfen und in wilder Flucht zurückgingen. Inzwischen sammelten sich
Teile des Regiments, und die Flüchtlinge kehrten zurück. Der
Regimentskommandeur stand an der Brücke, als ein Soldat vorüberging und
seine Steigbügel ergriff. Er trug einen blauen Mantel von ziemlich feinem
Tuch, Tornister und Tschako fehlten. Sein Kopf war verbunden und über
der Schulter hing eine französische Patronentasche, in der Hand hielt er
einen Offiziersdegen.

»Exzellenz, hier sind zwei Trophäen«, sagte Dolochow, indem er den
Degen und die Patronentasche vorwies, »ich habe einen Offizier
gefangengenommen, ich habe die Kompanie zusammengehalten. Ich bitte,
erinnern Sie sich dessen, Exzellenz! Die ganze Kompanie kann es
bezeugen.«

»Gut, gut«, sagte der Regimentskommandeur und wandte sich an den
neben ihm stehenden Major. Aber Dolochow ging nicht, er band das Tuch
los, nahm es ab und zeigte das Blut, das in seinen Haaren
zusammengebacken war. »Eine Bajonettwunde, ich bin in der Front
geblieben, erinnern Sie sich, Exzellenz!«

Die Batterie Tuschins wurde vergessen, und erst am Ende des Gefechts,
als Fürst Bagration die fortdauernde Kanonade im Zentrum hörte, sandte er



einen Adjutanten dorthin und dann auch Fürst Andree, um den Befehl zum
sofortigen Rückzug zu überbringen. Die Batterie stand lange Zeit im
feindlichen Geschützfeuer, es war ihr gelungen, Schöngraben in Brand zu
schießen und dem Feind großen Schaden zuzufügen. Mehrmals waren sogar
Angriffe von französischer Infanterie mit Kartätschen zurückgeworfen
worden, obgleich die Batterie schon lange keine Bedeckung mehr hatte.
Inmitten des betäubenden Donners der eigenen Geschütze, des
Einschlagens und Krachens der feindlichen Geschosse vernahm er
plötzlich: »Kapitän Tuschin! Kapitän Tuschin!« Erstaunt sah sich Tuschin
um und erblickte denselben Generalstabsoffizier, der ihn aus der
Marketenderhütte fortgejagt hatte.

»Sind Sie toll geworden. Schon zweimal hat man Ihnen befohlen, sich
zurückzuziehen!«

»Ich... weiß nicht...« erwiderte Tuschin verwirrt, mit der Hand am
Schirm.

Der Generalstabsoffizier konnte nicht zu Ende sprechen. Eine
Kanonenkugel flog vorüber, er bückte sich aufs Pferd herab und
verstummte, und als er noch etwas sagen wollte, unterbrach ihn eine andere
Kanonenkugel. Sofort wandte er sein Pferd und ritt davon.

»Zurück! Alle zurück!« schrie er nun von fern.
Die Soldaten lachten. Im nächsten Augenblick kam ein Adjutant und

brachte denselben Befehl.
Das war Fürst Andree. Eine Kugel nach der anderen flog über ihn weg,

als er die Batterie erreichte, und er fühlte, wie ein nervöses Zittern über
seinen Rücken lief. Aber ein Gedanke hielt ihn aufrecht. »Ich darf mich
nicht fürchten«, dachte er, stieg langsam ab, überbrachte den Befehl und ritt
nicht wieder fort von der Batterie. Er wollte abwarten, bis die Geschütze
abgefahren seien. Zwei derselben waren beschädigt und mußten
zurückgelassen werden.

»Auf Wiedersehen!« sagte Fürst Andree, indem er Tuschin die Hand
entgegenstreckte.

»Auf Wiedersehen!« erwiderte Tuschin.
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Der Wind hatte sich gelegt, schwarze Wolken flossen am Horizont mit
dem Pulverrauch zusammen. Es dunkelte. Zwei Dörfer in der Ferne
brannten, die Kanonade wurde schwächer, aber das Gewehrfeuer hörte man
noch öfter und näher. Sobald Tuschin mit seinen beiden Kanonen sich aus
dem Feuer zurückzog und in die Schlucht hinabkam, begegneten ihm die
Adjutanten und darunter auch Scherkow, welcher zweimal in die Batterie
Tuschins gesandt worden war und sie nicht erreicht hatte. Jetzt
überbrachten sie alle, einer nach dem andern, ihre Befehle, machten ihm
Vorwürfe und Bemerkungen. Tuschin ritt schweigend weiter. Obgleich
befohlen wurde, die Verwundeten aufzugeben, schleppten sich doch viele
den Truppen nach. Am Abhang des Berges kam ein bleicher Husarenjunker,
welcher mit einer Hand den einen Arm hielt, auf Tuschin zu und bat um
einen Platz auf einer Kanone.

»Setzen Sie sich!« sagte Tuschin. »Lege einen Mantel unter, Antonow!«
sagte er zu einem Kanonier.

Dieser Junker war Rostow. Der unterlegte Mantel war mit Blut
befeuchtet, welches die Hände und die Uniform Rostows befleckte.

Endlich erreichten die Geschütze das Dorf Guntersdorf, wo Halt gemacht
wurde. In der Nähe der Artilleristen, welche ihr Lagerfeuer angezündet
hatten, saß Fürst Bagration bei Tische in einem für ihn hergerichteten
Hause, im Gespräch mit den um ihn versammelten Befehlshabern. Eine
erbeutete französische Fahne stand in einer Ecke. Fürst Bagration dankte
ihnen und befragte sie nach Einzelheiten des Gefechts.

»Ich habe den Angriff der Pawlogradschen Husaren gesehen, Erlaucht«,
bemerkte Scherkow, der aber an diesem Tag von den Husaren keine Spur
gesehen hatte und nur erzählte, was er von einem Infanteristen gehört hatte.
»Sie haben zwei Karrees gesprengt, Erlaucht!«

Bei diesen Worten Scherkows nahmen viele Mienen einen ernsten
Ausdruck an, obgleich die meisten sehr gut wußten, daß kein Wort
Scherkows wahr war. Fürst Bagration wandte sich an einen der Obersten.
»Ich danke Ihnen, meine Herren! Sie haben sich alle heroisch benommen,
die Infanterie wie die Kavallerie und Artillerie. Aber wie kam es, daß im



Zentrum zwei Geschütze verlassen wurden?« fragte er. »Ich glaube, ich
habe Sie gebeten ...«, wandte er sich an den Generalstabsoffizier.

»Das eine war beschädigt«, erwiderte dieser, »aber das andere... ich
begreife nicht!... Ich war selbst die ganze Zeit über dort und traf
Anordnungen und bin eben erst fortgeritten. Es ist wahr, es ging heiß her«,
fügte er bescheiden hinzu.

Jemand bemerkte, der Kapitän Tuschin stehe hier im Dorf und es sei
schon nach ihm gesandt worden.

»Sie waren ja auch da«, sagte der Fürst Bagration zu Fürst Andree.
»Gewiß«, bemerkte der Generalstabsoffizier, indem er Bolkonsky
freundlich zulächelte, »wir waren einige Zeit dort beisammen.«

»Ich hatte nicht das Vergnügen, Sie zu sehen!« erwiderte Fürst Andree
kurz und kalt. Alle schwiegen.

Auf der Schwelle erschien Tuschin, schüchtern und verwirrt vor den
Generalen. Einige lachten.

»Wie kam es, daß ein Geschütz zurückgelassen wurde?« fragte Bagration
mit finsterer Miene, welche sich jedoch weniger auf den Kapitän als auf das
Lachen bezog, in welchem Scherkows Stimme am lautesten vernehmbar
war. Jetzt erst, hier vor dem gefürchteten Vorgesetzten, befiel Tuschin
Entsetzen darüber, daß er zwei Geschütze verloren habe und noch am
Leben sei. In tiefster Verwirrung stand er vor Bagration.

»Ich weiß nicht... Erlaucht... es waren keine Leute da, Erlaucht!«
»Sie hätten aus der Bedeckung Leute nehmen können.«
Daß keine Bedeckung da war, sagte Tuschin nicht, weil er fürchtete,

dadurch einen Vorgesetzten bloßzustellen. Ein ziemlich langes Schweigen
trat ein. Fürst Bagration wollte nicht streng auftreten und war unschlüssig,
was er sagen sollte. Die übrigen wagten nicht, sich einzumischen. Fürst
Andree sah von der Seite Tuschin an und seine Finger zuckten nervös.

»Erlaucht«, begann er endlich mit scharfer Stimme, »Sie haben mich in
die Batterie des Kapitän Tuschin geschickt. Ich war dort und fand zwei
Drittel der Leute und Pferde am Boden liegen, zwei Geschütze zerschossen
und alles ohne Bedeckung.«

Fürst Bagration und Tuschin blickten beide gespannt nach Bolkonsky.
»Und wenn Eure Erlaucht mir erlauben will, meine Meinung

auszusprechen«, fuhr er fort, »so muß ich sagen, daß wir den Erfolg des
Tages am meisten dieser Batterie und der heroischen Standhaftigkeit des



Kapitän Tuschin verdanken.« Ohne eine Antwort abzuwarten, stand er auf
und verließ den Tisch.

Fürst Bagration sah Tuschin an. Augenscheinlich wollte er keinen
Zweifel an dem scharfen Urteil Bolkonskys aussprechen, war aber auch
nicht imstande, vollkommen daran zu glauben. Er nickte Tuschin zu und
sagte, er könne gehen. Fürst Andree verließ nach ihm die Hütte.

»Ich danke Ihnen, Sie haben mir herausgeholfen«, sagte Tuschin.
Fürst Andree blickte Tuschin an, ohne ein Wort zu sagen. Er verließ ihn

und fühlte sich tief bekümmert. Das alles war so seltsam, so ganz anders,
als er gehofft hatte.

Am andern Tag erneuerten die Franzosen ihren Angriff nicht, und der
Rest von Bagrations Truppen vereinigte sich mit Kutusows Armee.
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Fürst Wassil handelte nicht nach sorgfältig überlegten Plänen und noch
weniger dachte er daran, jemand Böses zuzufügen; um sich einen Vorteil zu
schaffen. Er war nur ein Mensch, der Erfolg hatte in der Welt und
beständig, je nach den Umständen und den Menschen, mit denen er in
Berührung kam, in verschiedener Weise handelte, ohne sich selbst
Rechenschaft darüber zu geben.

Er verschaffte Peter die Stellung eines Kammerjunkers, welcher damals
den Rang eines Staatsrats hatte, und bestand darauf, daß der junge Mann
mit ihm zusammen nach Petersburg fahren und in seinem Hause wohnen
solle.

Nachdem Peter so unerwartet reich und Graf Besuchow geworden war,
nach so langer Einsamkeit und Müßigkeit, fühlte er sich so sehr von Arbeit
überladen, daß er nur im Bett allein mit sich selbst sein konnte. Er mußte
Papiere unterzeichnen, bei verschiedenen Behörden vortreten, von deren
Bedeutung er keinen klaren Begriff hatte, sich mit seinem Hauptverwalter
beraten, auf sein Gut fahren und eine Menge Personen empfangen, von
deren Dasein er früher keine Ahnung gehabt hatte. Alle diese
verschiedenartigen Personen, Geschäftsleute, Verwandte, Bekannte, alle
hegten die freundschaftlichsten Gesinnungen für den reichen Erben, und
alle schienen von seinem hohen Wert unzweifelhaft überzeugt zu sein.
Beständig hörte er Redensarten wie die folgenden: »Bei Ihrer
ungewöhnlichen Gutherzigkeit« und »bei Ihrem vortrefflichen Herzen«,
oder »wenn er so klug wäre wie Sie«, und so weiter, so daß er selbst anfing,
an seine ungewöhnliche Gutherzigkeit und seine seltene Begabung zu
glauben. Selbst Leute, welche ihm früher feindlich gesinnt waren, wurden
jetzt freundschaftlich und liebenswürdig. Die boshafte, ältere Fürstin kam
nach dem Begräbnis zu Peter ins Zimmer und sagte ihm seufzend und mit
niedergeschlagenen Augen, sie bedauere sehr die früheren
Mißverständnisse und halte sich jetzt nicht für berechtigt, um etwas zu
bitten, außer vielleicht um die Erlaubnis, nach dem Schlag, der sie
getroffen, noch einige Wochen in dem Hause zu bleiben, das sie so liebte
und wo sie so viele Opfer gebracht habe. Dann brach sie in Tränen aus.



Peter ergriff erschüttert ihre Hand und bat um Vergebung, ohne zu wissen,
wofür. Von diesem Tage an war ihr Wesen ganz verändert.

»Tue das für sie, mein Bester! Sie hat doch viel von dem Verstorbenen
gelitten«, sagte Fürst Wassil, indem er Peter ein Papier zugunsten der
Fürstin zu unterschreiben gab. Fürst Wassil hatte sich überlegt, diesen
Knochen, einen Wechsel über dreißigtausend Rubel, müsse man der armen
Fürstin immerhin zuwerfen, damit ihr nicht etwa einfalle, von seinem
Anteil an der Geschichte mit der Mosaikmappe zu schwatzen. Peter
unterschrieb den Wechsel, und von dieser Zeit an wurde die Fürstin noch
geschmeidiger. Auch die jüngeren Schwestern benahmen sich ebenso
liebenswürdig gegen ihn, besonders die jüngste, hübsche, mit dem
Muttermal, welche Peter durch ihr Lächeln oft in Verwirrung brachte.

Am meisten Einfluß auf Peter hatte um diese Zeit der Fürst Wassil. Seit
dem Tode des Grafen Besuchow ließ er ihn nicht aus seinen Händen.
Solange er sich noch in Moskau aufhielt, ließ er Peter oft zu sich kommen,
oder ging selbst zu ihm und schrieb ihm vor, was er tun müsse, in einem
Ton der Ermüdung, als ob er jedesmal sagen wollte: »Du weißt, ich bin mit
Geschäften überhäuft, aber es wäre unbarmherzig, dich so zu verlassen, und
du weißt auch, daß das, was ich dir sage, das einzig Richtige ist.« »Morgen
fahren wir, ich gebe dir einen Platz in meinem Wagen. Hier ist alles
Wichtige abgemacht, und ich müßte schon lange in Petersburg sein. Sieh
hier, was ich vom Kanzler erhalten habe! Du bist zu dem diplomatischen
Korps zugezählt und zum Kammerjunker ernannt worden. Jetzt steht dir die
diplomatische Karriere offen. Ach, ja – beinahe hätte ich vergessen – du
weißt, mein Lieber, daß ich mit dem Verstorbenen in Rechnung stand. Ich
habe von dem Gut bei Räsan etwas erhalten und werde es auch gleich
behalten, du hast es nicht nötig, ich werde mich später mit dir berechnen.«

Was Fürst Wassil aus Räsan erhalten hatte, waren einige tausend Rubel
Abgaben von den Bauern.

Auch in Petersburg wie in Moskau war Peter von einem Kreis
freundschaftlicher, liebenswürdiger Leute umgeben. Er konnte die Stelle
nicht ablehnen, die ihm der Fürst verschafft hatte, wenn sie auch nur ein
leerer Titel war, und von allen Seiten nahmen ihn Einladungen,
Bekanntschaften und Gesellschaften so sehr in Anspruch, daß er nicht zu
sich kommen konnte. Er verbrachte seine Zeit mit Diners und Bällen und
besonders beim Fürsten Wassil in Gesellschaft der dicken Fürstin, seiner
Frau, und seiner Tochter, der schönen Helene.



Bei Beginn des Winters von 1805 auf 1806 erhielt er von der Hofdame
Anna Pawlowna Scherer eine Einladung. »Die schöne Helene wird auch bei
mir sein«, war darauf bemerkt. Peter hatte zum erstenmal das Gefühl, daß
zwischen Helene und ihm sich ein Band bildete, das auch von anderen
Leuten wahrgenommen wurde. Die Soiree verlief so wie immer, aber die
Neuigkeit, mit der die Hofdame ihre Gäste unterhielt, war nicht mehr
Mortemart, sondern ein Diplomat, welcher aus Potsdam angekommen war
und die neuesten Einzelheiten über die Anwesenheit des Kaiser Alexander
in Potsdam mitbrachte. Peter wurde von der Hofdame mit einer
Schattierung von Kummer empfangen, der sich augenscheinlich auf seinen
noch neuen Verlust bezog. Sie verstand es vortrefflich, in ihrem Salon
verschiedene Kreise zu bilden. Ein großer Kreis, in dem sich Fürst Wassil
und einige Diplomaten befanden, hatte den Potsdamer Diplomaten in
Beschlag genommen, ein anderer Kreis bildete sich beim Teetisch. Peter
wollte sich mit dem ersten vereinigen, aber die Hofdame blickte Peter an
und berührte ihn mit dem Finger am Ärmel.

»Warten Sie noch, ich habe heute abend Absichten mit Ihnen.«
Sie blickte nach Helene und lächelte.
»Meine liebe Helene, seien Sie gut gegen meine arme Tante, welche Sie

vergöttert. Bleiben Sie noch zehn Minuten bei ihr, und damit Sie sich nicht
langweilen, wird der liebenswürdige Graf hier sich nicht weigern, Ihnen zu
folgen.«

Die junge Dame ging zur Tante, aber Anna Pawlowna hielt Peter noch
zurück, als hätte sie noch eine letzte notwendige Verfügung zu treffen.

»Ist sie nicht entzückend?« fragte sie Peter, auf die majestätische Gestalt
des jungen Mädchens deutend. »Welche Haltung! Welcher Takt bei einem
so jungen Mädchen! Glücklich derjenige, dem sie zuteil wird! Nicht wahr?«
Peter antwortete mit Aufrichtigkeit bejahend auf diese Frage. Wenn er
früher an Helene gedacht hatte, so hatte er sich namentlich ihrer Schönheit
und ihres schweigsam würdigen Wesens in der Gesellschaft erinnert.

Die Tante empfing in ihrer Ecke die beiden jungen Leute, aber sie schien
ihre Verehrung für Helene verbergen und nur von ihrer Angst vor Anna
Pawlowna sprechen zu wollen. Als sie sie verließ, berührte die Hofdame
wieder den Ärmel Peters und sagte: »Ich hoffe, Sie werden nicht zum
zweitenmal sagen, daß Sie sich bei mir langweilen.« Dann blickte sie
lachend Helene an und sagte auf französisch, sie sei sehr erfreut, Helene zu
sehen. Darauf wandte sie sich zu Peter mit derselben verbindlichen Miene.



Im Lauf des etwas trägen, stockenden Gesprächs blickte Helene Peter mit
jenem schönen, hellen Lächeln an, das er schon gewöhnt war, und das für
ihn wenig Bedeutung hatte. Die Tante sprach von einer Sammlung von
Tabaksdosen, die der verstorbene Graf Besuchow besessen hatte, und zeigte
ihre Dose vor. Helene wünschte das Bild ihres Mannes zu betrachten, das
auf diese Dose gemalt war. Auch Peter stand auf, um die Dose zu
besichtigen, welche die Tante ihm über Helene, die neben ihm saß,
hinüberreichte. Helene bog sich etwas vor, um Raum zu geben. Sie trug wie
immer ein auf beiden Seiten tief ausgeschnittenes Kleid nach damaliger
Mode. Ihr Marmorbusen war seinen Augen so nahe, daß er unwillkürlich
die entzückenden Formen ihrer Schultern und ihres Halses betrachtete. Er
vernahm bei jeder Bewegung das Knistern ihres Korsetts und fühlte die
entzückende Nähe ihres schönen Körpers.

»Sie haben also bis jetzt nicht bemerkt, wie schön ich bin?« schien
Helene zu sagen. »Und daß ich ein Weib bin, welches jedem gehören kann
und auch Ihnen?« Und in diesem Augenblick fühlte Peter, daß Helene sein
werden müsse, daß das nicht anders sein könne. Sie hatte schon Gewalt
über ihn erlangt. Als die Hofdame sich näherte, faßte sich Peter und errötete
in der Befürchtung, etwas Unpassendes getan zu haben.

»Man sagt, Sie lassen Ihr Haus in Petersburg wieder herstellen?« sagte
Anna Pawlowna, während er sich dem großen Kreis näherte. »Das ist gut,
aber ziehen Sie nicht von Fürst Wassil fort, es ist gut, einen solchen Freund
zu haben, Sie sind noch so jung und haben guten Rat nötig! Sie zürnen mir
nicht, daß ich das Vorrecht der alten Damen, offen zu reden, in Anspruch
nehme?« Sie schwieg, wie immer Damen erwartend schweigen, wenn sie
von ihrem Alter gesprochen haben. »Wenn Sie heiraten, so ist es etwas
anderes.«

Peter errötete verlegen.
Zu Hause konnte Peter lange nicht einschlafen. Was war mit ihm

geschehen? Er begriff nur, daß Helene, die er als kleines Kind gekannt
hatte, eine schöne Dame geworden war und daß sie ihm angehören könne.

»Aber sie ist dumm und hat das selbst gesagt. Und in dem Gefühl, das sie
in mir erregte, lag etwas Häßliches, Verbotenes. Man sagt, ihr Bruder
Anatol sei verliebt in sie gewesen, und sie in ihn, es hat eine ganze
Geschichte gegeben, und Anatol sei deshalb fortgesandt worden. Ihr Bruder
ist dieser Hippolyt, schade!« dachte er. Er erinnerte sich der Anspielung der
Hofdame, des Fürsten Wassil und anderer und wurde von Schrecken erfaßt



bei dem Gedanken, daß er sich schon zu tief in eine Sache eingelassen habe,
die nicht gut sei und die er vermeiden müsse. Dann aber, wenn er zu diesem
Schluß kam, erschien ihm wieder das Bild Helenes in seiner entzückenden
weiblichen Schönheit.
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Im November 1805 hatte der Fürst Wassil eine dienstliche Reise zur
Revision in vier Gouvernements zu machen. Diesen Auftrag hatte er sich
verschafft, um zugleich seine vernachlässigten Güter zu besichtigen. Er
nahm seinen Sohn Anatol mit sich, um den Fürsten Bolkonsky zu besuchen
und eine Heirat seines Sohnes mit der Tochter des reichen Grafen zustande
zu bringen. Zuvor aber mußte er die Sache mit Peter zu Ende führen. Peter
brachte in letzter Zeit ganze Tage zu Hause, das heißt beim Fürsten Wassil
zu, bei dem er wohnte. Sein Wesen war in Gegenwart von Helene oft
aufgeregt, lächerlich und einfältig, wie das eines Verliebten, aber noch
immer hatte er keinen Heiratsantrag gemacht.

»Das ist ganz schön, aber alles muß ein Ende haben«, sagte eines
Morgens der Fürst mit einem Seufzer. »Das ist jugendlicher Leichtsinn,
aber ich muß ein Ende machen. Übermorgen ist Helenes Namenstag, ich
werde eine kleine Gesellschaft einladen, und wenn er nicht begreift, was er
tun soll, so werde ich die Sache in die Hand nehmen, ich bin Vater.«

Noch anderthalb Monate nach jener schlaflosen Nacht, wo Peter zu dem
Schlusse gekommen war, daß eine Heirat mit Helene für ihn ein Unglück
wäre, war er nicht aus dem Hause des Fürsten Wassil weggezogen und sah
mit Schrecken, daß er in den Augen der Leute immer enger mit ihr
verbunden war. »Aber ich muß doch endlich erkannt haben, wer sie ist?
Habe ich mich früher geirrt, oder irre ich mich jetzt? Nein, sie ist nicht
dumm, sie ist ein schönes Mädchen«, sagte er zuweilen zu sich selbst. »Sie
spricht wenig, aber was sie sagt, ist einfach und klar.« Peter wußte, daß man
von ihm erwartete, daß er das entscheidende Wort spreche, aber eine
unbeschreibliche Angst hielt ihn von diesem letzten Schritt zurück.
Tausendmal sagte er sich: »Was soll daraus werden? Ich muß einen
Entschluß fassen.« Aber mit Schrecken sah er ein, daß ihm die
Entschlossenheit fehlte. Peter gehörte zu den Leuten, die nur dann stark
sind, wenn sie sich ganz rein fühlen, aber von jenem Tage an, als jenes
Gefühl des Verlangens bei der Betrachtung der Tabaksdose erwacht war,
lähmte ein geheimes Schuldbewußtsein alle seine Entschlossenheit.

Am Namenstag Helenes versammelte sich eine kleine Anzahl der
nächsten Verwandten und Bekannten. Alle wußten, daß an diesem Tag das



Schicksal Helenes sich entscheiden sollte. Der Fürst war in bester Laune,
hatte für jeden ein Scherzwort, mit Ausnahme von Peter und Helene, die er
nicht zu bemerken schien, und belebte die ganze Gesellschaft. Hell
brannten die Wachskerzen und spiegelten sich in dem glänzenden
Silberzeug und Kristall, in dem Schmuck der Damen und den goldenen
Epauletten. Man hörte an dem einen Ende der Tafel, wie ein Kammerherr
einer bejahrten Baronesse seine glühende Liebe versicherte und wie sie
darüber lachte, während am anderen Ende von dem Mißgeschick einer
Maria Viktorowna gesprochen wurde. Am oberen Ende der Tafel schien
alles in heiterster Laune zu sein, Peter und Helene aber saßen fast am
unteren Ende des Tisches, und die ganze Aufmerksamkeit der Gesellschaft
war nur auf dieses Paar gerichtet, sogar der Schein der Kerzen schien sich
auf diese beiden glücklichen Gesichter zu konzentrieren. Peter fühlte, daß
er das Zentrum des Ganzen war, was ihn zugleich erfreute und bedrückte, er
vermochte nicht deutlich zu sehen, zu hören und zu begreifen.

»Es ist also alles entschieden«, dachte er, »und wie ist das gekommen?
So schnell! Aber wie wird es nun werden? Das weiß ich nicht! Aber es wird
unfehlbar dazu kommen«, dachte Peter.

Nach Tisch begab man sich in den Salon, und bald begannen die Gäste,
sich zu verabschieden.

»Ich glaube, ich kann Ihnen gratulieren«, flüsterte Anna Pawlowna der
Fürstin ins Ohr und küßte sie innig. »Wenn ich nicht Migräne hätte, würde
ich noch bleiben.«

Die Fürstin gab keine Antwort, sie fühlte sich von Neid über das Glück
ihrer Tochter gequält.

Während die Gäste sich verabschiedeten, blieb Peter mit Helene lange
Zeit allein in einem kleinen Salon. Er war auch früher während dieser sechs
Wochen oft mit Helene allein gewesen, hatte aber niemals mit ihr von Liebe
gesprochen. Jetzt fühlte er, daß das unumgänglich nötig sei, konnte sich
aber durchaus nicht zu diesem letzten Schritt entschließen. Aber etwas
mußte gesagt werden. Er fragte sie, ob sie mit dem heutigen Abend
zufrieden sei, und mit ihrer gewöhnlichen Einfachheit erwiderte sie, dieser
Namenstag sei für sie einer der schönsten.

Einige Verwandte blieben noch im großen Salon beisammen. Fürst
Wassil ging mit langsamen Schritten in das Nebenzimmer. Peter stand auf
und sagte, es sei schon spät. Fürst Wassil blickte ihn streng und fragend an,



doch bald wurde seine Miene freundlicher, und er zog Peter an der Hand
auf den Stuhl neben sich nieder.

»Nun, Helene«, wandte er sich sogleich an seine Tochter und wiederholte
eine lächerliche Anekdote, die er eben gehört hatte, verließ dann aber bald
wieder das Zimmer mit etwas finsterer Miene. Auch Helenes
Gesichtsausdruck schien ihm düsterer geworden zu sein. Als Fürst Wassil
wieder in den Saal trat, sprach die Fürstin leise mit einer älteren Dame über
Peter.

»Natürlich ist das eine sehr glänzende Partie, aber das Glück, meine
Liebe ...«

»Ehen werden im Himmel geschlossen«, erwiderte die alte Dame.
Fürst Wassil ging vorüber und setzte sich in eine Ecke auf einen Diwan,

schloß die Augen und schien einzuschlafen.
»Aline«, sagte er nach einiger Zeit zu seiner Frau, »sieh nach, was sie

machen.«
Die Fürstin ging an der Tür vorüber und blickte in den kleinen Salon.

Peter und Helene saßen noch dort im Gespräch.
»Immer noch wie bisher«, erwiderte sie ihrem Mann.
Fürst Wassil zog die Augenbrauen zusammen, stand auf, warf den Kopf

zurück und ging mit entschlossenen Schritten an den Damen vorüber in den
kleinen Salon. Rasch und mit freudiger Bewegung ging er auf Peter zu, sein
Gesicht war so ungewöhnlich feierlich, daß Peter halb erschrocken
aufstand.

»Gott sei Dank«, rief Fürst Wassil, »meine Frau hat mir alles gesagt.«
Er umarmte mit dem einen Arm Peter, mit dem andern seine Tochter.
»Mein Freund! Helene! Ich bin sehr, sehr glücklich!« Seine Stimme

zitterte. »Wie habe ich deinen Vater geliebt! ... Und sie wird dir eine gute
Frau sein! ... Gott segne euch!« Er umarmte die Tochter und dann wieder
Peter und küßte sie. Wirkliche Tränen flossen über seine Wangen. »Fürstin,
komm doch hierher!« rief er. Die Fürstin trat ein und begann auch bald zu
weinen, auch die alte Dame zog das Taschentuch heraus. Man küßte Peter,
und er küßte mehrmals die Hand der schönen Helene.

Nach einiger Zeit wurden sie wieder allein gelassen.
»Das alles mußte so kommen und konnte nicht anders sein«, dachte

Peter, »deshalb ist es überflüssig zu fragen, ob es gut sei oder nicht. Es ist
ein Glück, daß die bisherigen quälenden Zweifel ein Ende haben.«



Schweigend hielt Peter die Hand seiner Braut und blickte auf ihren
wogenden schönen Busen.

»Helene«, rief er, sich erhebend. Er wußte, daß man bei solchen
Gelegenheiten etwas Besonderes sagte, konnte sich aber durchaus nicht
erinnern, was das war. Er blickte ihr ins Gesicht, sie trat ihm noch näher
und errötete.

Er wollte sich auf ihre Hand bücken und sie küssen, aber mit einer
schnellen Bewegung des Kopfes drückte sie ihre Lippen auf die seinen, Ihr
Gesicht strahlte.

»Nun ist es zu spät, alles ist entschieden, und ich liebe sie ja auch«,
dachte Peter.

»Ich liebe Sie!« rief er. Endlich war ihm eingefallen, was man bei
solchen Gelegenheiten zu sagen habe, aber diese Worte klangen so
armselig, daß er sich selbst darüber schämte.

Nach sechs Wochen war er verheiratet und zog in das neu renovierte
Haus des Grafen Besuchow ein, als glücklicher Besitzer einer schönen Frau
und zahlreicher Millionen, wie die Leute sagten.
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Der alte Fürst Nikolai Andrejewitsch Bolkonsky erhielt im Dezember
1805 einen Brief vom Fürsten Wassil, der ihm dessen baldige Ankunft mit
seinem Sohne ankündigte, und zwei Wochen später trafen die Gäste ein.
Der alte Bolkonsky hatte immer eine geringe Meinung von dem Charakter
des Fürsten Wassil gehabt. An dem Tage, an welchem Fürst Wassil
ankommen sollte, war der alte Fürst Nikolai besonders schlechter Laune.

»Hören Sie, wie er umhergeht«, sagte der alte Tichon zum Architekten,
»mit dem ganzen Absatz stampft er auf! – Nun, wir wissen schon ...«

Aber um neun Uhr machte der Fürst seinen gewohnten Spaziergang in
seinem Sammetpelz mit Zobelkragen und ebensolcher Mütze. Am Abend
vorher war Schnee gefallen. Der Fürst ging finster und schweigend durch
die Orangerie und besichtigte verschiedene Gebäude.

»Kann man mit dem Schlitten durchkommen?« fragte er den Verwalter.
»Der Schnee ist tief, Erlaucht, ich habe schon die Hauptallee fegen

lassen.«
Der Fürst ging weiter bis zur Hauptpforte.
»Gott sei Dank«, dachte der Verwalter, »die Wolke ist vorübergezogen. –

Es war schwierig, Erlaucht, mit dem Schlitten zu fahren«, fügte er hinzu.
»Wie ich hörte, wird ein Minister zu Euer Erlaucht auf Besuch kommen.«

Der Fürst wandte sich mit finsterem Gesicht um. »Was? Ein Minister?«
rief der Alte mit seiner durchdringenden Stimme. »Für die Fürstin, meine
Tochter, hat man nicht gefegt, aber für den Minister! Ich brauche keine
Minister!«

»Erlaucht, ich dachte ...«
»Du dachtest?« schrie der Fürst immer heftiger. »Du dachtest, du

Räuber? Ich werde dich denken lehren!«
Er hob den Stock auf und schwang ihn über Alpatitsch und hätte

zugeschlagen, wenn der Verwalter nicht unwillkürlich zurückgewichen
wäre.

»Gleich den Weg zuwerfen, Halunke!«
Vor Tisch erwarteten Marie und Fräulein Bourienne im Speisesaal den

Fürsten, von dessen schlechter Laune sie schon gehört hatten, Fräulein
Bourienne mit strahlendem Gesicht, Marie aber bleich und schüchtern. Als



der Fürst eintrat und das erschrockene Gesicht seiner Tochter sah, pfiff er.
»Dummheiten!« murmelte er. »Man hat ihr wohl schon etwas
vorgeschwatzt? – Wo ist die Fürstin?« fragte er laut.

»Sie ist nicht ganz gesund«, sagte Mademoiselle Bourienne mit heiterem
Lächeln, »und geht nicht aus. Das ist so begreiflich in ihrer Lage.«

»Hm, hm«, machte der Fürst und setzte sich an den Tisch. Einen Teller,
der ihm nicht ganz rein schien, warf er beiseite.

Die kleine Fürstin war nicht unwohl, fürchtete aber den Fürsten so sehr,
daß sie es vorzog, nicht auszugehen, als sie von seiner schlechten Laune
hörte. Sie lebte überhaupt auf dem Gute immer in Angst und im Gefühl der
Antipathie gegen den alten Fürsten. Der Fürst erwiderte ihre Antipathie, die
sich aber in Verachtung vertiefte. Die kleine Fürstin liebte Mademoiselle
Bourienne sehr und verbrachte einen großen Teil des Tages mit ihr.

»Es werden Gäste ankommen, Fürst?« fragte Mademoiselle Bourienne,
indem sie die Serviette ausbreitete. »Seine Erlaucht der Fürst Kuragin mit
seinem Sohne, wie ich gehört habe?« sagte sie fragend.

»Nun ja, ein dummer Junge!« sagte der Fürst ärgerlich. »Und warum er
seinen Sohn hierherbringt, kann ich nicht begreifen, vielleicht wissen das
Fürstin Lisa und meine Tochter.«

Er blickte nach seiner errötenden Tochter.
»Bist du nicht gesund aus Angst vor dem Minister?«
»Nein, Väterchen.«
Nach Tische ging der Fürst zu seiner Schwiegertochter. Die kleine

Fürstin saß an einem Tischchen und schwatzte mit Mascha, der
Kammerzofe. Sie errötete beim Anblick des Alten.

Die kleine Fürstin hatte sich sehr verändert, sie sah jetzt fast häßlich aus.
Der Alte fragte sie, wie sie sich befinde, und ob sie etwas nötig habe.
»Nein, ich danke, Väterchen«, sagte sie.
»Nun gut, gut!« Er ging nach dem Dienerzimmer, wo er den Verwalter

antraf.
»Ist der Weg zugeworfen?«
»Jawohl, Erlaucht, vergeben Sie die Dummheit!«
Der Fürst unterbrach ihn mit seinem unnatürlichen Gelächter. »Nun gut,

gut.« Er streckte die Hände aus, die der Verwalter küßte, und ging in sein
Kabinett.

Am Abend kamen Fürst Wassil und sein Sohn an. Sie wurden in der
Hauptallee empfangen und über den absichtlich mit Schnee zugeworfenen



Weg nach dem Schloß geführt, wo besondere Zimmer für sie bereitstanden.
Anatol rasierte und parfümierte sich sorgfältig und begab sich in das
Zimmer seines Vaters.

»Nein, ohne Scherz, Väterchen, ist sie sehr häßlich, wie?« fragte er
französisch, als ob er ein angefangenes Gespräch fortsetzte.

»Unsinn! Die Hauptsache ist, gib dir Mühe, ehrerbietig und vernünftig
gegen den alten Fürsten zu sein.«

»Wenn er zu schimpfen anfängt, laufe ich davon«, sagte Anatol, »ich
kann solche alte Menschen nicht ausstehen.«

»Erinnere dich, daß für dich alles davon abhängt.«
Inzwischen hatten die kleine Fürstin und Fräulein Bourienne von dem

Kammermädchen Mascha alle Einzelheiten erfahren, was für ein
rotwangiger, hübscher, junger Mann der Sohn sei, und wie der Alte kaum
die Treppe hinaufkommen könne. Mit diesen Neuigkeiten eilten sie zu
Marie. »Sie sind gekommen, Marie, wissen Sie!« sagte die kleine Fürstin
und ließ sich schwerfällig auf einen Stuhl nieder. Sie trug nicht mehr jene
Bluse, in der sie am Morgen erschienen war, sondern eines ihrer besten
Kleider und ihr Haar war sorgfältig frisiert. Auch an Mademoiselle
Bourienne war eine Veränderung zu bemerken, welche ihr hübsches,
frisches Gesicht noch verführerischer machte.

»Bald wird man uns ankündigen, daß die Herren im Salon seien, also ist
keine Zeit zu verlieren! Sie sind noch kaum frisiert!«

Die kleine Fürstin und Mademoiselle Bourienne begannen sogleich, sich
mit der Toilette Maries zu beschäftigen. Marie war so häßlich, daß nicht
einer von ihnen der Gedanke kommen konnte, sie als Rivalin anzusehen.
»Nein, meine Liebe, dieses Kleid ist nicht hübsch«, sagte Lisa, »lasse dir
ein anderes bringen! Wirklich. Vielleicht handelt es sich um dein
Lebensglück! Aber dieses ist zu hell, es steht dir nicht gut.«

Daran war nicht das Kleid schuld, sondern das Gesicht und die ganze
Gestalt Maries. Sie vergaßen, daß man ein ängstliches Gesicht nicht ändern
kann. Aber als das andere Kleid kam, saß Marie unbeweglich vor dem
Spiegel, betrachtete ihr Gesicht und Tränen glänzten in ihren Augen. Die
kleine Fürstin nahm das Kleid aus den Händen der Zofe entgegen.

»Nein, lasse mich«, sagte Marie und ihre Stimme klang ernst und traurig.
Die kleine Fürstin blickte in die großen, schönen Augen voll Tränen und
begriff, daß es unnütz, sogar grausam wäre, darauf zu bestehen. Marie blieb
allein in tiefes Nachdenken versunken. »Wünsche nichts für dich! Selbst



dein zukünftiges Geschick muß dir unbekannt bleiben, aber lebe so, daß du
auf alles gefaßt bist. Wenn es Gott gefällt, dir die Pflichten der Ehe
aufzuerlegen, so sei bereit, seinen Willen zu erfüllen«, sagte sie endlich zu
sich selbst.
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Als Marie mit ihren schweren Schritten ins Zimmer trat, erhoben sich die
Herren und Fräulein Bourienne.

»Hier ist Marie«, sagte die kleine Fürstin zu den Herren mit einer
Handbewegung.

Der Fürst Wassil ging ihr entgegen und sie küßte sein kahles Haupt.
Dann trat auch Anatol näher. Sie hatte ihn nie gesehen, sie fühlte nur die
zarte Hand, welche die ihrige festhielt. Als sie ihn anblickte, war sie
erstaunt über seine Schönheit. Anatol war nicht findig und beredt im
Gespräch, aber er besaß jene in der Welt kostbaren Eigenschaften der Ruhe
und des unerschütterlichen Selbstvertrauens. Das Gespräch wurde bald
lebhaft, namentlich durch die Teilnahme der kleinen Fürstin.

»Jetzt haben wir Sie wenigstens ganz für uns, lieber Fürst«, sagte sie
natürlich französisch. »Das ist nicht so wie auf den Soireen bei Anna
Pawlowna, wo Sie immer davonliefen.«

»Nun, Sie sprechen wenigstens nicht von Politik wie Anna Pawlowna.«
»Warum sind Sie nie dort gewesen?« fragte die kleine Fürstin Anatol.

»Ah, ich weiß, ich weiß«, sagte sie, die Augen zusammenziehend, »Ihr
Bruder Hippolyt hat mir von Ihnen erzählt!« Sie drohte ihm mit dem Finger.
»Schon in Paris habe ich von Ihren Streichen gehört.« Fräulein Bourienne
verlor nicht die Gelegenheit, am allgemeinen Gespräch teilzunehmen, als
Paris genannt wurde.

Sie fragte Anatol, ob er Paris schon lange verlassen habe und wie es ihm
gefallen habe. Anatol ließ sich gern mit ihr in ein Gespräch über ihr
Vaterland ein.

»Sehr hübsch«, dachte er, »diese kleine Gesellschafterin. Ich hoffe, die
Fürstin wird sie mitnehmen, wenn sie mich heiratet. Sehr, sehr hübsch!«

Während dieser Zeit kleidete sich der alte Fürst mit finsterer Miene in
seinem Kabinett an. Er war über die Ankunft dieser Gäste verdrießlich.
»Was soll ich mit diesem Fürsten Wassil und seinem Sohn? Der Alte ist ein
Prahlhans, ein Schwätzer. Nun, und der Sohn wird auch nicht übel sein«,
brummte er vor sich hin. Er war mißvergnügt darüber, daß jetzt die immer
aufgeschobene Frage, über die er sich selbst betrog, in den Vordergrund trat,
nämlich die Frage, ob er sich entschließen könne, sich einmal von seiner



Tochter zu trennen und sie einem Manne zu geben. Er hatte immer diese
Frage vermieden. Ein Leben ohne Marie war dem alten Fürsten völlig
undenkbar. Aber die Frage verlangte eine sofortige Entscheidung. Fürst
Wassil hatte seinen Sohn augenscheinlich in der Absicht mitgebracht, einen
Heiratsantrag zu machen. Sein Name, seine Stellung in der Welt waren
vorzüglich.

»Meinetwegen, ich habe nichts dagegen«, sagte der Fürst zu sich selbst,
»aber er muß ihrer wert sein. Nun, und das wollen wir sehen! Das wollen
wir sehen!« wiederholte er laut. »Das wollen wir sehen!« Und wie immer
trat er mit rüstigen Schritten in den Saal und überblickte alle rasch. Er
bemerkte die Veränderung in der Toilette der kleinen Fürstin, das Band der
Mademoiselle Bourienne, die häßliche Frisur Maries, das Lächeln von
Fräulein Bourienne und Anatol, sowie die Vereinsamung seiner Tochter im
allgemeinen Gespräch.

»Hat sich aufgedonnert wie eine Närrin«, dachte er mit einem zornigen
Blick nach seiner Tochter. »Schämt sich nicht, und er will nichts von ihr
wissen.«

Er trat auf den Fürsten Wassil zu.
»Nun, willkommen! Sehr erfreut, Sie zu sehen!«
»Ich habe den kleinen Umweg nicht gescheut«, erwiderte Fürst Wassil,

wie immer zuversichtlich und vertraulich. »Hier erlaube ich mir Ihnen
meinen zweiten Sohn vorzustellen.«

Der alte Bolkonsky sah Anatol an.
»Hübscher Junge«, sagte er. »Nun, komm her, küsse mich!« Damit hielt

er ihm die Wange entgegen.
Anatol küßte den Alten und sah ihn neugierig und vollkommen ruhig an,

in der Erwartung, daß sofort irgendeine Wunderlichkeit folgen werde, wie
sein Vater vorausgesagt hatte. Man setzte sich. Der Alte schien aufmerksam
den politischen Nachrichten und anderen Neuigkeiten zuzuhören, die ihm
Fürst Wassil erzählte. Beständig aber blickte er nach Marie.

»So schreibt man also aus Potsdam?« fragte er als Antwort auf die Worte
des Fürsten Wassil. Dann erhob er sich und ging auf seine Tochter zu.

»Du hast dich für die Gäste so geputzt, wie?« sagte er. »Schön! Sehr
schön! Für die Gäste hast du eine neue Frisur gemacht, aber ich sage dir in
Gegenwart der Gäste, untersteh dich nicht wieder, dich anders anzukleiden,
ohne mich zu fragen.«



»Entschuldigen Sie, Väterchen«, unterbrach ihn errötend die kleine
Fürstin.

»Sie haben Ihren freien Willen«, sagte der alte Fürst mit einem Kratzfuß,
»aber sie soll sich nicht noch mehr verunstalten, sie ist schon häßlich
genug.« Dann setzte er sich wieder, ohne weiter auf seine Tochter zu
achten, welche dem Weinen nahe war.

»Im Gegenteil, diese Frisur steht der jungen Fürstin sehr gut«, bemerkte
Fürst Wassil.

»Nun, Väterchen, junger Fürst, wie nennt man ihn?« sagte Fürst
Bolkonsky zu Anatol, »komm hierher! Wir wollen miteinander reden und
Bekanntschaft machen.«

»Jetzt fängt der Spaß an«, dachte Anatol und setzte sich lächelnd neben
den alten Fürsten.

»Nun, mein Lieber, man sagt, Sie seien im Ausland erzogen worden. Das
ist nicht so wie bei mir und deinem Vater, die vom Küster lesen lernten.
Sagen Sie mir, mein Bester, Sie dienen jetzt in der Chevaliergarde?« Dabei
sah er Anatol scharf an.

»Nein, ich bin in die Armee übergetreten«, erwiderte Anatol, der mit
Mühe sein Lachen unterdrückte.

»Eh, schön! Sie wollen dem Kaiser und dem Vaterland dienen, mein
Lieber. Jetzt ist Kriegszeit, ein jeder Mann muß dienen. Also in der Front?«

»Nein, Fürst, unser Regiment ist abmarschiert, und ich bin zugezählt ...
Was bin ich zugezählt, Papa?« fragte Anatol lachend seinen Vater.

»Nicht übel, was bin ich zugezählt? Hahaha!« lachte der Fürst
Bolkonsky, und Anatol lachte noch lauter.

Plötzlich verfinsterte sich der Alte.
»Nun geh!« sagte er zu Anatol, welcher sich darauf lachend wieder zu

den Damen begab.
»Und du hast ihn also im Ausland erziehen lassen, Fürst Wassil?«
»Man tut, was man kann, und ich sage Ihnen, die dortige Erziehung ist

viel besser als die unsrige.«
»Ja, jetzt ist alles anders. Ein netter Junge! Nun wollen wir in mein

Zimmer gehen!« Er ergriff Fürst Wassil am Arm und führte ihn in sein
Kabinett. Als Fürst Wassil mit ihm allein war, sprach er sogleich seine
Wünsche und Hoffnungen aus.

»Was denkst du?« fragte zornig der alte Fürst. »Glaubst du, ich halte sie
zurück? Ich könnte mich nicht von ihr trennen? Meinetwegen morgen! Aber



ich sage dir, ich muß meinen Schwiegersohn vorher besser kennen. Du
kennst meinen Grundsatz, alles offen und aufrichtig. Morgen werde ich sie
in deiner Gegenwart fragen; will sie, dann mögen sie sich heiraten!« schrie
der Alte.

»Ich will Ihnen offen sagen«, erwiderte Fürst Wassil im Tone eines
listigen Menschen, der sich von der Unmöglichkeit überzeugt hat, einem
scharfsinnigen Menschen gegenüber Winkelzüge zu machen, »Sie
durchschauen die Menschen sofort. Anatol ist kein Genie, aber ein
ehrlicher, guter Junge, ein vortrefflicher Sohn!«

»Nun, nun, gut. Wir werden sehen.«
Wie es immer der Fall ist bei Damen, die in der Einsamkeit ohne

männliche Gesellschaft leben, so fühlten auch alle drei Damen im Hause
des Fürsten Nikolai einmütig, daß ihr Leben bisher kein Leben gewesen sei.
Die Fähigkeit, zu fühlen, zu denken und zu beobachten, verzehnfachte sich
in ihnen und ihr Leben schien sich plötzlich durch ein neues,
bedeutungsvolles Licht erhellt zu haben.

Die Fürstin Marie dachte nicht an ihr Gesicht und ihre Frisur. Das
schöne, offene Gesicht des Mannes, welcher vielleicht ihr Gemahl sein
sollte, nahm alle ihre Gedanken gefangen. Er erschien ihr gut, tapfer,
männlich und entschlossen; davon war sie überzeugt. Tausend Traumbilder
von künftigem Familienleben erfüllten beständig ihre Phantasie. »Aber bin
ich nicht zu kalt gegen ihn?« dachte sie, und vergebens bemühte sie sich,
liebenswürdiger gegen den neuen Gast zu sein.

»Armes Ding! Verteufelt häßlich!« dachte Anatol.
Mademoiselle Bourienne, welche durch die Ankunft Anatols in

hochgradige Erregung geraten war, dachte anders. Natürlich fühlte sich das
hübsche junge Mädchen, ohne bestimmte Stellung in der Welt, ohne
Verwandte und Freunde, nicht berufen, ihr ganzes Leben den Diensten des
alten Fürsten als Vorleserin zu weihen und der Freundschaft zur Fürstin
Marie. Schon seit langer Zeit erwartete sie jenen russischen Fürsten,
welcher sogleich verstehen würde, ihre Vorzüge vor den russischen,
häßlichen, geschmacklos gekleideten, linkischen Fürstinnen zu schätzen,
der sie lieben und entführen werde. Und nun war endlich dieser russische
Fürst gekommen, er wird sie entführen, dann wird »meine arme Mutter«
erscheinen, und er wird sie heiraten. So gestaltete sich im Kopfe der
Französin ihre Zukunft, während sie mit Anatol über Paris sprach. Alles das



war schon lange in ihrem Kopfe bereit und gruppierte sich jetzt um Anatol,
welchem sie soviel als möglich zu gefallen suchte.

Die kleine Fürstin bereitete sich vor, wie ein altes Kavalleriepferd, das
plötzlich die Trompete hört, in den gewohnten Galopp der Koketterie zu
fallen, ohne alle Hintergedanken, ohne Kampf, nur mit naivem Leichtsinn.
Obgleich Anatol in weiblicher Gesellschaft gewöhnlich das Wesen eines
Menschen annahm, der der unaufhörlichen Aufmerksamkeit der Damen für
ihn überdrüssig ist, empfand er doch ein egoistisches Vergnügen, als er
seinen Einfluß auf die drei Damen bemerkte. Außerdem empfand er für die
hübsche, herausfordernde Bourienne leidenschaftliche, zynische Regungen,
welche bei ihm mit außerordentlicher Schnelligkeit erwachten und ihn zu
den tollsten Streichen verführten.

Nach dem Tee begab sich die Gesellschaft in den Salon. Man bat die
Fürstin, auf dem Klavier zu spielen. Anatol stützte sich vor ihr auf den
Ellbogen, neben Mademoiselle Bourienne, und seine Augen richteten sich
lachend und vergnügt auf die Fürstin Marie. In freudiger Erregung fühlte
Marie seinen Blick, und ihre Lieblingssonate versetzte sie in poetische
Stimmung. Obgleich Anatols Blicke auf sie gerichtet waren, bezogen sie
sich doch nicht auf sie, sondern auf die Bewegung des Füßchens von
Mademoiselle Bourienne, das er unter dem Fortepiano mit seinem Fuß
berührte. Auch Fräulein Bourienne blickte nach der Fürstin hin, und in
ihren schönen Augen lag ein Ausdruck des freudigen Erschreckens und der
Hoffnung, welcher der Fürstin Marie noch neu war.

»Wie sie mich liebt!« dachte Marie. »Wie glücklich bin ich jetzt, und wie
glücklich kann ich mit einer solchen Freundin und einem solchen Manne
sein!«

Als man sich nach dem Abendessen trennte, küßte Anatol die Hand der
Fürstin. Ohne zu wissen, woher sie die Kühnheit nahm, blickte sie mit ihren
kurzsichtigen Augen gerade in das schöne Gesicht, das sich ihr näherte.
Dann ergriff er die Hand von Fräulein Bourienne, welche zusammenfuhr
und erschreckt nach der Fürstin blickte. Es war unschicklich von seiner
Seite; aber er tat alles so einfach und mit solcher Unbefangenheit.

»Welches Zartgefühl!« dachte Marie. »Glaubt sie vielleicht, ich werde
eifersüchtig sein und ihre zärtliche Ergebenheit für mich nicht zu schätzen
wissen?« Sie ging auf Fräulein Bourienne zu und küßte sie innig. Anatol
wollte die Hand der kleinen Fürstin ergreifen.



»Nein, nein! Erst wenn Ihr Vater mir schreibt, daß Sie sich gut aufführen,
werde ich. Ihnen erlauben, meine Hand zu küssen, nicht früher!« Sie drohte
ihm mit dem Zeigefinger und verließ lachend das Zimmer.
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Außer Anatol vermochten alle in dieser Nacht lange nicht einzuschlafen.
»Soll er wirklich mein Mann sein, dieser fremde, schöne, gute Mann?«

dachte Marie und eine Angst überfiel sie. Sie fürchtete sich. Hinter dem
Bettschirm in der dunklen Ecke schien etwas zu stehen, und dieses Etwas
war dieser Mann mit der weißen Stirn und den schwarzen Augenbrauen, Sie
rief die Zofe und bat sie, bei ihr im Zimmer zu schlafen.

Mademoiselle Bourienne ging an diesem Abend lange im Wintergarten
auf und ab und erwartete jemand. Bald lächelte sie jemand zu, bald vergoß
sie Tränen bei den Worten »meine arme Mutter!«

Die kleine Fürstin war ärgerlich über ihre Zofe, weil das Bett schlecht
gemacht war. Sie saß im Schlafrock mit der Haube in einem Lehnstuhl,
während Mascha mit verschlafenem Gesicht und zerzaustem Zopf zum
drittenmal das Bett aufschüttelte.

Auch der alte Fürst schlief nicht. Tichon hörte im Halbschlummer, wie er
zornig pfiff und auf und ab ging. Der alte Fürst fühlte sich beleidigt in
seiner Tochter, die er mehr als sich selbst liebte.

»Kaum kommt der erste beste, so wird der Vater und alles vergessen. Sie
läuft hinauf, frisiert sich, freut sich, den Vater zu verlassen! Und sie wußte
doch, daß ich das bemerken werde. Als ob ich nicht sehe, daß dieser
Schlingel nur nach der Bourienne sieht! Soll ich sie fortjagen? Aber wenn
Marie für sich keinen Stolz hat, sollte sie ihn wenigstens für mich haben!
Man muß ihr beweisen, daß dieser Dummkopf nicht an sie denkt und nur
nach der Bourienne sieht.«

Der alte Fürst wußte wohl, daß sein Spiel gewonnen war, wenn er der
Tochter sagte, sie täusche sich, und Anatol wolle nur der Bourienne den Hof
machen. Dabei beruhigte er sich, rief Tichon und begann sich auszukleiden.

Obwohl zwischen Anatol und Mademoiselle Bourienne nichts
gesprochen worden war, hatten sie einander doch vollkommen verstanden.
Sie wußten, daß sie einander viel im geheimen zu erzählen hatten und
suchten vom frühen Morgen an sich heimlich zu treffen. Zu der Zeit, als
Marie zur gewohnten Stunde zu ihrem Vater ging, fanden sich
Mademoiselle und Anatol im Wintergarten. Die Fürstin Marie betrat an
diesem Morgen mit besonderer Besorgnis das Kabinett ihres Vaters. Aber



der alte Fürst war außerordentlich freundlich gegen sie. Es war jene
Freundlichkeit, die Marie wohl kannte, die auf seinem Gesicht erschien,
wenn seine trockenen Hände sich vor Ärger zu Fäusten ballten, weil Marie
die arithmetische Aufgabe nicht begreifen konnte. Er kam sogleich zur
Sache und redete sie mit »Sie« an.

»Man hat mir einen Antrag gemacht in bezug auf Sie«, sagte er mit
gezwungenem Lächeln. »Ich denke, Sie werden erraten haben, daß Fürst
Wassil nicht meiner schönen Augen wegen mit seinem Zögling
hierhergekommen ist? Gestern hat man mir einen Antrag gemacht, und da
Sie meinen Grundsatz kennen, habe ich alles Ihnen vorbehalten.«

»Wie soll ich das verstehen, Väterchen?« sagte Marie erbleichend und
errötend.

»Verstehen?« rief zornig der Alte. »Fürst Wassil hielt dich für eine
Schwiegertochter nach seinem Geschmack, und macht dir einen
Heiratsantrag für seinen Zögling! Was ist da zu verstehen? Und jetzt will
ich hören, was du darüber sagst.«

»Ich weiß nicht, Väterchen, wie Sie denken«, flüsterte Marie.
»Ich? Ich? Was habe ich damit zu tun? Lassen Sie mich ganz beiseite; ich

will ihn nicht heiraten! Aber was Sie sagen, das möchte ich wissen.«
Die Fürstin sah, daß ihr Vater die Sache nicht günstig ansah, aber der

Gedanke erwachte in ihr, daß jetzt oder niemals ihr Lebensschicksal sich
entscheiden werde. Sie vermied den Blick ihres Vaters, unter dessen Einfluß
sie nicht denken, sondern nur sich unterwerfen konnte.

»Ich wünsche nur eins, Ihren Willen zu erfüllen«, sagte sie.
»Prächtig«, unterbrach sie der Fürst, »er nimmt dich mit der Mitgift und

erwischt dabei auch noch Mamsell Bourienne! Diese wird Frau sein, und du
...« Der Fürst schwieg, als er den Eindruck bemerkte, welchen diese Worte
auf seine Tochter hervorbrachten. Sie hatte den Kopf gesenkt und war dem
Weinen nahe.

»Nun, nun, ich scherze nur«, sagte er, »aber du weißt, Fürstin, es ist mein
Grundsatz, daß ein Mädchen volle Freiheit, zu wählen, haben muß! Nur
bedenke, daß von deiner Entscheidung dein Lebensglück abhängt. Von mir
ist nichts zu sprechen.«

»Aber ich weiß nicht – Väterchen.«
»Wenn man es ihm befiehlt, so wird er jede andere heiraten, du aber bist

frei, zu wählen. Gehe in dein Zimmer, überlege alles und nach einer Stunde
komme zu mir und sage mir in seiner Gegenwart ja oder nein. Ich weiß, du



wirst wieder beten. Nun, meinetwegen, bete, aber es wäre besser, du
würdest überlegen. Jetzt gehe!«

»Ja oder nein! Ja oder nein! Ja oder nein« schrie er noch immer, während
Marie wie betäubt aus dem Kabinett schwankte. Ihr Schicksal hatte sich
entschieden, und glücklich entschieden! Aber die Anspielung auf
Mademoiselle Bourienne war schrecklich. Wenn sie auch unbegründet war,
so klang sie doch schrecklich und erschütterte Marie. Sie ging mit
gesenkten Blicken nachdenklich durch den Wintergarten, ohne zu sehen
und zu hören, als sie plötzlich das wohlbekannte Flüstern von
Mademoiselle Bourienne vernahm.

Sie erhob den Blick und zwei Schritte vor sich erblickte sie Anatol, der
die Französin im Arm hielt und ihr etwas zuflüsterte.

Anatol blickte sich mit rotem Gesicht erschrocken nach der Fürstin Marie
um, ohne die Taille der Französin loszulassen, welche sie noch nicht sah.
»Wer ist da? Was gibt es? Warten Sie!« schien Anatols Gesicht zu sagen.
Marie blickte beide schweigend an und war nicht sogleich imstande, zu
begreifen, was sie sah. Endlich schrie Mademoiselle Bourienne auf und
entfloh. Anatol verbeugte sich mit vergnügtem Lächeln vor der Fürstin
Marie, als ob er sie einladen wollte, über diesen seltsamen Zwischenfall zu
lachen, und ging achselzuckend nach der Tür.

Eine Stunde später kam Tichon, um die Fürstin Marie zum Fürsten zu
rufen, und sagte ihr, auch Fürst Wassil sei dort. Als Tichon ins Zimmer trat,
saß Marie auf dem Diwan, hielt die weinende Mademoiselle in ihren Armen
und glättete zärtlich ihr Haar. Die schönen Augen der Fürstin blickten mit
ihrer früheren strahlenden Ruhe und mit zärtlicher Liebe und Mitleid auf
das hübsche Gesichtchen der Französin herab.

»Nein, Fürstin, ich habe auf immer Ihr Wohlwollen verscherzt«, sagte
Fräulein Bourienne.

»Warum? Ich liebe Sie mehr als jemals«, erwiderte Marie, »ich werde für
Ihr Glück alles tun, was in meinen Kräften steht.«

»Aber Sie verachten mich, Sie sind so rein und werden nie diese
Verirrungen der Leidenschaft begreifen! Ach, ach, ma pauvre mère!«

»Ich begreife alles«, erwiderte Fürstin Marie mit kummervollem
Lächeln. »Beruhigen Sie sich, ich gehe jetzt zu meinem Vater!«

Fürst Wassil saß mit mildem Lächeln in einem Lehnstuhl mit der
Tabaksdose in der Hand und nahm hastig eine Prise.



»Ach, meine Liebe«, sagte er aufstehend und ergriff ihre beiden Hände,
»das Geschick meines Sohnes liegt in Ihrer Hand! Entscheiden Sie, meine
liebe, teure Marie, die ich immer wie eine Tochter geliebt habe!« Mit einem
Seufzer trat er beiseite, wirkliche Tränen erschienen in seinen Augen.

Der alte Fürst schnaubte. »Der Fürst macht dir im Namen seines
Zöglings ... seines Sohnes einen Antrag! Willst du die Frau des Fürsten
Anatol Kuragin sein oder nicht? Sprich! Ja oder nein?« schrie er. – »Ich
behalte mir vor, meine Meinung nachher zu sagen! Ja, meine Meinung und
nur meine Meinung«, fügte er hinzu, gegen den Fürsten Wassil sich
wendend. – »Ja oder nein?«

»Es ist mein Wunsch, Väterchen, Sie niemals zu verlassen, niemals mein
Leben von dem Ihrigen zu trennen! Ich will nicht heiraten!« sagte sie
entschlossen und blickte mit ihren schönen Augen die alten Herren offen
an.

»Unsinn! Dummheiten! Unsinn! Unsinn!« schrie der alte Fürst mit
ärgerlichem Gesicht. Dann legte er seine Stirn an ihre Stirn und drückte ihre
Hand so stark, daß sie aufschrie. Auch Fürst Wassil stand auf.

»Meine Liebe, ich sage Ihnen, ich werde diese Minute niemals
vergessen! Aber ich bitte Sie, geben Sie uns wenigstens eine kleine
Hoffnung, dieses gute, großmütige Herz zu rühren, sagen Sie wenigstens:
vielleicht! Die Zukunft ist groß, sagen Sie: vielleicht!«

»Fürst, was ich gesagt habe, ist alles, was in meinem Herzen liegt. Ich
danke für die Ehre, aber niemals werde ich die Frau Ihres Sohnes sein!«

»Nun ist's aus, mein Lieber! Ich bin sehr erfreut, dich zu sehen! Sehr
erfreut, dich zu sehen! Geh in dein Zimmer, Fürstin, geh! Sehr, sehr erfreut,
dich zu sehen!« wiederholte er, indem er den Fürsten Wassil umarmte.

»Meine Bestimmung ist eine andere«, dachte die Fürstin Marie, »meine
Bestimmung ist es, auf andere Weise glücklich zu sein, durch das Glück der
Liebe und Selbstaufopferung! Und was es mich auch kostet, ich werde das
Glück der armen Amélie machen!« So wurde zuweilen Mademoiselle
Bourienne genannt. »Er liebt sie so leidenschaftlich, und sie ist so reuevoll!
Ich werde alles tun, um ihr die Heirat zu ermöglichen, den Vater für sie
bitten. Ich werde so glücklich sein, wenn sie seine Frau sein wird, und,
mein Gott, wie leidenschaftlich sie ihn lieben muß, wenn sie sich so
vergessen konnte! Vielleicht hätte ich ebenso gehandelt.«
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Lange Zeit traf bei Rostows keine Nachricht von Nikolai ein. Erst in der
Mitte des Winters erhielt der Graf einen Brief, auf dessen Adresse er die
Handschrift seines Sohnes erkannte. Erschrocken und hastig lief er auf den
Zehenspitzen, um nicht bemerkt zu werden, in sein Kabinett, schloß sich
ein und las. Die Fürstin Drubezkoi hatte von der Ankunft des Briefes
erfahren, wie sie alles erfuhr und wußte, was im Hause vorging. Sie kam
mit leisen Schritten in das Zimmer des Grafen, den sie weinend antraf.

»Mein guter Freund«, sagte sie teilnahmsvoll, »was ist geschehen?«
Der Graf weinte noch heftiger. »Nikolai! ... ein Brief! ... Verwundet! ...

Meine Liebe, verwundet! ... Er ist Offizier geworden, Gott sei Dank! ... Wie
soll ich es der Gräfin sagen?«

Die Fürstin setzte sich neben ihn und wischte mit einem Tuch die Tränen
aus seinen Augen. Sie beruhigte den Grafen und entschied, sie werde vor
Tisch die Gräfin vorbereiten und nach dem Tee ihr mit Gottes Hilfe alles
mitteilen.

Während des ganzen Mittagessens sprach die Fürstin von
Kriegsgerüchten und von Nikolai und fragte, wann der letzte Brief von ihm
gekommen sei. Bei diesen Anspielungen wurde die Gräfin unruhig, aber
Natalie erriet bald, daß etwas vorgefallen sei und daß die Fürstin ihre
Mutter vorbereiten wollte. Nach Tisch holte sie die Fürstin ein und warf
sich ihr um den Hals.

»Tantchen, sagen Sie mir, was ist geschehen?«
»Nichts, mein Kind, sei vorsichtig! Du weißt, wie leicht deine Mutter

erschrecken kann!«
»Ja, ja, aber erzählen Sie! Sie wollen nicht? Nun, dann gehe ich gleich

und sage es allen!«
Die Fürstin erzählte Natalie in kurzen Worten den Inhalt des Briefes,

wonach Nikolai verwundet und Offizier geworden sei, aber unter der
Bedingung, niemand davon zu sagen.

»Mein heiliges Ehrenwort!« sagte Natalie, sich bekreuzigend, »ich werde
niemand davon sagen.« Sofort lief sie zu Sonja, umarmte sie weinend und
erzählte ihr alles, was sie wußte.



Nikolais Brief wurde hundertmal gelesen. Diejenigen aber, welche sich
für würdig hielten, den Inhalt zu erfahren, mußten sich zur Gräfin bemühen,
welche ihn nicht aus den Händen ließ. Sie fühlte sich ungewöhnlich
glücklich, daß ihr Sohn, wegen dessen sie sich mit ihrem einfältigen Grafen
gezankt hatte, dieser Sohn, welcher zuerst sagen lernte »Birne« und dann
»Großmama«, daß dieser Sohn jetzt dort im fremden Lande als junger
Krieger allein solche mutigen Taten verrichtete. Mehr als eine Woche lang
wurden Entwürfe gemacht und umgeschrieben zu einem Brief an Nikolai,
und unter der Aufsicht der Gräfin wurden die nötigsten Sachen und Geld
zur Equipierung des neugeschaffenen Offiziers eingepackt. Die Fürstin
Drubezkoi, eine praktische Frau, verstand die hohe Protektion, die sie sich
verschafft hatte, auch für ihren Briefwechsel auszunutzen, sie hatte
Gelegenheit, ihre Briefe an den Großfürsten Konstantin zu übersenden,
welcher die Garde befehligte. Rostow meinte, »an die russische Garde im
Ausland« sei eine ganz genaue Adresse, und wenn ein Brief an den
Großfürsten komme, so werde er auch an das Pawlogradsche Regiment
kommen, welches dort in der Nähe sein müsse. So wurde beschlossen, den
Brief und das Geld durch einen Kurier des Großfürsten an Boris zu senden,
und Boris sollte alles Nikolai übergeben. Der Brief war vom alten Grafen,
von der Gräfin, von Peterchen, von Wera, von Natalie und Sonja und wurde
mit sechstausend Rubel zur Equipierung und verschiedenen Sachen an
Nikolai übersandt.
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Am 18. und 19. November herrschte in den höchsten Sphären des Heeres
eine aufgeregte Geschäftigkeit, welche bis zum Morgen des folgenden
Tages, des 20. November, dauerte, an welchem die denkwürdige Schlacht
von Austerlitz geschlagen wurde. Wie in einem Uhrwerk das Resultat der
gleichzeitigen Bewegung zahlreicher verschiedener Räder nur die
langsame, gemessene Fortbewegung der Zeiger ist, so war auch das
Resultat aller der komplizierten Bewegungen beider feindlichen Armeen,
das Resultat aller leidenschaftlichen Wünsche, Leiden, aller Ausbrüche des
Schreckens, des Stolzes, des Entzückens dieser Menschen nur der Verlust
der sogenannten Dreikaiserschlacht von Austerlitz, das heißt die langsame
Weiterbewegung der weltgeschichtlichen Zeiger auf dem Zifferblatt der
Geschichte der Menschheit.

Fürst Andree war an diesen Tage Adjutant vom Tag und beständig beim
Oberkommandierenden. Um sechs Uhr abends fuhr Kutusow in das
Hauptquartier der Kaiser und ging nach kurzem Gespräch mit Kaiser
Alexander zum Oberhofmarschall Grafen Tolstoi. Bolkonsky benutzte diese
Zeit, um den General Fürsten Dolgorukow zu besuchen.

»Guten Tag, mein Lieber«, sagte Dolgorukow, der mit Bilibin beim Tee
saß, »morgen gibt's einen Festtag! Wie geht's Ihrem Alten? Schlecht bei
Laune?«

»Nicht gerade bei schlechter Laune, aber er wünscht, daß man auf ihn
hört.«

»Man hat ihn ja gehört im Kriegsrat und wird ihn auch ferner anhören,
wenn er vernünftig spricht, aber immer zögern und warten, das ist nicht
möglich.«

»Nun, Sie haben Bonaparte gesehen«, sagte Fürst Andree, »welchen
Eindruck machte er auf Sie?«

»Ja, ich habe ihn gesehen und mich überzeugt, daß er nichts so sehr
fürchtet als eine Hauptschlacht«, sagte Dolgorukow, augenscheinlich
geschmeichelt durch die allgemeine Neugierde nach seiner Sendung ins
französische Lager. »Wenn er sich nicht vor der Schlacht fürchtete«,
wiederholte er, »warum hätte er dann eine Begegnung mit dem Kaiser



gewünscht, um Verhandlungen anzuknüpfen, und warum wäre er dann
zurückgegangen? Glauben Sie mir, er fürchtet sich, sage ich Ihnen!«

»Nun aber erzählen Sie, wie ist er?« fragte Fürst Andree.
»Er ist ein kleiner Mann in einem grauen Mantel, welcher es sehr gern

hört, wenn man ihn Majestät nennt. Aber zu seinem Verdruß habe ich ihn
mit gar keinem Titel angeredet, er ist ein Mensch, weiter nichts! Bei all
meiner Verehrung für den alten Kutusow würde ich es doch für erbärmlich
halten, wenn wir durch unser immerwährendes Warten Bonaparte
Gelegenheit geben würden, zu entkommen, während wir ihn jetzt wirklich
in unseren Händen haben. Nein, man darf Suwórow und seinen Grundsatz
nicht vergessen, niemals der Angegriffene zu sein, sondern selbst
anzugreifen.«

»Aber in welcher Position greifen wir ihn an? Ich war heute bei dem
Vorposten und konnte nicht herausfinden, wo eigentlich seine Hauptmacht
steht«, sagte Fürst Andree. Er wünschte sehr, Dolgorukow den von ihm
selbst entworfenen Angriffsplan mitzuteilen.

»Ach, das ist ganz gleichgültig«, erwiderte rasch Dolgorukow, indem er
eine Karte auf dem Tisch ausbreitete, »alle Möglichkeiten sind vorgesehen.
Wenn er bei Brünn steht ...«

Dolgorukow erklärte hastig und undeutlich den Plan der
Flankenbewegung Weyrothers.

Fürst Andree machte Einwendungen und begann seinen Plan zu
entwickeln, aber Dolgorukow hörte nur sehr zerstreut zu.

»Heute findet bei Kutusow ein Kriegsrat statt«, erwiderte er ihm, »dort
können Sie das alles vortragen.«

»Das werde ich auch tun«, bemerkte Fürst Andree.
»Um was sorgen Sie, meine Herren?« sagte Bilibin spöttisch. »Ob der

nächste Tag Sieg oder Niederlage bringt, der Ruhm der russischen Waffen
ist gesichert. Außer eurem Kutusow ist nicht ein einziger Heerführer da.
Unsere Generale sind General Wimpffen, Graf Langeron, Fürst
Lichtenstein, Hohenlohe und noch Prischprschiprsch, wie alle diese
polnischen Namen heißen.«

»Schweigen Sie, böse Zunge!« erwiderte Dolgorukow. »Es ist nicht
wahr, wir haben jetzt noch zwei Russen, Miloradowitsch und Dochturow
und wir hätten auch noch einen dritten, Graf Araktschejew, aber der hat
schwache Nerven.«



Nach Hause zurückgekehrt, konnte Fürst Andree sich nicht enthalten, den
schweigsamen Kutusow, der neben ihm saß, zu fragen, was er von der
morgigen Schlacht denke.

Kutusow blickte streng seinen Adjutanten an. »Ich glaube, die Schlacht
wird verloren werden«, antwortete er, »und ich habe den Grafen Tolstoi
gebeten, dem Kaiser dies mitzuteilen. Was denkst du, was er mir
geantwortet hat? ›Ach, lieber General, ich habe für Reis und Koteletten zu
sorgen und Sie für das Kriegswesen.‹ Das gab er mir zur Antwort.«
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Um zehn Uhr abends kam Weyrother mit seinen Plänen zu Kutusow, wo
der Kriegsrat stattfinden sollte. Alle Generale waren eingeladen worden und
mit Ausnahme des Fürsten Bagration, der sich entschuldigen ließ, waren
alle zur bestimmten Stunde erschienen. Weyrother war der Leiter der
beabsichtigten Schlacht und stand mit seiner Lebhaftigkeit in scharfem
Kontrast zu dem mürrischen und schläfrigen Kutusow, welcher nur
widerwillig die Rolle des Vorsitzenden des Kriegsrats spielte. Weyrother
fühlte sich augenscheinlich an der Spitze der Bewegung, welche bereits
unüberwindlich geworden war. An diesem Abend war er zweimal bei den
Vorposten und zweimal bei den beiden Kaisern gewesen, um denselben
Mitteilung zu machen, dann hatte er auf seiner Kanzlei eine deutsche
Disposition diktiert und jetzt kam er erschöpft zu Kutusow. Kutusow
bewohnte ein kleines Schloß bei Ostralitza. In dem großen Salon, welcher
zum Kabinett des Oberkommandeurs gemacht worden war, versammelten
sich die Mitglieder des Kriegsrats. Sie tranken Tee. Fürst Andree brachte
die Meldung, daß Fürst Bagration nicht kommen könne und benutzte die
Erlaubnis Kutusows, an dem Kriegsrat teilzunehmen, indem er im Zimmer
blieb. Kutusow saß mit aufgeknöpfter Uniform in einem Lehnstuhl, er hatte
die Hand aufgestützt und schlief beinahe. »Es ist spät, meine Herren«, sagte
er und nickte Weyrother zu.

Wenn die Mitglieder des Kriegsrats glaubten, Kutusow stelle sich nur
schlafend, so wurden sie bald eines anderen belehrt, als er bei der Vorlesung
der Schriftstücke schnarchte. Weyrother ergriff ein Papier und las mit lauter
eintöniger Stimme die Disposition zur bevorstehenden Schlacht vor, unter
dem Titel: Disposition zum Angriff der feindlichen Stellungen bei
Kopelnitza und Sokolnitza am 20. November 1805.

Die Generale schienen nur widerwillig hinzuhören. Nach der Vorlesung
des Schriftstückes, welche mehr als eine Stunde dauerte, bemerkte
Langeron, indem er seine Tabaksdose in den Händen drehte, wie schwer es
sei, eine solche Disposition auszuführen, wo die Stellung des Feindes
unbekannt sei, da der Feind sich in Bewegung befinde. Diese
Einwendungen Langerons waren begründet, hatten aber augenscheinlich
vor allem den Zweck, dem General Weyrother, der so selbstgefällig sein



Werk vorlas, begreiflich zu machen, daß er nicht mit Dummköpfen zu tun
habe, sondern mit Leuten, die ihn in kriegerischen Dingen noch belehren
könnten. Als die eintönige Stimme Weyrothers schwieg, öffnete Kutusow
die Augen, wie ein Müller beim Stillstehen seiner Mühle erwacht. Er
horchte auf Langerons Bemerkung, und seine Miene schien zu sagen: »Seid
ihr immer noch bei diesen Dummheiten?« Dann schloß er wieder die Augen
und ließ den Kopf noch tiefer sinken. Weyrother antwortete auf jede
Einwendung Langerons mit einem hochmütigen Lächeln. »Wenn er uns
angreifen könnte, so hätte er es heute getan«, sagte er.

»Sie glauben wahrscheinlich, es fehle ihm an Streitkräften?« fragte
Langeron.

»Wenn er vierzigtausend Mann hat, ist es viel«, erwiderte Weyrother.
»Dann geht er seinem Untergang entgegen, wenn er unsern Angriff

erwartet«, erwiderte Langeron mit ironischem Lächeln. Er blickte den
neben ihm sitzenden General Miloradowitsch an, der aber jetzt an andere
Dinge zu denken schien.

»Ma foi«, sagte er, »morgen werden wir das auf dem Schlachtfeld
sehen.«

»Der Feind hat seine Lagerfeuer ausgelöscht und man hört
unaufhörliches Geräusch in seinem Lager«, sagte Weyrother. »Was bedeutet
das? Entweder er zieht sich zurück, was uns sehr unangenehm wäre, oder er
wechselt seine Stellung. Doch dies würde uns viel Mühe ersparen, und die
Disposition bleibt in allen Einzelheiten unverändert.«

»Inwiefern?« sagte Fürst Andree, welcher schon lange eine Gelegenheit
erwartet hatte, um seine Zweifel auszudrücken. In diesem Augenblick
erwachte Kutusow, hustete und blickte um sich.

»Meine Herren, die Disposition kann man nicht bis morgen, oder
vielmehr bis heute – denn es ist schon bald ein Uhr – abändern. Sie haben
alles gehört, und wir werden alle unsere Pflicht erfüllen, aber vor einer
Schlacht ist nichts wichtiger ... als ... gut auszuschlafen.«

Er machte Miene aufzustehen. Die Generale verbeugten sich und gingen.
Es war nach Mitternacht.
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Der Kriegsrat, auf welchem es Fürst Andree nicht gelungen war, seine
Meinung auszusprechen, wie er gehofft hatte, hinterließ ihm einen unklaren
und beunruhigenden Eindruck. Welche von den verschiedenen Ansichten
die richtige war, wußte er nicht, »Aber konnte denn Kutusow nicht seine
Ansicht dem Kaiser offen darlegen? Mußte man etwa einer Phantasie
wegen Zehntausende riskieren und darunter auch mein Leben«, dachte er.
»Ja, es ist sehr möglich, daß ich morgen falle, ja morgen, morgen!« dachte
er. »Morgen ist vielleicht alles für mich zu Ende, und morgen, das fühle ich,
werde ich endlich zum erstenmal zeigen können, was ich alles vermag!« Er
stellte sich die Schlacht vor mit ihren Verlusten, die Konzentrierung des
Kampfes auf einen einzigen Punkt und die Verwirrung in der Oberleitung,
und da kommt endlich der glückliche Augenblick, jenes Toulon, das er so
lange erwartet hatte. Entschieden und klar spricht er seine Meinung aus
gegen Kutusow und den Kaiser. Alle sind erstaunt über die Richtigkeit
seiner Anschauungen, aber niemand will es auf sich nehmen, danach zu
handeln. Da nimmt er ein Regiment, eine Division, spricht seine Bedingung
aus, daß niemand in seine Anordnungen sich einmische, dann führt er die
Division zu dem entscheidenden Punkt und erringt den Sieg. »Aber der Tod
und das Leiden«, sagt eine andere Stimme, doch darauf gab Fürst Andree
keine Antwort. Die Disposition für die folgende Schlacht macht er allein, er
wird Generalstabschef der Armee unter Kutusow, aber er allein macht alles.
Die folgende Schlacht wird von ihm allein gewonnen, Kutusow wird
abgesetzt und er wird an seiner Stelle ernannt ... »Nun, und dann«, spricht
wieder eine andere Stimme, »was dann?« – »Nun, was dann?« antwortet er
sich selbst. »Das weiß ich nicht und will es auch nicht wissen, ich will nur
Ruhm! Ich will beliebt und berühmt sein, dafür allein lebe ich, ja, dafür
allein! Und ich werde dies niemals jemand sagen, aber mein Gott, was soll
ich tun, wenn ich nichts anderes liebe als nur den Ruhm? So teuer auch
Vater und Schwester und Frau meinem Herzen sind, ich würde sogleich
alles hingeben für eine Minute des Ruhms, des Triumphes, für die Liebe
und Verehrung von Menschen, die ich nicht kenne.«
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In dieser Nacht befand sich Rostow mit einer Abteilung Soldaten bei den
Vorposten des Heeresteiles unter Bagration. Die Husaren standen paarweise
in der Kette, er selbst ritt die Linie entlang und kämpfte mit dem Schlaf.
Hinter sich sah er weit und breit im Nebel die brennenden Lagerfeuer
unseres Heeres, vor ihm lag die Finsternis. Er dachte, wie im Traum, bald
an den Kaiser, bald an Denissow, bald an Erinnerungen aus Moskau. Dann
öffnete er wieder die Augen und sah vor sich den Kopf und die Ohren des
Pferdes, auf dem er saß, weiterhin aber immer dieselbe nebelhafte
Finsternis.

»Warum nicht?« dachte er. »Es ist sehr möglich, daß der Kaiser mir
morgen begegnet und mir einen Auftrag gibt: ›Reite dorthin und erkundige
dich, was da vorgeht!‹ Ich habe oft erzählen hören, daß auf diese Weise
mancher Offizier ganz zufällig in seine Umgebung gekommen ist. Wenn er
auch mich zu sich nehmen würde, wie würde ich ihn verehren und behüten!
Wie würde ich ihm immer die Wahrheit sagen und die Betrüger entlarven!«
Um sich seine Liebe und Ergebenheit für den Kaiser recht lebhaft
auszumalen, stellte er sich einen Feind oder so einen deutschen Betrüger
vor, den er mit Entzücken vor den Augen des Kaisers nicht nur töten,
sondern auch ohrfeigen wollte. Plötzlich erweckte ihn ein Ruf aus der
Ferne.

»Wo bin ich? Ich bin in der Kette! Losung und Parole? – ›Deichsel,
Olmütz.‹ Wie schade, daß unsere Schwadron morgen in der Reserve stehen
wird«, dachte er. Er trieb sein Pferd an, um noch einmal an seiner Abteilung
entlang zu reiten. Es schien ihm, daß es heller geworden sei. Zur linken
Seite sah er einen steilen, beleuchteten Abhang und diesem gegenüber einen
dunklen, steilen Hügel. Auf diesem Hügel war ein weißer Flecken, den sich
Rostow nicht erklären konnte. War es eine offene Steile, die vom Monde
beschienen wurde? War es Schnee, oder weiße Häuser? Es schien ihm
sogar, daß sich auf diesem weißen Flecken etwas rührte. Wieder
überwältigte ihn beinahe der Schlaf. Als er die Augen wieder öffnete, hörte
er vor sich, dort, wo der Feind war, ein Gewirr von tausend Stimmen. Die
Pferde spitzten die Ohren, an der Stelle, von wo die Stimmen ertönten,
flammte ein Feuer auf, dann ein zweites, und endlich erschienen Lagerfeuer



die ganze französische Linie auf dem Berge entlang, und zugleich wurde es
immer lauter. Rostow hörte einzelne französische Worte, am meisten
vernahm er: »aaaa rrrr.«

»Was ist das? Was denkst du darüber?« fragte Rostow einen neben ihm
stehenden Husaren, »das ist doch beim Feind?«

Der Husar gab keine Antwort.
»Nun, hast du nicht gehört?« fragte Rostow wieder.
»Wer kann's wissen, Eurer Wohlgeboren?« erwiderte der Husar

widerwillig.
»Der Richtung nach muß es vom Feinde kommen«, wiederholte Rostow.
»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, erwiderte der Husar, »es ist eben

Nacht. Ruhig da!« rief er seinem Pferd zu. Auch Rostows Pferd wurde
unruhig, scharrte mit dem Fuß, horchte und blickte nach den Feuern. Die
Stimmen wurden immer lauter, die Feuer dehnten sich immer weiter aus.
Jetzt floh Rostow der Schlaf. Der Lärm und das Triumphgeschrei vom
feindlichen Lager dauerten fort. »Vive l'empereur!« hörte Rostow jetzt
deutlich. Plötzlich erschien im Nebel eine Gestalt wie ein ungeheurer
Elefant, es war ein Unteroffizier.

»Euer Wohlgeboren, die Generale!« sagte er. Rostow ritt mit dem
Unteroffizier einigen Reitern entgegen, von denen einer auf einem weißen
Pferde saß. Es war Fürst Bagration mit dem Fürsten Dolgorukow und ihren
Adjutanten, welche das seltsame Erscheinen der Lagerfeuer beobachten
wollten.

»Glauben Sie«, sagte Dolgorukow zum Fürsten Bagration, »das ist nichts
als eine Kriegslist, er hat sich zurückgezogen und läßt jetzt Lagerfeuer
anzünden und Lärm machen, um uns zu täuschen.«

»Das glaube ich kaum«, erwiderte Bagration. »Schon am Abend sah ich
sie auf jenem Hügel, wenn sie abgezogen sind, so haben sie sich nach dort
zurückgezogen. Herr Offizier«, wandte er sich an Rostow, »stehen dort
noch Franzosen?«

»Heute abend standen sie dort, jetzt kann ich's aber nicht wissen,
Erlaucht! Wenn Sie befehlen, reite ich mit einigen Husaren hinüber.«

Bagration gab keine Antwort und suchte im Nebel Rostows Gesicht
deutlicher zu sehen. »Nun gut, sehen Sie nach!« sagte er endlich.

Rostow rief den Unteroffizier Fedschenko und noch zwei Husaren, befahl
ihnen, ihm nachzufolgen und trabte nach der feindlichen Stellung zu.
Bagration rief ihm nach, er solle nicht weiter als bis zum Bach reiten, aber



Rostow tat, als ob er das nicht gehört habe und ritt weiter und weiter. Als er
im Trab den Bergabhang herabkam, sah er weder die unsrigen noch die
feindlichen Feuer mehr, desto lauter aber hörte er das Geschrei der
Franzosen. Bald näherte er sich der Stelle, wo am Abend ein französisches
Pikett gestanden hatte.

»Euer Wohlgeboren, da ist er«, sagte hinter ihm ein Husar, und noch ehe
Rostow sich umgesehen hatte, krachte ein Schuß und eine Kugel flog
pfeifend hoch im Nebel dahin. Rostow wandte sein Pferd und galoppierte
zurück, noch vier Schüsse wurden ihm nachgesandt, mit der Hand am
Schirm ritt er Bagration entgegen. Dolgorukow beharrte noch immer auf
seiner Meinung, die Franzosen seien abgezogen.

»Man sieht, sie sind noch nicht alle abgezogen, Fürst«, erwiderte
Bagration, »morgen werden wir alles wissen.«

»Auf dem Berge steht ein Pikett, ganz so wie heute abend«, meldete
Rostow.

»Gut, gut«, erwiderte Bagration, »ich danke Ihnen, Herr Offizier!«
»Erlaucht, erlauben Sie mir eine Bitte«, sagte Rostow.
»Was ist es?«
»Morgen ist unsere Schwadron zur Reserve bestimmt. Erlauben Sie mir

die Bitte, mich zur ersten Schwadron zu kommandieren!«
»Wie ist Ihr Name?«
»Graf Rostow.«
»Ah, schön! Bleibe bei mir als Ordonnanzoffizier!«
»Ein Sohn von Ilja Andrejewitsch?« fragte Dolgorukow. Aber Rostow

gab ihm keine Antwort.
»Ich darf also hoffen, Erlaucht?«
»Ich werde Befehl geben.«
»Es ist sehr möglich, daß ich morgen mit irgendeinem Befehl zum Kaiser

gesandt werde«, dachte er. »Gott sei Dank!«
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Um fünf Uhr morgens war es noch ganz dunkel. Die Truppen des
Zentrums, die Reserve und der rechte Flügel Bagrations standen noch
unbeweglich, aber auf dem linken Flügel waren die Truppen, welche nach
der Disposition zuerst von der Höhe herabsteigen, den rechten Flügel der
Franzosen angreifen und in die böhmischen Wälder werfen sollten, schon in
Bewegung. Es war kalt und dunkel. Hastig tranken die Offiziere Tee und
frühstückten. Die Soldaten kauten Zwieback und drängten sich um die
Feuer, in die sie alles Überflüssige, was sie nicht mitnehmen konnten,
warfen: Stühle, Tische, Wagen, österreichische Kolonnenführer mischten
sich unter die russischen Truppen als Vorboten des Angriffs. Sobald ein
österreichischer Offizier beim Quartier eines Regimentskommandeurs
erschien, geriet das Regiment in Bewegung, die Soldaten liefen von ihren
Wachtfeuern weg, steckten die Pfeifen ein, ergriffen die Gewehre und
stellten sich in Reihe und Glied. Die Offiziere legten die Säbel um und
liefen schreiend zwischen den Gliedern umher, Fuhrleute und
Offiziersburschen packten ein und beluden das Fuhrwerk. Die Adjutanten,
die Bataillons- und Regimentskommandeure stiegen zu Pferde,
bekreuzigten sich, gaben die letzten Befehle und Aufträge für die
zurückbleibenden Fuhrleute und darauf vernahm man die eintönigen
Schritte von Tausenden. Die Kolonnen marschierten, ohne zu wissen,
wohin. Der Nebel war so stark, daß man trotz der Dämmerung nicht zehn
Schritt weit sehen konnte. Die Gebüsche erschienen als ungeheure Bäume,
ebene Stellen als Abgründe, überall konnte man plötzlich auf den Feind
stoßen.

Nachdem der Marsch im dichten Nebel etwa eine Stunde gedauert hatte,
mußte ein großer Teil der Truppen Halt machen, und durch die Glieder
verbreitete sich rasch ein unbestimmtes Mißvergnügen über die entstandene
Unordnung und Verwirrung.

»Von welcher Division seid ihr?« rief ein vorüberreitender Adjutant.
»Von der achtzehnten.«
»Warum seid ihr denn hier? Ihr solltet schon lange vorn sein! Jetzt

kommt ihr vor Abend nicht weiter.«



»Was sind das für ekelhafte Befehle? Sie wissen selbst nicht, was sie
tun!« sagte ein Offizier und ritt davon. Dann ritt ein General vorüber und
schrie zornig etwas in einer nichtrussischen Sprache.

»Tafalafa! Was schwatzt er da? Es ist nichts zu verstehen!« sagte ein
Soldat. »Ich würde sie erschießen lassen, die Halunken! Um neun Uhr
sollten wir auf der Stelle sein, und jetzt haben wir noch nicht die Hälfte
zurückgelegt!« – »Schöne Anordnungen!« hörte man von verschiedenen
Seiten, und das Kraftgefühl, mit welchem die Truppen ins Gefecht gingen,
äußerte sich jetzt im Ärger über die unsinnigen Anordnungen und über die
Deutschen. Die Ursache der Verwirrung bestand darin, daß nach dem
Abgang der österreichischen Kavallerie nach dem linken Flügel die
Oberleitung fand, daß unser Zentrum von dem rechten Flügel zu weit
entfernt sei, deshalb wurde der ganzen Kavallerie befohlen, wieder auf die
rechte Seite herüberzukommen. Demzufolge ritten einige tausend Reiter vor
der Infanterie quer vorüber, und diese mußte warten.

Ein russischer General verlangte hastig, die Kavallerie solle Halt machen.
Der österreichische Kolonnenführer bewies, daß nicht die Kavallerie,
sondern die Oberleitung schuld war. Inzwischen standen die Soldaten da,
langweilten sich und ihre Stimmung verschlechterte sich. Nach
einstündigem Aufenthalt wurde der Marsch fortgesetzt und die Truppen
stiegen den Berg hinab. Unten war der Nebel nur noch dichter. Bald krachte
ein Schuß, dann noch andere; anfangs in unregelmäßigen Zwischenräumen,
dann aber immer häufiger. Das Gefecht hatte am Flüßchen Goldbach
begonnen. Da die Truppen nicht vermutet hatten, auf den Feind zu stoßen,
überdies die Wahrnehmung sich verbreitet hatte, daß sie verspätet seien, so
entwickelte sich zunächst nur ein träges Feuergefecht mit dem Feind.
Befehle trafen nicht rechtzeitig ein, weil die Adjutanten sich im Nebel
verirrten, und so begann das Gefecht für die erste, zweite und dritte
Kolonne, welche von der Höhe herabkamen. Die vierte Kolonne, bei der
sich Kutusow selbst befand, stand noch auf den Höhen von Pratzen.

Es war neun Uhr morgens. Auf der Höhe bei dem Dorfe Schlapanitza, bei
welchem Napoleon, umgeben von seinen Marschällen, stand, war es
vollkommen heiter und die Sonne stieg strahlend über dem Nebelmeer auf.
Nicht nur die ganze französische Armee, sondern auch Napoleon selbst mit
seinem Stab befanden sich schon diesseits der Dörfer Sokolnitza und
Schlapanitza, jenseits welcher wir Stellung nehmen und das Gefecht
beginnen sollten. Napoleon ritt an der Spitze seiner Marschälle auf einem



kleinen, grauen, arabischen Pferd in demselben blauen Mantel, den er
während des italienischen Feldzuges getragen hatte. Schweigend blickte er
auf die Hügel, welche aus dem Nebelmeer hervorragten, und horchte auf
die Schüsse in der Schlucht. In seinem noch hageren Gesicht rührte sich
keine Muskel; die glänzenden Augen waren unbeweglich auf einen Punkt
gerichtet. Seine Voraussetzungen erwiesen sich als richtig. Die russischen
Truppen waren bereits in die Schlucht hinabgestiegen zu den Teichen und
Seen und hatten zum großen Teil die Höhen von Pratzen geräumt, die er
anzugreifen beabsichtigte, weil er sie für den Schlüssel ihrer Stellung hielt.
Er sah durch den Nebel, wie in der Vertiefung, die von zwei Bergen beim
Dorfe Pratzen gebildet wurde, die russischen Kolonnen mit blinkenden
Bajonetten herabkamen und eine nach der andern in dem Nebelmeer
verschwand. Nach den Berichten, die er schon am Abend zuvor erhalten
hatte, nach dem Geräusch der Räder und der Schritte, welche in der Nacht
bei den Vorposten gehört worden waren, nach der ordnungslosen Bewegung
der russischen Kolonnen sah er deutlich, daß die Verbündeten ihn weit
entfernt glaubten, daß die Kanonen, welche bei Pratzen marschierten, das
Zentrum der russischen Armee bildeten, und daß dasselbe schon genügend
geschwächt sei, um es mit Erfolg angreifen zu können. Aber noch immer
begann er nicht mit dem Angriff.

Es war ein feierlicher Tag für ihn, der Jahrestag seiner Krönung. Gegen
Morgen hatte er einige Stunden geschlummert, war dann gesund und frisch
zu Pferde gestiegen und aufs Feld hinausgeritten in jener glücklichen
Stimmung, in der alles möglich erscheint und alles gelingt. Unbeweglich
blickte er nach den aus dem Nebel hervorragenden Höhen, und auf seinem
kalten Gesicht erschien der Ausdruck siegreichen Selbstvertrauens.

Als die Sonne ganz aus dem Nebel herausgestiegen war, nahm er einen
Handschuh von seiner schönen weißen Hand, machte damit den
Marschällen ein Zeichen und gab den Befehl zum Angriff, und nach
wenigen Minuten bewegte sich die Hauptmacht der französischen Armee
gegen jene Höhen von Pratzen, welche mehr und mehr von den russischen
Truppen geräumt wurden, die nach links in die Schlucht hinabstiegen.
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Um acht Uhr ritt Kutusow nach Pratzen zu der Spitze der vierten
Kolonne unter Miloradowitsch, derselben, welche die Stelle der Kolonnen
unter Prschebischewsky und Langeron einnehmen sollte, da diese bereits
hinabgestiegen waren. Er begrüßte die Leute des vordersten Regiments und
gab Befehl zum Abmarsch, wodurch er andeutete, daß er selbst
beabsichtigte, diese Kolonne zu führen. Im Dorf Pratzen angekommen, hielt
er an. Fürst Andree, welcher zu der sehr zahlreichen Suite des
Oberkommandierenden gehörte, stand neben ihm. Fürst Andree war erregt,
zeigte dabei aber eine erzwungene Ruhe, wie ein Mensch beim
Herankommen eines längst ersehnten Augenblicks. Er war fest überzeugt,
daß heute der Tag seines Toulon sein werde. Die Stellung unserer Truppen
war ihm bekannt, soweit sie überhaupt jemand in unserer Armee bekannt
sein konnte. Seinen eigenen strategischen Plan, an dessen Ausführung jetzt
natürlich nicht zu denken war, hatte er vergessen; jetzt folgte er dem Plan
Weyrothers und dachte an die Zufälligkeiten, die eintreten konnten.

Rings im Nebel hörte man unten in der Schlucht Gewehrfeuer zwischen
unsichtbaren Truppen. Dort schien Fürst Andree der Mittelpunkt der
Schlacht zu sein. »Dorthin werde ich gesandt werden«, dachte er, »mit einer
Brigade oder Division, und mit der Fahne in der Hand werde ich
vorangehen und alles niederschmettern, was mir entgegentritt.

In der Schlucht zur Linken, in welche unsere Truppen hinabgestiegen
waren und woher man die Schüsse vernahm, war nichts zu sehen. Über den
Höhen war der dunkelblaue Himmel und rechts die ungeheure
Sonnenscheibe, vorwärts in der Ferne am jenseitigen Ufer des Nebelmeeres
sah man waldige Gipfel hervorragen, auf welchen die feindlichen Armeen
stehen mußten. Rechts trat die Garde in das Gebiet des Nebels ein, aus
welchem zuweilen die Bajonette hervorschimmerten. Links hinter dem Dorf
rückten ebensolche Massen Kavallerie vor und verschwanden im
Nebelmeer, vorn und hinten bewegte sich die Infanterie. Der
Oberkommandierende stand am Eingang des Dorfes und ließ die Truppen
an sich vorüberziehen. Kutusow war an diesem Morgen reizbar. Die
vorüberziehende Infanterie blieb ohne Befehl stehen, augenscheinlich war
vorn ein Hindernis eingetreten.



»Lassen Sie doch Bataillonskolonnen formieren!« rief Kutusow zornig
einem herbeireitenden General zu. »Begreifen Sie denn nicht, Exzellenz,
daß es nicht angeht, sich in so langem Zug durch die Dorfstraße
hinzuziehen, wenn wir gegen den Feind gehen?«

»Ich beabsichtige jenseits des Dorfes mich aufzustellen, hohe
Exzellenz.« Kutusow lachte giftig. »Das wäre nicht übel! Eine
Frontveränderung angesichts des Feindes! Sehr hübsch!«

»Der Feind ist noch weit, hohe Exzellenz, die Disposition ...«
»Die Disposition!« rief Kutusow giftig. »Wer hat Ihnen das gesagt?

Belieben Sie zu tun, was Ihnen befohlen wird!«
»Zu Befehl.«
»Aber mein Lieber«, flüsterte Neswizki dem Fürsten Andree zu, »der

Alte ist bei sehr schlechter Laune.«
Zu Kutusow kam ein österreichischer Offizier mit gelbem Federbusch

auf dem Hut herangaloppiert und fragte im Namen des Kaisers, ob die
vierte Kolonne im Gefecht sei. Ohne zu antworten wandte sich Kutusow ab.
Sein Blick fiel auf den Fürsten Andree, der neben ihm stand. Der giftige
Ausdruck seines Gesichts milderte sich, als ob er eingestehen wolle, daß
dieser Adjutant an dem, was vorgehe, nicht schuldig sei. »Gehen Sie, mein
Lieber, sehen Sie nach«, sagte er zu Bolkonsky, »ob die dritte Division
schon durch den Wald durchgekommen ist. Befehlen Sie ihr zu halten und
meine Befehle abzuwarten!« Eben wollte Fürst Andree davonreiten, als er
ihn noch zurückrief.

»Und fragen Sie, ob man Plänkler aufgestellt hat«, fügte er hinzu. »Was
machen Sie nur?« sagte er zu sich selbst, noch immer, ohne dem
Österreicher zu antworten. Fürst Andree ritt mit dem Auftrag davon und
überholte alle vor ihm marschierenden Bataillone. Er hielt die dritte
Division an und überzeugte sich, daß wirklich vor unseren Kolonnen keine
Schützenkette war. Der Kommandeur des vordersten Regiments war sehr
verwundert über den vom Oberbefehlshaber ihm zugehenden Befehl, eine
Schützenkette aufzustellen. Er war vollkommen überzeugt, daß vor ihm
noch andere Truppen seien, und daß der Feind noch zehn Kilometer entfernt
sei. Es war wirklich vor ihm nichts zu sehen als eine Einöde, welche mit
dichtem Nebel bedeckt war. Nachdem Fürst Andree seinen Auftrag
ausgerichtet hatte, ritt er zurück. Kutusow stand noch immer auf demselben
Fleck und gähnte mit geschlossenen Augen. Die Truppen bewegten sich
nicht weiter und standen mit Gewehr bei Fuß.



»Gut, gut«, sagte er und wandte sich an den General, welcher ihm mit der
Uhr in der Hand sagte, es sei Zeit, vorzugehen, da schon sechs Kolonnen
des linken Flügels vormarschiert seien.

»Wir haben noch Zeit, Exzellenz«, erwiderte Kutusow.
In diesem Augenblick vernahm man hinter Kutusow in der Ferne Zurufe

der Soldaten, welche rasch näher kamen, der ganzen Linie entlang.
Augenscheinlich fuhr der, der begrüßt wurde, sehr rasch. Als nun auch die
Soldaten des vor Kutusow stehenden Regiments in Jubelrufe ausbrachen,
ritt er etwas zur Seite und blickte sich blinzelnd um. Auf dem Wege von
Pratzen her galoppierte ein vielfarbiger Reitertrupp, wie eine Schwadron.
Zwei der Reiter galoppierten nebeneinander, den übrigen voraus. Der eine
trug eine dunkle Uniform, der andere eine weiße und ritt auf einem braunen
Pferd, das waren die beiden Kaiser mit ihrer Suite. Kutusow ritt ihnen
grüßend entgegen, sein ganzes Wesen hatte sich plötzlich verändert. Er
hatte das Aussehen eines untergeordneten dienstwilligen Menschen mit
affektierter Ehrfurcht, welche augenscheinlich den Kaiser Alexander
unangenehm berührte.

Der unangenehme Eindruck flog nur flüchtig über das junge und
glückliche Gesicht des Kaisers und verschwand. In seinen schwarzen
Augen lag zugleich Majestät und Milde und der vorherrschende Ausdruck
gutherziger, unschuldiger Jugend. Auf der Musterung von Olmütz war er
majestätisch, hier war er heiterer und energischer. Czartorischski und
Nowosilzew, Fürst Wolkonsky, Stroganow und andere reichgekleidete,
fröhliche junge Leute mit prachtvollen frischen Pferden hielten hinter dem
Kaiser und unterhielten sich lachend. Der Kaiser Franz, ein noch junger
Mann, mit seinem roten langen Gesicht, saß außerordentlich gerade auf
einem schönen Pferd und blickte sich unruhig und gespannt ringsum. Er rief
einen seiner weißen Adjutanten und fragte ihn etwas. In der Suite des
Kaisers waren auserlesene Ordonnanzoffiziere, russische und
österreichische, von Garde- und Armeeregimentern. Wie durch ein
geöffnetes Fenster plötzlich die frische Waldluft in ein schwüles Zimmer
dringt, so wehte jetzt auch Kutusows Stab Jugend, Energie und
Selbstvertrauen von dieser glänzenden Jugend entgegen.

»Warum fangen Sie nicht an, Kutusow?« fragte Kaiser Alexander rasch,
während er sich höflich nach Kaiser Franz umsah.

»Ich warte, Majestät«, erwiderte Kutusow, sich ehrerbietig verneigend.
Die Miene des Kaisers verfinsterte sich etwas, und er schien nicht



verstanden zu haben.
»Ich warte, Majestät«, wiederholte Kutusow, »es sind noch nicht alle

Kolonnen zur Stelle, Majestät.«
Fürst Andree bemerkte, daß Kutusows Oberlippe unnatürlich zuckte,

während er dieses »Ich warte!« aussprach.
Diese Antwort schien dem Kaiser nicht zu gefallen. Er zuckte die

Achseln, blickte Nowosilzew an, der neben ihm stand, als ob er sich über
Kutusow bei ihm beklagen wollte.

»Aber wir sind jetzt nicht auf der Parade, Michail Ilarionowitsch, wo
man nicht anfängt, ehe alle Regimenter da sind«, sagte der Kaiser.

»Darum eben fange ich nicht an, Majestät, weil wir nicht auf der Parade
sind«, sagte er deutlich und bestimmt.

Die Herren der Suite blickten sich mißbilligend an.
Der Kaiser sah Kutusow durchdringend an und wartete, ob er nicht noch

etwas sagen werde. Aber Kutusow senkte ehrerbietig den Kopf und schien
auch zu warten. Das Warten dauerte fast eine Minute.

»Aber wenn Sie befehlen, Majestät«, sagte Kutusow, indem er den Kopf
erhob und wieder den früheren Ton stumpfer Unterwürfigkeit annahm. Er
setzte das Pferd in Bewegung, rief den Kommandeur der vierten Kolonne
zu sich und erteilte ihm Befehl zum Angriff. Mehrere Bataillone
marschierten am Kaiser vorbei. Miloradowitsch, ohne Mantel, mit Orden
geschmückt und einer ungeheuren Feder auf dem Hut, grüßte den Kaiser
und ließ sein Pferd vor ihm steigen.

»Mit Gott, General!« sagte der Kaiser.
»Majestät, wir werden alles tun, was möglich ist«, erwiderte

Miloradowitsch. »Kinder!« rief er dann, »es ist nicht das erste Dorf, das ihr
nehmt!« »Radi staratsa!« riefen die Soldaten. »Wir freuen uns, uns Mühe zu
geben!« – die gewöhnliche Antwort der russischen Soldaten auf den Zuruf
eines Vorgesetzten.
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Kutusow ritt mit seinem Adjutanten im Schritt hinter dem Schweif der
Kolonne und hielt an einem verfallenen Hause an einem Kreuzweg. Auf
beiden Straßen gingen Truppen den Berg hinab. Der Nebel begann sich zu
zerstreuen, und man konnte bereits in einer Entfernung von zwei
Kilometern die feindlichen Truppen auf den gegenüberliegenden Anhöhen
undeutlich erkennen. Links verstärkte sich das Gewehrfeuer. Kutusow hielt
an und sprach mit einem österreichischen General. Fürst Andree erbat sich
das Fernrohr von einem Adjutanten, welcher nicht nach den Truppen in der
Ferne, sondern gerade vor sich den Berg hinabsah.

»Sehen Sie, da unten sind die Franzosen!«
Zwei Generale und Adjutanten griffen nach dem Fernrohr und entrissen

es einander. Auf allen Gesichtern erschien plötzlich Entsetzen. Die
Franzosen, die man zwei Kilometer entfernt glaubte, erschienen hier so
plötzlich und unerwartet.

»Das ist der Feind! Sehen Sie doch!« Fürst Andree sah mit
unbewaffnetem Auge unten rechts eine dichte Kolonne Franzosen, nicht
weiter als fünfhundert Schritt vom Standpunkt Kutusows entfernt.

Aber in diesem Augenblick wurde alles in Rauch eingehüllt und ganz in
der Nähe ertönte Gewehrfeuer. Eine Stimme sagte im naivem Schrecken,
zwei Schritte von Fürst Andree entfernt: »Nun, Brüderchen, jetzt ist's aus!«
Und als ob diese Stimme ein Kommando gewesen wäre, begannen alle zu
fliehen. Ein wirrer Haufen, der sich immer mehr vergrößerte, floh zurück
nach der Stelle, wo fünf Minuten zuvor die Truppen vor den Kaisern
vorübergezogen waren. Es schien unmöglich, den Haufen anzuhalten,
welcher alles mit sich riß. Neswizki rief außer sich Kutusow zu, wenn er
nicht sogleich weiterreite, so werde er sicherlich gefangengenommen.
Kutusow blieb stehen, ohne zu antworten, und zog das Taschentuch heraus.
Über seine Wange floß Blut herab. Fürst Andree drängte sich bis zu ihm.

»Sie sind verwundet?« fragte er.
»Nicht hier ist die Wunde, sondern dort«, sagte Kutusow, nach den

Fliehenden deutend. »Halten Sie sie an!« schrie er, aber die Masse riß ihn
mit sich fort. Es war sehr schwer, sich daraus los zu machen. Ein Soldat
wandte sich um und schoß in die Luft, ein anderer schlug das Pferd, auf



dem Kutusow selbst ritt. Endlich riß sich Kutusow mit einem Teil seiner
Suite aus dem Haufen los, und Fürst Andree sah vom Abhang des Berges
im Rauch eine noch feuernde russische Batterie und die auf sie
zustürzenden Franzosen. Weiter oben stand russische Infanterie, welche
sich nicht rührte, um der Batterie zu Hilfe zu kommen. Ein General kam
von dieser Infanterie her Kutusow entgegen.

»Halten Sie diese Strolche auf!« sagte Kutusow keuchend zum
Regimentskommandeur, aber in diesem Augenblick flogen die Kugeln wie
ein Schwarm Vögel pfeifend nach dem Regiment und der Suite Kutusows.
Die Franzosen griffen die Batterie an und schossen auch auf Kutusow.
Einige Soldaten fielen, dem Fahnenträger entfiel die Fahne, welche in den
Gewehren der nebenstehenden Soldaten hängenblieb, die Soldaten
begannen ohne Kommando zu feuern.

»Oh, oh!« rief Kutusow und blickte sich entsetzt um. »Bolkonsky«,
flüsterte er mit greisenhafter, zitternder Stimme, »was ist das?«

Fürst Andree mit Tränen der Wut und der Beschämung in den Augen war
schon vom Pferde gestiegen und stürzte auf die Fahne zu.

»Kinder! Vorwärts!« rief er. »Jetzt kommt es!« dachte er, ergriff kühn die
Fahne und hörte mit Entzücken das Pfeifen der Kugeln, welche
augenscheinlich auf ihn gezielt waren. Einige Soldaten fielen. »Hurra!« rief
Fürst Andree, der die schwere Fahne kaum in den Händen zu halten
vermochte, und lief vorwärts mit der unerschütterlichen Zuversicht, daß das
ganze Bataillon ihm nachfolgen werde. Wirklich, als er einige Schritte
gemacht hatte, rührte sich der eine und der andere, das ganze Bataillon lief
mit Hurrageschrei ihm nach und überholte ihn. Ein Unteroffizier ergriff die
Fahne, welche wegen ihrer Schwere in den Händen des Fürsten Andree
schwankte, wurde aber sogleich erschossen. Andree nahm die Fahne wieder
auf und lief dem Bataillon nach. Er sah unsere Artilleristen, von welchen
einige kämpften und andere ihm fliehend entgegenliefen, er sah auf die
französische Infanterie, welche die Artilleriepferde ergriff und die Kanonen
umkehrte. Fürst Andree war mit dem Bataillon nur zwanzig Schritt von den
Kanonen entfernt. Über sich hörte er das beständige Pfeifen der Kugeln,
und links und rechts fielen fortwährend Soldaten, aber er sah nicht nach
ihnen. Er sah deutlich einen großen Artilleristen mit seitwärts aufgesetztem
Tschako, welcher an einem Kanonenwischer zog, während ein Franzose
denselben am andern Ende hielt. Fürst Andree sah schon die wütenden



Gesichter dieser beiden Leute, welche nicht zu begreifen schienen, was sie
taten.

»Was machen sie da?« dachte Fürst Andree. »Warum flieht der Artillerist
nicht, und warum sticht ihn der Franzose nicht nieder?« Wirklich kam ein
anderer Franzose mit einem Gewehr von der Seite, und das Schicksal des
rothaarigen Artilleristen, welcher triumphierend den Wischer an sich riß,
mußte sich entscheiden. Aber Fürst Andree sah nicht mehr, wie die Sache
endigte. Er empfand einen Schlag auf den Kopf wie mit einem starken
Knüppel aus voller Kraft. Der Schmerz war besonders unangenehm, weil er
ihn verhinderte, zu sehen, was vorging.

»Was ist das? Meine Füße geben nach«, dachte er und fiel auf den
Rücken. Er öffnete die Augen, um zu sehen, wie der Kampf des Franzosen
mit dem Artilleristen endigte, aber er sah nichts mehr davon. Über ihm war
nur das hohe Himmelsgewölbe mit den still dahinschwebenden grauen
Wolken. »Wie still, wie ruhig und feierlich, ganz anders, als das Rufen und
Schreien im Kampf. Warum habe ich nicht früher diesen hohen Himmel
gesehen, und wie bin ich glücklich, daß ich ihn endlich erkannt habe! Ja,
alles ist leerer Trug außer diesem unendlichen Himmel, nichts, nichts gibt
es außer ihm! Nichts außer Ruhe und Stille! O, Gott sei Dank! ...«
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Auf dem rechten Flügel bei Bagration hatte um neun Uhr das Gefecht
noch nicht begonnen. Um keine Verantwortung zu übernehmen, schlug
Fürst Bagration Dolgorukow vor, beim Oberkommandierenden anfragen zu
lassen. Bagration wußte, daß die Entfernung von einem Flügel zum anderen
zehn Kilometer betrug, und wenn der von ihm Abgesandte nicht erschossen
wurde, was wahrscheinlich war, und wenn er den Oberkommandierenden
auffand, was sehr schwierig war, der Ordonnanzoffizier doch nicht vor dem
Abend zurückkehren konnte. Bagration sah sich um, erblickte Rostow und
sandte ihn ab.

»Aber wenn ich seiner Majestät früher begegne als dem
Oberkommandierenden?« fragte Rostow, mit der Hand am Schirm.

»Dann können Sie Seiner Majestät melden«, sprach rasch Dolgorukow
dazwischen.

Nachdem Rostow aus der Kette abgelöst worden war, hatte er noch
einige Stunden bis zum Morgen geschlafen und fühlte sich ganz frisch,
heiter und entschlossen, in der Stimmung, in der alles leicht und möglich
erscheint. Alle seine Wünsche erfüllten sich an diesem Morgen. Eine
Hauptschlacht wurde geschlagen, er wurde Ordonnanzoffizier beim
tapfersten General, und überdies erhielt er einen Auftrag an Kutusow, den
er vielleicht dem Kaiser selbst überbringen konnte. Er ritt vergnügt und
glücklich auf einem guten Pferd die Linie entlang, vor sich hörte er deutlich
Kanonendonner und Gewehrfeuer, die sich mehr und mehr verstärkten.

In der Nähe der Höhe von Pratzen wurde das Feuer so heftig, daß nicht
mehr einzelne Kanonenschüsse, sondern nur ein allgemeines Dröhnen
vernehmbar war. Er ritt fast in der vordersten Linie, einige Reiter
galoppierten ihm entgegen, das waren unsere Leibulanen, die mit
zersprengten Gliedern vom Angriff zurückkamen. Im Vorüberreiten
bemerkte Rostow, daß einer von ihnen heftig blutete.

»Das ist nicht meine Sache«, dachte er. Kaum war er einige hundert
Schritte weitergekommen, als links von ihm, von der Seite her, auf der
ganzen Breite des Feldes eine ungeheure Masse Kavallerie in weißen,
glänzenden Uniformen im Trab gerade auf ihn zukam. Rostow trieb sein
Pferd an, um diesen Kavalleristen aus dem Wege zu kommen, aber sie



beschleunigten ihre Gangart, und einige Pferde galoppierten schon. Immer
deutlicher hörte Rostow das Klirren ihrer Waffen und sogar ihre Gesichter
konnte er schon erkennen. Das war unsere Chevaliergarde, die zum Angriff
gegen die französische Kavallerie vorging.

Die Chevaliergarde galoppierte, hielt aber noch die Pferde zurück.
Rostow sah schon ihre Gesichter und hörte, wie ein Offizier »Marsch!
Marsch!« kommandierte, der sein Vollblutpferd zu vollem Lauf antrieb.
Rostow fürchtete, überritten oder in dem Angriff auf die Franzosen
umgerissen zu werden und trieb sein Pferd zum schnellsten Lauf an. Der
äußerste Gardist, ein schmächtiger, pockennarbiger Mensch, sah mit
zorniger Miene plötzlich Rostow vor sich, mit dem er unvermeidlich
zusammenstoßen mußte. Dieser Gardist hätte Rostow jedenfalls überritten.
Rostow erschien sich selbst so klein und schwach im Vergleich mit diesen
riesigen Leuten und Pferden. Aber er gab mit der Reitgerte dem Pferde des
Gardisten einen Schlag über das Gesicht. Es fuhr zusammen, legte die
Ohren zurück. Der Reiter stieß ihm die Sporen in die Seite, das Pferd aber
wedelte mit dem Schweif, zog den Hals in die Länge und galoppierte noch
rascher. Kaum war Rostow vorübergekommen, als er das Hurrageschrei
hörte und sah, wie die vordersten Reiter sich mit fremden, wahrscheinlich
französischen Kavalleristen mit roten Epauletten vermischten. Weiter
konnte er nichts mehr sehen, weil gleich darauf in nächster Nähe
Kanonendonner ertönte und alles in Rauch eingehüllt wurde. Rostow
schwankte, ob er nicht dem Angriff sich anschließen oder dahin reiten
sollte, wohin ihm befohlen war. Das war jener glänzende Angriff der
Chevaliergarde, den selbst die Franzosen bewunderten. Später hörte Rostow
mit Entsetzen, daß von dieser ganzen Masse mächtiger, schöner Leute, von
all diesen glänzenden, reichen jungen Offizieren auf teuren Vollblutpferden,
die an ihm vorübergaloppiert waren, nach dem Angriff nur noch achtzehn
Mann übriggeblieben waren. Als er an einem Garderegiment vorüberritt,
hörte er plötzlich seinen Namen rufen und blickte sich um. Er erblickte
Boris.

»Siehst du, wir sind in die erste Linie gekommen, unser Regiment ist
zum Angriff vorgegangen«, sagte Boris mit glücklichem Lächeln.
»Wirklich?« sagte Rostow. »Nun wie war's?«

»Wir haben sie natürlich zurückgeschlagen«, sagte Boris, der sehr
gesprächig wurde, »das kannst du dir denken!« Und er erzählte, wie die
Garde vor sich Truppen sah und sie für Österreicher hielt, dann aber an den



Kanonen- und Flintenschüssen von diesen Truppen erkannte, daß sie in der
ersten Linie stand und sogleich ins Gefecht gekommen war. Noch ehe
Rostow alles zu Ende gehört hatte, trieb er sein Pferd wieder an.

»Wohin gehst du?« fragte Boris.
»Zu Seiner Majestät mit einem Auftrag.«
Um nicht wieder in die erste Linie zu geraten, ritt Rostow nun in die

Linie der Reserven und umging in weitem Bogen die Stelle, von wo das
stärkste Feuer gehört wurde. Plötzlich vernahm er heftiges Gewehrfeuer vor
sich und hinter unseren Truppen an einer Stelle, wo er keinesfalls den Feind
vermuten konnte.

»Was kann das sein?« dachte Rostow. »Der Feind im Rücken der
Unsrigen? Unmöglich!« Und eine Angst um den Ausgang der Schlacht
überfiel ihn. »Aber ich muß sofort den Obergeneral suchen.«

Das ängstliche Vorgefühl, das Rostow befallen hatte, wurde mehr und
mehr bestätigt, je weiter er kam.

»Was gibt's? Wer schießt?« fragte Rostow, als russische und
österreichische Soldaten in wirren Haufen quer über seinen Weg liefen.

»Der Teufel mag's wissen! Alles ist verloren!« wurde ihm auf russisch,
auf deutsch und auf tschechisch geantwortet. »Der Teufel soll die
Deutschen holen!«

»Zum Teufel, diese Russen!« knurrte irgendwo ein Deutscher.
Das Feuer hörte auf, und wie Rostow später erfuhr, hatten österreichische

und russische Soldaten aufeinander geschossen. Obgleich er französische
Kanonen und Truppen auf den Höhen bei Pratzen erblickte, an derselben
Stelle, wo er den Oberkommandierenden suchen sollte, konnte er doch
nicht daran glauben.
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Beim Dorfe Pratzen fand Rostow keinen einzigen Befehlshaber mehr,
sondern nur wirre Haufen von Truppen. Er trieb sein ermüdetes Pferd an,
um schneller vorüberzukommen, aber je weiter er kam, desto größer wurde
die Unordnung. Auf der Landstraße drängten sich Wagen und Equipagen
aller Art, russische und österreichische Soldaten, Verwundete und
Nichtverwundete, alles das lärmte und drängte sich unter dem Geheul der
Kanonenkugeln von den französischen Batterien, die auf den Höhen von
Pratzen aufgestellt worden waren.

»Wo ist der Kaiser? Wo ist Kutusow?« fragte Rostow alle, die er anhalten
konnte, aber von keinem erhielt er Antwort. Endlich ergriff er einen
Soldaten am Kragen und zwang ihn, zu antworten.

»Ach, Brüderchen, die sind alle schon lange ausgerissen«, sagte der
Soldat lachend und riß sich los. Dann hielt Rostow das Pferd eines
Offiziersburschen oder Reitknechts einer vornehmen Persönlichkeit an, um
ihn zu befragen. Von dem Burschen erfuhr Rostow, der Kaiser sei vor einer
Stunde im schnellen Trab auf eben dieser Straße fortgefahren, und der
Kaiser sei gefährlich verwundet.

»Das kann nicht sein«, erwiderte Rostow, »das war wahrscheinlich
jemand anders.«

»Ich habe ihn selbst gesehen«, erwiderte der Bursche. »Ich werde doch
den Kaiser kennen! Wie oft habe ich ihn in Petersburg gesehen! Er saß ganz
bleich im Wagen, ich werde doch den kaiserlichen Kutscher kennen!«

Rostow wollte weiterreiten, als sich ein vorübergehender, verwundeter
Offizier an ihn wandte.

»Wen suchen Sie?« fragte der Offizier. »Den Oberkommandierenden?
Eine Kanonenkugel hat ihn zerrissen.«

»Er ist nur verwundet«, berichtigte ein anderer Offizier. »Wer?
Kutusow?« fragte Rostow.

»Nicht Kutusow, wie heißt er doch? Nun, gleichviel, es sind nicht viele
am Leben geblieben. Gehen Sie einmal dorthin, nach jenem Dorf, dort hat
sich das Oberkommando versammelt«, sagte dieser Offizier, auf das Dorf
Gostjeradek deutend, und ging vorüber.



Rostow ritt im Schritt weiter. Er wußte nicht, wohin und zu wem er jetzt
gehen sollte. Der Kaiser verwundet, die Schlacht verloren! Er konnte dies
jetzt noch nicht glauben. Rostow ritt in der angegebenen Richtung weiter.
Wohin sollte er sich wenden? Was sollte er jetzt dem Kaiser oder Kutusow
sagen, selbst wenn sie noch am Leben und unverwundet waren?

»Reiten Sie diesen Weg, Euer Wohlgeboren!« rief ihm ein Soldat zu.
»Wenn Sie geradeaus reiten, werden Sie totgeschossen!«

Rostow dachte nach und ritt in der Richtung weiter, die, wie man ihm
sagte, so gefährlich sein sollte.

Er ritt über das Feld, auf dem am meisten Leute gefallen waren. Die
Franzosen hatten Pratzen noch nicht besetzt, aber die Russen hatten es
schon lange verlassen. Auf dem Feld lagen die Toten wie Garben auf einem
guten Ackerfeld. Die Verwundeten krochen zu zweien und dreien
zusammen, und er hörte ihr Schreien und Stöhnen, das ihm zuweilen wie
Verstellung vorkam. Er setzte sein Pferd in Trab, nicht weil er für sein
Leben fürchtete, sondern weil er fühlte, daß sein Mut den Anblick dieser
Unglücklichen nicht ertragen konnte.

Die Franzosen hatten aufgehört, auf dieses mit Toten und Verwundeten
besäte Feld zu schießen. Als sie den auf sie zukommenden Adjutanten
bemerkten, richteten sie eine Kanone nach ihm und schossen einige Kugeln
ab.

Beim Dorfe Gostjeradek traf er russische Truppen, die in besserer
Ordnung vom Schlachtfeld abmarschierten. Nur noch aus der Ferne hörte
man Gewehrfeuer. Hier sahen schon alle klar, daß die Schlacht verloren
war. Ein Offizier sagte Rostow, er habe in einem Dorfe zur Linken einen
der höchsten Generale gesehen, und dorthin ritt Rostow, wenn auch ohne
Hoffnung, jemand zu finden, nur um sein Gewissen zu beruhigen. Nachdem
er etwa drei Kilometer weitergeritten war, hatte er die letzten russischen
Truppen überholt. Bei einem Garten, der von einem Graben umgeben war,
erblickte er zwei Reiter, der eine erschien Rostow bekannt, der andere,
dessen Pferd Rostow gleichfalls bekannt erschien, ritt an den Graben und
spornte das Pferd an, welches leicht über den Graben setzte. Er wandte das
Pferd, übersprang nochmals den Graben und näherte sich ehrerbietig dem
anderen Reiter, dem er wahrscheinlich vorschlug, seinem Beispiel zu
folgen. Der andere antwortete mit einer verneinenden Gebärde, und an
dieser erkannte Rostow sofort seinen beweinten verehrten Kaiser. »Aber
das kann er nicht sein! Allein in dieser Einöde?« dachte Rostow. In diesem



Augenblick wandte Alexander den Kopf, und Rostow sah die in sein
Gedächtnis eingegrabenen, geliebten Züge. Rostow war glücklich, ihn zu
sehen. Er wußte, daß er sich direkt an ihn wenden konnte und er mußte ihm
sogar berichten, was ihm von Dolgorukow aufgetragen worden war. Aber
wie ein verliebter Jüngling zittert und verstummt, wenn er die Geliebte
erblickt, so wußte auch jetzt Rostow in dem Augenblick, den er so lange
herbeigewünscht hatte, nicht, wie er es wagen sollte, sich dem Kaiser zu
nähern.

»Wie, ich sollte es wagen, den Zufall zu benutzen? Ein unbekanntes
Gesicht in diesem kummervollen Augenblick könnte ihm peinlich sein. Und
was sollte ich ihm auch sagen?« Nicht eine jener zahlreichen Reden, die er
sich zuvor zurechtgelegt hatte, kam ihm jetzt ins Gedächtnis. Diese Reden
paßten zu ganz anderen Gelegenheiten, meist für Augenblicke des
Triumphs und hauptsächlich zu einem Totenbett, wo der Kaiser ihm für
seine Heldentaten dankte, und er sterbend seine hingebende Verehrung
aussprach.

»Und was sollte ich auch jetzt den Kaiser um Befehle für den rechten
Flügel bitten, wo die Schlacht schon verloren ist? Nein, ich kann mich ihm
jetzt nicht nähern, lieber tausendmal sterben, als einen mißfälligen Blick
von ihm zu ertragen!«

Während Rostow betrübt weiterritt, kam der Kapitän von Toll zufällig an
dieselbe Stelle. Als er den Kaiser erblickte, ritt er sogleich auf ihn zu, bot
ihm seine Dienste an und half ihm, den Graben zu Fuß zu überschreiten.
Der Kaiser fühlte sich unwohl und erholungsbedürftig und setzte sich unter
einen Apfelbaum. Toll stand vor ihm, und Rostow sah von fern, wie Toll
lange und lebhaft mit dem Kaiser sprach, welcher zu weinen schien, die
Augen mit der Hand bedeckte und Toll die Hand drückte.

»Und ich könnte an seiner Stelle sein!« dachte Rostow. Er vermochte
kaum seine Tränen zurückzuhalten und ritt verzweifelt weiter, ohne zu
wissen, wohin. Er hatte die einzige Gelegenheit verscherzt, dem Kaiser
seine Ergebenheit zu beweisen.

»Was habe ich getan?« dachte er. Er wandte sein Pferd und galoppierte
zurück an die Stelle, wo er den Kaiser gesehen hatte, fand aber niemand
mehr außer Equipagen und Wagenzügen. Von einem der Fuhrleute erfuhr
Rostow, der Stab Kutusows befinde sich in der Nähe in einem Dorf, wohin
die Wagen fuhren, und Rostow folgte ihnen nach.
 



 
Um fünf Uhr abends war die Schlacht auf allen Punkten verloren. Mehr

als hundert Kanonen blieben in den Händen der Franzosen,
Prschebischewsky legte mit seinem ganzen Heeresteil die Waffen nieder,
andere Kolonnen, welche die Hälfte ihrer Leute verloren hatten, zogen sich
in wirren Haufen zurück. Um sechs Uhr hörte man nur noch eine heftige
Kanonade von französischer Seite, welche zahlreiche Batterien am Abhang
der Höhe von Pratzen errichtet hatten und unsere Truppen beschossen. Bei
der Nachhut hatten Dochturow und andere einige Bataillone gesammelt,
welche die verfolgende französische Kavallerie beschossen und aufhielten.
Es begann bereits zu dunkeln. Auf dem schmalen Damm der Augest
drängten sich jetzt Wagen, Pferde und von Todesfurcht gejagte Menschen,
die über Sterbende hinwegschritten. Alle zehn Sekunden schlug eine
Kanonenkugel oder eine Granate in diese dichte Masse. Dolochow, welcher
schon Offizier geworden war, bildete mit einem Dutzend Soldaten und
seinem Oberst den ganzen Rest seines Regiments. Die ganze Masse auf
dem schmalen Damm kam zum Stehen, weil vorn ein Pferd gefallen war.
Die Masse staute sich auf, eine Kanonenkugel schlug hinter ihnen ein, eine
andere vor ihnen und überschüttete Dolochow mit Blut.

»Nur noch hundert Schritte und ich bin gerettet, wenn ich aber nur zwei
Minuten hier stehe, so ist mir der Untergang sicher«, dachte jeder.
Dolochow riß sich aus der Masse los. »Fahre aufs Eis!« rief er einem
Kanonier zu. »Es hält.« Das Eis trug ihn, bog sich aber und es war klar, daß
es weder eine Kanone noch auch nur eine Menschenmasse tragen konnte.
Die Leute blickten ihm ängstlich von fern aus zu. Der Oberst erhob die
Hand und öffnete den Mund, um Dolochow etwas zu sagen, aber plötzlich
flog eine Kanonenkugel so niedrig über die Masse hin, daß alle sich
bückten. Der Oberst fiel in einer Blutlache vom Pferd, niemand blickte sich
nach ihm um, keiner dachte daran, ihn aufzuheben.

»Aufs Eis! Aufs Eis!« schrien zahlreiche Stimmen, ohne zu wissen,
warum. Eine der Kanonen fuhr aufs Eis und brach sogleich ein. Der Führer
ließ sein Pferd im Stich, von hinten her schrien aber immer noch Leute:
»Aufs Eis! Rasch, aufs Eis!« Man schlug auf die Pferde, um die Kanone
herauszuziehen, ein großes Stück Eis senkte sich plötzlich herab, und etwa
vierzig Mann ertranken und zogen einander hinab.
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Auf derselben Stelle, auf den Höhen von Pratzen, wo er mit der Fahne in
der Hand gefallen war, lag Fürst Andree leise stöhnend. Gegen Abend
wurde er ganz still. Er wußte nicht, wie lange die Ohnmacht gedauert hatte,
plötzlich aber fühlte er sich wieder lebendig und empfand einen brennenden
Schmerz im Kopfe.

»Wo ist er? Wo ist er, dieser hohe Himmel, welchen ich bisher nicht
gekannt habe und erst jetzt erblickte?« war sein erster Gedanke. »Aber wo
bin ich?«

Er horchte und vernahm näherkommende Hufschläge und französische
Worte. Er öffnete die Augen, konnte aber die Reiter noch nicht sehen.

Es war Napoleon mit zwei Adjutanten. Er besichtigte das Schlachtfeld
und gab die letzten Befehle zur Verstärkung der Batterie, welche den Damm
beschoß.

»Ein schöner Tod!« sagte Napoleon, als er Bolkonsky erblickte.
Fürst Andree begriff, daß von ihm die Rede sei, und hörte, daß man

denjenigen, der diese Worte gesprochen hatte, Majestät nannte. Aber er
interessierte sich nicht mehr dafür. Sein Kopf glühte, er fühlte, daß er stark
blutete und sah über sich den hohen, fernen Himmel. Alles war ihm
gleichgültig, wer auch vor ihm stehen mochte.

»Ah, er lebt noch«, sagte Napoleon, als er eine leise Bewegung des
Fürsten Andree wahrnahm. »Man soll den jungen Menschen aufheben und
zum Verbandplatz bringen!«

Nach diesen Worten ritt Napoleon dem Marschall Lannes entgegen,
welcher den Hut abnahm und dem Kaiser zum Siege Glück wünschte.

Fürst Andree wurde fortgebracht. Bei jeder Erschütterung empfand er
einen unerträglichen Schmerz. Sein Fieber verstärkte sich und er begann zu
rasen. Gegen Abend flossen alle seine wirren Traumbilder in ein Chaos
zusammen und verloren sich endlich in das Dunkel der Besinnungslosigkeit
und des Vergessens, welches nach der Meinung des Leibarztes von
Napoleon, Doktor Larray, aller Wahrscheinlichkeit nach zum Tode führen
müsse.

»Dieser da ist nervös und gallig«, sagte Larray, »er wird nicht genesen.«



Fürst Andree wurde mit anderen hoffnungslos Verwundeten der Pflege
der Einwohner überlassen.
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Im Anfang des Jahres 1806 nahm Nikolai Rostow Urlaub und kehrte
nach Hause zurück. Auch Denissow fuhr nach Hause, nach Woronesch, und
Rostow überredete ihn, mit ihm nach Moskau zu fahren und einige Zeit in
seinem väterlichen Hause zu bleiben. Auf der vorletzten Station traf
Denissow einen Bekannten und trank mit ihm drei Flaschen Wein und
deshalb lag er unbeweglich im tiefen Schlaf, als sie sich Moskau näherten,
während Rostow immer mehr in Aufregung geriet.

»Denissow, wir sind da!« rief er, als sie beim Schlagbaum ankamen. »Er
schläft! Da ist der Kreuzweg! Auch Sascha hat immer noch dasselbe Pferd
an seiner Droschke! Hier ist auch der kleine Laden, wo wir Pfefferkuchen
kauften! Nun schnell!«

»Nach welchem Haus?« fragte der Kutscher.
»Dort am Ende, in das große Haus! Siehst du denn nicht? Das ist unser

Haus«, erwiderte Rostow. »Denissow, Denissow, wir sind gleich da!«
Denissow hob den Kopf auf, gab aber keine Antwort.
»Dmitri«, sagte Rostow zu dem Kutscher, »ist bei uns noch Licht?«
»Ja, Herr, auch im Kabinett des alten Herrn ist's hell.«
»Ob sie sich schon schlafen gelegt haben, was meinst du? Vorwärts!«

schrie er dem Kutscher zu. »Aber wache doch auf, Denissow!«
Endlich fuhr der Schlitten unter der Einfahrt vor. Wieder sah er über sich

das bekannte Karnies von Stukkatur und den Laternenpfosten. Noch ehe der
Schlitten hielt, sprang er heraus und eilte in die Vorhalle. Das Haus stand
noch so unbeweglich wie immer, und es schien ihm ganz gleichgültig zu
sein, wer ankam. In der Vorhalle war niemand.

»Mein Gott, ist auch alles wohl?« dachte Rostow und angstvoll eilte er
weiter, die bekannte Treppe hinauf. Im Vorzimmer brannte eine Talgkerze,
der alte Michail schlief auf einer Truhe. Prokofi, welcher so stark war, daß
er einen Wagen am Hinterrad aufheben konnte, blickte nach der Tür und
seine verschlafene Miene zeigte plötzlich freudigen Schrecken.

»Der junge Graf!« rief er. »Wirklich, mein Täubchen!«
»Ist alles gesund?« fragte Rostow.
»Gott sei Dank! Sie haben eben gespeist. Aber lasse dich ansehen,

Erlaucht!«



»Ist alles ganz wohl?«
»Gott sei Dank! Gott sei Dank!«
Rostow hatte Denissow ganz vergessen. Er warf den Pelz ab und trat auf

den Zehenspitzen in den dunklen, großen Saal. Immer noch dieselben
Kartentische und Kronleuchter! Aber jemand hatte den jungen Herrn schon
gesehen, und plötzlich kam wie ein Sturmwind aus einer Seitentür jemand
heraus, umarmte und küßte ihn. Noch eine zweite und dritte Tür öffnete
sich, es folgten wieder Umarmungen, Küsse und Freudentränen. Er konnte
nicht unterscheiden, wo und wer Papa, wer Natalie und wer Peterchen war.
Alle schrien durcheinander und küßten ihn zu gleicher Zeit. »Da ist er
wieder, unser Nikoluschka! Wie hat er sich verändert! Bringt Licht! Tee!
Küsse mich doch auch! Und mich auch! Mein Seelchen!« sprachen alle
durcheinander. Sonja hielt errötend, mit strahlenden Blicken seinen Arm.
Sie war schon sechzehn Jahre alt und sehr hübsch geworden, besonders in
diesen Augenblicken des Entzückens. Sie wandte die Augen nicht von ihm
ab. Er blickte sie dankbar an, aber suchte und erwartete immer noch
jemand. Die alte Gräfin war noch nicht da; endlich hörte er im
Nebenzimmer Schritte, aber die Schritte waren so rasch, daß sie nicht die
seiner Mutter sein konnten.

Aber sie war es doch, in einem neuen, ihm noch unbekannten Kleid. Alle
traten von ihm zurück, und er eilte der Mutter entgegen, die ihm weinend
um den Hals fiel.

Denissow war unbemerkt ins Zimmer getreten und rieb sich die Augen.
»Wassil Denissow, Freund Ihres Sohnes!« sagte er, indem er sich dem
Grafen vorstellte, der ihn fragend angeschaut hatte.

»Sehr erfreut! Ich weiß, ich weiß!« sagte der Graf, umarmte und küßte
Denissow. »Mein Sohn hat mir geschrieben. Natalie, Wera! Hier ist
Denissow!«

Dieselben glücklichen und entzückten Gesichter wandten sich jetzt auch
Denissow zu. »Teurer Freund!« rief Natalie, welche in Entzücken
schwamm. Sie umarmte und küßte ihn. Alle blickten sie mißbilligend an,
auch Denissow errötete, ergriff lachend die Hand Natalies und küßte sie.
Nachdem Denissow in ein für ihn bereitstehendes Zimmer geführt worden
war, versammelten sich alle im Salon um Nikolai. Die alte Gräfin ließ seine
Hand nicht los und küßte sie jeden Augenblick, die anderen drängten sich
um ihn und beobachteten jede seiner Bewegungen, Äußerungen und Blicke.
Rostow war sehr erfreut über die Liebe, mit der ihn alle empfingen, aber der



erste Augenblick war so entzückend gewesen, daß sein jetziges Glück ihm
gering erschien und er immer noch etwas Höheres erwartete.

Am anderen Morgen schliefen die Reisenden bis zehn Uhr. Im
Vorzimmer lagen Säbeltaschen, offene Koffer, schmutzige Stiefel umher.
Die Diener brachten heißes Wasser zum Rasieren und gereinigte Kleider
und Stiefel. Rostow rieb die verschlafenen Augen. »Ist's schon spät?« fragte
er.

»Zehn Uhr!« erwiderte Natalies Stimme, und im Nebenzimmer hörte
man das Rauschen gestärkter Kleider, flüsternde und lachende
Mädchenstimmen und durch einen Spalt der Tür wurden blaue Bänder,
schwarze Haare und fröhliche Gesichter sichtbar. Es waren Natalie und
Sonja mit Petja.

»Nikolai, steh auf!« rief Natalie wieder bei der Tür.
Peterchen hatte inzwischen im ersten Zimmer die Säbel gesehen und

geriet in Entzücken beim Anblick des kriegerischen älteren Bruders. Er
vergaß die Gegenwart der Mädchen und öffnete die Tür.

»Ist das dein Säbel?« rief er. Die Mädchen entflohen, Denissow verbarg
mit erschreckten Blicken seine rauhen Beine unter der Decke und blickte
hilfesuchend nach seinem Gefährten. Nachdem Petja eingetreten war,
schloß er wieder die Tür und draußen hörte man lachen.

»Nikolai, komm im Schlafrock heraus!« sagte Natalies Stimme.
Rostow legte hastig Schlafrock und Pantoffeln an und ging hinaus.

Natalie hatte einen Stiefel mit Sporen angezogen und war mit dem zweiten
beschäftigt. Die Mädchen trugen neue blaue, ganz gleiche Kleider. Sie
waren heiter und fröhlich. Sonja entfloh, aber Natalie nahm ihren Bruder
unter dem Arm, führte ihn in den Salon und begann mit ihm ein Gespräch.
Sie vermochten kaum ihre gegenseitigen Fragen nach den tausend
Kleinigkeiten zu beantworten, welche nur sie allein interessieren konnten.

»Ach, wie schön, wie herrlich!« rief sie. Rostow fühlte, wie unter dem
Einfluß der warmen Strahlen der Liebe zum erstenmal nach anderthalb
Jahren in seiner Seele und auf seinem Gesicht wieder das fröhliche,
kindliche Lächeln erschien.

»Bist du jetzt ein ganzer Mann? Ich freue mich ganz schrecklich, daß du
mein Bruder bist!« Sie zog ihn am Schnurrbart. »Ich möchte gern wissen,
wie ihr Männer seid? Ebenso wie wir? Nein!«

»Warum ist Sonja davongelaufen?« fragte Nikolai.



»Nun, das ist eine ganze Geschichte! Wie wirst du mit ihr sprechen, du
oder Sie?«

»Wie es kommt«, sagte Rostow.
»Sage ›Sie‹, ich werde dir später sagen, warum.«
»Was gibt es denn?«
»Nun, ich kann es dir auch jetzt sagen. Du weißt, Sonja ist meine

Freundin, und ich könnte meine Hand für sie ins Feuer legen. Sieh her!« Sie
streifte den Ärmel in die Höhe und zeigte ihm über dem Ellbogen einen
roten Fleck.

»Das ist ein Brandmal, um ihr meine Liebe zu beweisen. Ich habe ein
Lineal im Feuer glühend gemacht und darauf gelegt.«

»Nun und was weiter?« fragte er.
»Nun, wir sind solche Freundinnen, und sie liebt mich und dich so sehr!«
Natalie errötete plötzlich. »Nun, du erinnerst dich, vor deiner Abreise

sagte sie, du sollst alles vergessen, und später sagte sie zu mir: ›Ich werde
ihn immer lieben, aber er soll frei sein!‹ Ist das nicht edel?«

Rostow wurde nachdenklich.
»Ich nehme keineswegs mein Wort zurück«, sagte er, »und dann ist auch

Sonja so entzückend! – Welcher Dummkopf könnte sein Glück
zurückweisen?«

»Nein, nein«, rief Natalie, »ich habe mit ihr darüber gesprochen, wir
wußten, daß du so sprechen wirst! Aber das darf nicht sein, denn verstehst
du, wenn du so sprichst und dich durch dein Wort für gebunden hältst, so
kommt es so heraus, als ob sie absichtlich das gesagt hätte, und als ob du
nur gezwungen dich zur Heirat mit ihr entschließen würdest.«

Rostow sah ein, daß alles von den Mädchen wohl überdacht war. Noch
gestern hatte er Sonjas Schönheit bewundert, und jetzt, wo er sie genauer
sah, erschien sie ihm noch schöner. Sie war ein entzückendes
sechzehnjähriges Mädchen, das ihn augenscheinlich leidenschaftlich liebte,
daran zweifelte er keinen Augenblick. Warum sollte er sie also nicht lieben
und sogar heiraten? dachte Rostow. Aber jetzt gab es noch so viele andere
Freuden.

»Gut, gut«, sagte er, »wir sprechen später noch davon! Aber bist du Boris
nicht untreu geworden?« fragte er.

»Unsinn!« rief Natalie lachend. »Ich denke weder an ihn noch an sonst
jemand!«

»Oho, was treibst du eigentlich?«



»Ich?« fragte Natalie, und ein glückliches Lächeln erhellte ihr Gesicht.
»Kennst du Duport, den berühmten Duport, den Tänzer? Sieh her!« Sie
ergriff mit runden Armen ihren Rock, tanzte einige Schritte, schlug die
Füßchen zusammen, stellte sich auf die Fußspitzen und machte einige
Schritte. »Siehst du, ich werde niemals heiraten, ich werde Tänzerin
werden! Sage nur niemand ein Wort davon!«

Rostow brach in lautes Lachen aus, in das Natalie einstimmte.
»Ist's nicht hübsch?« fragte sie.
»Sehr gut. Also Boris willst du nicht mehr heiraten?«
»Ich will niemand heiraten, und das werde ich ihm selbst sagen, sobald

ich ihn sehe.«
»Oho!« rief Rostow wieder.
»Aber das sind alles Dummheiten«, schwatzte Natalie weiter. »Sage mir,

ist Denissow ein guter Mensch?« fragte sie.
»O ja, sehr gut.«
»Nun kleide dich an! Aber ich denke, er ist abscheulich, dein Denissow!«
»Abscheulich?« fragte Nikolai. »Nein, Wasska ist ein prächtiger Junge!«
»Wasska nennst du ihn? Sonderbar!... Er ist also wirklich gut?«
»Ja, sehr gut.«
»Nun beeile dich, komme bald zum Tee, wir trinken alle miteinander.«
Natascha stellte sich auf die Fußspitzen und tänzelte aus dem Zimmer

wie eine Tänzerin. Als Rostow im Salon Sonja traf, errötete er und wußte
nicht, wie er sich gegen sie verhalten sollte. Gestern, in den ersten
Augenblicken des freudigen Wiedersehens, hatten sie sich geküßt, heute
aber fühlten sie, daß das jetzt nicht mehr angehe. Er hatte die Empfindung,
als ob alle, auch Mutter und Schwestern, ihn fragend und erwartungsvoll
ansähen, wie er sich benehmen werde. Er küßte ihre Hand und redete sie
mit »Sie« an, aber ihre Augen begegneten sich und sagten deutlich und
zärtlich »du«. Sie bat ihn durch ihren Blick um Verzeihung dafür, daß sie
gewagt hatte, in der Botschaft Natalies ihn an sein Versprechen zu erinnern,
und dankte ihm für seine Liebe. Er dankte ihr durch seinen Blick dafür, daß
sie ihm die Freiheit angeboten hatte, und sagte, er werde nie aufhören, sie
zu lieben.

»Aber wie seltsam«, bemerkte Wera in einem Augenblick allgemeinen
Schweigens, »daß Sonja und Nikolai sich so fremd begegnen und sich mit
›Sie‹ anreden!« Die Bemerkung Weras war richtig, wie alle ihre
Bemerkungen, aber wie die meisten derselben machte sie einen



ungeheuerlichen Eindruck, und nicht nur auf Sonja, Nikolai und Natalie,
sondern auch auf die alte Gräfin, welche diese Liebe ihres Sohnes zu Sonja
fürchtete, die ihn einer glänzenden Partie berauben konnte. – Alle erröteten
wie ein Mädchen.

Denissow erschien zum Erstaunen Rostows in einer neuen Uniform,
pomadisiert und parfümiert und ebenso stutzerhaft wie damals in der
Schlacht und benahm sich mit einer Liebenswürdigkeit gegen Damen und
Herren, welche Rostows Erwartungen weit übertraf.
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Bei allen Verwandten und Bekannten wurde Rostow als liebenswürdiger,
angenehmer junger Mann, als hübscher Husarenleutnant, gewandter Tänzer
und als eine der besten Partien Moskaus vorzüglich empfangen. Zu den
Bekannten im weiteren Sinne gehörte ganz Moskau. Dem alten Grafen
fehlte es in diesem Jahre nicht an Geld, weil alle Güter nochmals verpfändet
wurden, und deshalb brachte Nikolai die Zeit sehr vergnügt zu. Er hielt sein
eigenes Pferd, hatte ganz besondere moderne Reithosen, wie sie in Moskau
noch nicht zu sehen waren, und ebenso moderne Stiefel mit den schärfsten
Spitzen und kleinen silbernen Sporen. Er glaubte, sehr gewachsen und
männlich geworden zu sein. Er ritt, als Husarenleutnant mit dem
Georgenkreuz auf der Brust, mit bekannten Lebemännern spazieren,
dirigierte die Masurka auf den Bällen bei Acharow, sprach mit dem
Feldmarschall Kaminsky über den Krieg, war Mitglied im englischen Klub
und duzte sich mit einem vierzigjährigen Oberst, mit dem ihn Denissow
bekannt gemacht hatte.

Während dieses kurzen Aufenthalts in Moskau kam er nicht dazu, sich
Sonja zu nähern, sie wurden einander eher fremder. Sie war sehr gut und
liebenswürdig und augenscheinlich leidenschaftlich verliebt in ihn, aber er
befand sich in der Periode der Jugend, wo man so unendlich viel zu tun hat,
daß dafür gar keine Zeit übrigbleibt, und wo ein junger Mensch eifersüchtig
auf seine Freiheit ist und sich davor fürchtet, sich zu binden. Außerdem
erschien ihm die weibliche Gesellschaft auch erniedrigend für seine
Männlichkeit. Er stellte sich an, als ob er widerwillig auf Bälle fahre. Der
englische Klub dagegen, Gelage und Umherschwärmen mit Denissow und
anderen Lebemännern, das war etwas anderes, das schickte sich besser für
einen jungen Husaren.

Anfang März war der alte Graf Rostow sehr mit dem Arrangement eines
Diners im englischen Klub zum Empfange des Fürsten Bagration
beschäftigt.

»Ich glaube, Papachen, Sie haben jetzt mehr Sorgen mit dieser
Geschichte, als Bagration damals hatte, als er sich zum Gefecht bei
Schöngraben aufstellte.«



Der alte Graf stellte sich erzürnt. »Was schwatzest du da? Versuche es
doch selbst einmal!« Dann rief der Graf den Koch, der ehrerbietig Vater und
Sohn angrinste. »Siehst du, Feoktist, das ist die heutige Jugend, lacht über
uns Alte!«

»Was ist zu machen, Erlaucht? Wenn es der Jugend nur gut schmeckt –
wie das alles gemacht und serviert wird, darum kümmert sie sich nicht!«
Am andern Tag, am 3. März, versammelten sich im englischen Klub
zweihundertfünfzig Mitglieder und fünfzig Gäste, um den teuren Gast und
Helden des österreichischen Feldzuges, den Fürsten Bagration, zu erwarten.
Nach den ersten Nachrichten über die Schlacht bei Austerlitz war ganz
Moskau verdutzt. Die Russen waren damals so sehr an den Sieg gewöhnt,
daß sie an die Niederlage nicht glauben wollten, und man hielt es für das
beste, da man sich die Sache nicht erklären konnte, ganz darüber zu
schweigen. Nach einiger Zeit aber traten Wortführer im Klub auf, welche
ihre Meinungen aussprachen, und alles wurde jetzt klar und bestimmt
besprochen. Man fand die Ursache dieses unglücklichen Ereignisses, daß
die Russen besiegt worden seien. Diese Ursachen waren Verrat der
Österreicher, schlechte Führung der Truppen, Verrat des Polen
Prschebischewsky und des Franzosen Langeron, Unfähigkeit Kutusows
und, ganz leise gesagt, die Jugend und Unerfahrenheit des Kaisers, welcher
schlechten Menschen vertraute. Aber das russische Heer hatte Wunder der
Tapferkeit verrichtet. Der erste der Helden aber war Bagration, der durch
sein Gefecht bei Schöngraben berühmt geworden war, sowie durch seinen
Rückzug von Austerlitz, wo er allein seine Kolonne unerschüttert
zusammenhielt und den ganzen Tag über den doppelt so starken Feind
zurückschlug. Man wiederholte sich die Worte Rostoptschins: der
französische Soldat müsse zur Schlacht durch hochtrabende Phrasen
aufgestachelt werden, den deutschen müsse man logisch überzeugen, daß es
gefährlicher sei, zu fliehen, als anzugreifen, den russischen Soldaten aber
müsse man nur zurückhalten und ihn bitten, langsamer zu gehen. Von allen
Seiten hörte man neue Erzählungen über erstaunliche Heldentaten. Man
sprach auch von Berg. Als er an der rechten Hand verwundet worden sei,
habe er den Degen in die linke Hand genommen und sei weiter
vorwärtsgegangen. Von Bolkonsky sprach man nichts, und nur seine
nächsten Bekannten bedauerten, daß er so früh gestorben sei und seine Frau
und seinen Vater, den alten Sonderling, hinterlassen habe.
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Am 3. März waren alle Zimmer des englischen Klubs von einer
geräuschvollen Menge erfüllt. Die Mehrzahl der Anwesenden waren alte,
ehrwürdige Leute mit breiten, selbstzufriedenen Gesichtern, dicken
Fingern, entschiedenen Bewegungen und lauten Stimmen. Die Mitglieder
dieser Sorte saßen an ihren bekannten Stellen und bewegten sich in
gewohnten Kreisen. Der kleinere Teil der Anwesenden bestand aus
zufälligen Gästen, meist jüngeren Leuten, darunter Denissow, Rostow und
Dolochow, welcher wieder Offizier des Semenowschen Regiments
geworden war. Auf den Gesichtern der Jugend, besonders des kriegerischen
Teils derselben, lag der Ausdruck geringschätziger Ehrerbietigkeit gegen
die Alten, welcher der alten Generation sagte: »Wir sind bereit, euch Ehre
anzutun, aber erinnert euch, daß die Zukunft uns gehört.« Neswizki war
anwesend als altes Mitglied des Klubs. Peter, welcher sich auf Befehl seiner
Frau die Haare hatte schneiden lassen, die Brille abgelegt hatte und nach
der neuesten Mode gekleidet war, ging mit kummervoller, weinerlicher
Miene durch die Säle. Wie immer und überall umgab ihn eine Atmosphäre
von Leuten, die sich vor seinem Reichtum beugten und die er mit seiner
gewohnten Herablassung und Geringschätzigkeit behandelte. Seinem Alter
nach gehörte er zur Jugend, sein Reichtum und seine Verbindungen aber
wiesen ihn in die Kreise der alten Ehrengäste, und deshalb ging er von
einem Kreis zum anderen.

Graf Rostow ging geschäftig durch die Zimmer und begrüßte die
bedeutenden und unbedeutenden Persönlichkeiten, die er alle kannte. Sein
Sohn stand am Fenster mit Dolochow, mit dem er kürzlich bekannt
geworden war und den er sehr schätzte. Der alte Graf ging zu ihnen und
drückte Dolochow die Hand.

Man hörte Glocken erklingen, die Vorsteher eilten hinaus, die Gäste
sammelten sich im großen Saal beim Eingang.

Im Vorzimmer erschien Bagration ohne Mütze und Degen, in einer neuen
Uniform mit russischen und ausländischen Orden. Er hatte sich
augenscheinlich eben erst die Haare und den Bart schneiden lassen, was
sein Aussehen unvorteilhaft veränderte, eine naive, feiertägliche Miene
verlieh seinen starken, männlichen Zügen etwas Komisches. Er wußte



nicht, wo er die Hände lassen sollte und schritt ungeschickt über das
Parkett. Die Vorsteher empfingen ihn an der Tür, sprachen ihre Freude über
den teuren Gast aus und führten ihn dem Saale zu. Graf Rostow kam aus
einem Nebenzimmer mit anderen Vorstehern und trug eine große silberne
Schüssel, die er dem Fürsten Bagration reichte. In der Schüssel lagen
gedruckte Lobgedichte auf den Helden. Bagration blickte sich erschrocken
und hilfesuchend um, dann griff er resigniert mit beiden Händen zu und sah
den Grafen vorwurfsvoll an. Jemand nahm diensteifrig die Schüssel aus den
Händen Bagrations, welcher sich schon darein ergeben zu haben schien, sie
bis zum Abend mit sich herumzutragen. Der Dichter nahm die Gedichte
und begann sie vorzulesen, doch bald wurde er von einem lauten Ruf, es sei
serviert, unterbrochen. Die Tür öffnete sich und Graf Rostow warf dem
Dichter einen bösen Blick zu, welcher eben deklamierte:

»Der Donner des Sieges erschalle, 
Freue dich, tapferes Rußland!«

 
Er verbeugte sich gegen Bagration. Alle standen auf, da sie das Diner für

wichtiger hielten als die Gedichte, und Bagration wurde zu Tische geführt.
Mit ihm setzten sich noch dreihundert wichtige und unwichtige Personen zu
Tisch. Noch ehe man speiste, stellte Graf Rostow seinen Sohn dem Fürsten
vor, der ihn erkannte und einige ungeschickte Worte sprach, wie immer an
diesem Tag. Der alte Graf blickte sich stolz und stumm um, während
Bagration mit seinem Sohne sprach. Nikolai saß mit Denissow und seinem
neuen Bekannten Dolochow fast in der Mitte der Tafel, ihnen gegenüber
hatte Peter Platz genommen, neben ihm Fürst Neswizki. Der alte Graf
Rostow saß mit den übrigen Vorstehern Bagration gegenüber und bemühte
sich, die Freude Moskaus zum Ausdruck zu bringen.

Seine Mühe war nicht vergebens gewesen, das Diner war prachtvoll, aber
er vermochte doch nicht vor dem Ende ruhig zu sein. Er winkte dem
Haushofmeister zu, erteilte den Dienern flüsternd Befehle und erwartete
nicht ohne Aufregung jeden ihm bekannten Gang. Beim zweiten Gang
knallten die Pfropfen und die Diener gossen Champagner ein.

»Es werden noch viele Toaste folgen, deshalb ist es Zeit, anzufangen«,
flüsterte der Graf, nahm das Glas zur Hand und stand auf. Alle schwiegen.
»Die Gesundheit des Herrn und Kaisers!« rief er und in seinen Augen
glänzten Tränen des Entzückens. Die Nationalhymne: »Der Donner des



Sieges erschalle«, fiel ein. Alle standen auf und schrien Hurra. Auch
Bagration schrie mit derselben Stimme wie damals bei Schöngraben. Der
junge Rostow überschrie alle dreihundert Stimmen. Er war dem Weinen
nahe. »Hurra!« schrie er und warf sein geleertes Glas auf den Fußboden.
Viele folgten seinem Beispiel und es dauerte lange, bis wieder Ruhe eintrat.
Die Diener sammelten die Scherben und alle setzten sich. Dann folgte ein
Toast auf Bagration und noch viele andere. Es wurden noch viele Gläser
zerbrochen und noch viel geschrien. Bei dem Toast auf den alten Grafen
Rostow nahm dieser sein Taschentuch und verbarg weinend sein Gesicht
darin.
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Peter aß und trank stark, wie immer, aber es mußte an diesem Tag eine
große Veränderung mit ihm vorgegangen sein. Er schwieg beständig, zog
die Stirn zusammen und blickte sich zerstreut um; von dem, was um ihn her
vorging, schien er nichts zu hören und zu sehen und sich immer mit
demselben peinlichen Gedanken zu beschäftigen.

Dieser ihn beständig quälende Gedanke war durch die Anspielung seiner
Cousine in Moskau über den Verkehr Dolochows mit seiner Frau
hervorgerufen worden, besonders aber durch einen anonymen Brief, den er
an diesem Morgen erhalten hatte und in welchem im Ton gemeinen Spottes,
der allen anonymen Briefen eigen ist, gesagt war, er sehe schlecht durch
seine Brille, und die Liebschaft seiner Frau mit Dolochow sei nur für ihn
allein ein Geheimnis. Peter glaubte weder an die Anspielung der Fürstin
noch an den Brief, aber der Anblick Dolochows, der ihm gegenübersaß, war
ihm peinlich. Sooft seine Blicke den schönen, dreisten Augen Dolochows
begegneten, empfand Peter eine wilde Aufregung und er wandte sich
sogleich ab. Er erinnerte sich an die Vergangenheit seiner Frau und an ihre
Beziehungen zu Dolochow und glaubte jetzt deutlich zu sehen, daß das, was
in dem Brief stand, die Wahrheit sein konnte und daß es auch ihm wahr
erscheinen könnte, wenn es nicht seine Frau betroffen hätte. Peter erinnerte
sich unwillkürlich auch daran, wie Dolochow nach seiner Rückkehr in
Petersburg als Freund und Zechgenosse ihn besucht und eine Anleihe bei
ihm gemacht hatte. Dann erinnerte er sich auch daran, wie Helene lächelnd
ihr Mißvergnügen darüber ausgesprochen hatte, daß er Dolochow in sein
Haus aufgenommen habe, und wie Dolochow in zynischem Tone die
Schönheit seiner Frau gerühmt und bis zu seiner Ankunft in Moskau sich
keinen Augenblick von ihnen getrennt hatte.

»Ja, er ist sehr hübsch«, dachte Peter, »und ich kenne ihn! Es würde ihm
besonderes Vergnügen machen, meinen Namen zu beschimpfen, gerade
deshalb, weil ich für ihn sorgte und ihm half.« Er erinnerte sich auch an
Dolochows Gesichtsausdruck, wenn er in wilder Stimmung war, wie
damals, als er den Polizeioffizier auf den Bären band, oder wenn er ohne
alle Veranlassung jemand zum Duell herausforderte.



»Ja, er ist ein Raufbold«, dachte Peter. »Er ist imstande, mit
Gleichgültigkeit einen Menschen zu morden, und freut sich, daß alle ihn
fürchten«, dachte Peter, und wieder fühlte er, wie eine wilde Erregung sich
in seinem Innern erhob. Dolochow, Denissow und Rostow schienen sehr
heiter zu sein, sie sprachen lebhaft miteinander und blickten zuweilen
spöttisch zu Peter herüber, dessen mächtige Gestalt und schweigsame
Zerstreutheit aufzufallen begann. Rostow blickte Peter feindselig an, weil
dieser in seinen Augen nichts weiter war als ein Geldsack, der Mann einer
schönen Frau und ein altes Weib, und dann auch, weil Peter in seiner
Zerstreutheit Rostow nicht erkannt und seine Verbeugung nicht erwidert
hatte. Bei dem Toaste auf den Kaiser war Peter in Gedanken
sitzengeblieben.

»Sie da!« rief ihm Rostow zu, »hören Sie nicht? Die Gesundheit des
Kaisers!«

Peter erhob sich nervös, trank sein Glas aus, und nachdem sich alle
wieder gesetzt hatten, wandte er sich mit seinem gutmütigen Lächeln an
Rostow. »Ich habe Sie nicht erkannt«, sagte er.

Aber Rostow achtete nicht darauf und schrie: »Hurra!«
»Warum erneuerst du nicht die Bekanntschaft?« flüsterte ihm Dolochow

zu.
»Er ist ein Dummkopf, ich will nichts von ihm wissen«, erwiderte

Rostow.
»Die Männer schöner Frauen muß man hätscheln«, sagte Denissow.
Peter hörte nicht, was sie sagten, aber er begriff, daß es sich auf ihn

bezog und wandte sich errötend ab.
»Nun, jetzt auf die Gesundheit der schönen Frauen!« sagte Dolochow,

und mit ernster Miene, aber einen spöttischen Ausdruck in den
Mundwinkeln, wandte er sich an Peter. »Auf die Gesundheit schöner
Frauen, Petruschka, und ihrer Liebhaber!« sagte er.

Peter schlug die Augen nieder und trank sein Glas aus, ohne Dolochow
zu antworten. Ein Diener, welcher ein Loblied auf Kutusow verteilte, legte
vor Peter, als einen der vornehmsten Gäste, ein Blatt. Peter wollte es
ergreifen, aber Dolochow bog sich herüber, nahm ihm das Blatt aus der
Hand und begann zu lesen.

Peter blickte Dolochow an. Die wilde Aufregung, die ihn während des
ganzen Diners gequält hatte, erhob sich wieder und überwältigte ihn. Er bog



sich mit seinem ganzen Körper über den Tisch hinüber. »Wagen Sie nicht,
das anzurühren!« rief er.

Dolochow blickte Peter mit vergnügten, boshaften Augen an, als ob er
sagen wollte: »So gefällst du mir!« – »Ich gebe es nicht her!« sagte er kurz.

Bleich und mit zuckenden Lippen entriß ihm Peter das Blatt. »Sie ... Sie
... sind ein nichtswürdiger Mensch! Ich fordere Sie heraus!« rief er, schob
den Stuhl zurück und stand vom Tische auf. In diesem Augenblick schien
ihm, daß die so quälende Frage über die Schuld seiner Frau endgültig und
unzweifelhaft in bejahendem Sinne entschieden war. Er verabscheute sie.

Ungeachtet der Bitte Denissows, sich nicht in diese Sache einzumischen,
willigte Rostow ein, Dolochows Sekundant zu sein. Er besprach sich nach
Tisch mit Neswizki, dem Sekundanten Besuchows, über die Bedingungen
des Duells. Peter fuhr nach Hause, Rostow aber blieb mit Dolochow und
Denissow bis zum späten Abend im Klub und hörte den Zigeunern,
Musikanten und Sängern zu.

»Also auf morgen bei den Sperlingsbergen«, sagte Dolochow, als er sich
von Rostow trennte.

»Und du bist ruhig?« fragte Rostow.
Dolochow blieb stehen.
»Siehst du«, sagte er, »ich werde dir mit zwei Worten das ganze

Geheimnis des Duells offenbaren. Wenn du vorher dein Testament machst
und zärtliche Briefe an die Eltern schreibst, wenn du daran denkst, daß du
fallen könntest, so bist du ein Dummkopf und jedenfalls verloren. Aber
wenn du mit dem festen Entschluß hingehst, den Gegner so schnell als
möglich abzutun, dann geht alles gut! Ein Bärenjäger aus dem
Kostromaschen sagte mir einmal: ›Wie sollte man den Bären nicht
fürchten? Sobald man ihn aber sieht, ist auch die Angst weg, solange er
nicht davongeht.‹ Nun, so ist's auch mit mir. Auf morgen, mein Lieber!«

Am andern Morgen um acht Uhr fuhr Peter mit Neswizki nach den
Sperlingsbergen, wo sie Dolochow, Denissow und Rostow schon
vorfanden. Peter sah aus wie ein Mensch, der an etwas ganz anderes als an
das Bevorstehende denkt. Sein verschlafenes Gesicht war gelb, er schien
die ganze Nacht nicht geschlafen zu haben und kniff die Augen zusammen,
als ob ihm die Sonne zu hell scheine. Zwei Gedanken nahmen ihn
ausschließlich in Anspruch, die Schuld seiner Frau, an der nach der
schlaflosen Nacht nicht der geringste Zweifel übriggeblieben war, und die



Unschuld Dolochows, der durchaus keine Ursache hatte, die Ehre eines ihm
fremden Menschen zu hüten.

»Vielleicht hätte ich an seiner Stelle ebenso gehandelt«, dachte Peter.
»Das ist sogar wahrscheinlich. Wozu nun dieses Duell, dieser Mord?
Entweder töte ich ihn, oder er trifft mich in den Kopf, in den Ellenbogen, in
das Knie! Ich möchte fort von hier, mich irgendwo vergraben!« Aber gerade
in diesem Augenblick, wo ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen,
fragte er mit besonders ruhigem und zerstreuten Aussehen, das den anderen
Achtung einflößte: »Ist alles bereit?«

In den Schnee gesteckte Säbel bezeichneten die Barrieren, bis zu welcher
jeder vorgehen konnte. Als die Pistolen geladen waren, trat Neswizki auf
Peter zu.

»Ich würde meine Pflicht schlecht erfüllen, Graf, sagte er mit
schüchterner Stimme, »und Ihr Vertrauen und die Ehre, die Sie mir
erwiesen, indem Sie mich zu Ihrem Sekundanten wählten, nicht
rechtfertigen, wenn ich in diesem wichtigen Augenblick Ihnen nicht die
ganze Wahrheit sagen würde. In bin der Meinung, daß die Sache keine
Bedeutung hat und nicht wert ist, darum Blut zu vergießen. Sie hatten
unrecht, Sie sind hitzig geworden ...«

»Ach ja, die Geschichte ist schrecklich dumm«, sagte Peter.
»Dann erlauben Sie mir, Ihr Bedauern auszusprechen, und ich bin

überzeugt, daß unsere Gegner sogleich einwilligen werden, Ihre
Entschuldigung anzunehmen«, sagte Neswizki, welcher wie die anderen
Anwesenden und alle in ähnlichen Fällen nicht daran glaubte, daß es
wirklich zum Duell kommen werde. »Sie wissen, Graf, es ist viel edler,
einen Mißgriff einzugestehen, als die Sache zum Äußersten zu treiben. Von
keiner Seite sind Beleidigungen gefallen, also erlauben Sie mir, darüber zu
verhandeln!«

»Nein, was ist da zu reden?« fragte Peter. »Es ist ganz gleichgültig! Also,
fertig?« fragte er. »Sagen Sie mir nur, wohin ich zu gehen und zu schießen
habe.« Mit einem unnatürlich milden Lächeln nahm er die Pistole in die
Hand, fragte, wie man abdrücke, da er noch niemals eine Pistole in der
Hand gehabt hatte, was er nicht eingestehen wollte.

»Ach ja! Also so? Ich weiß! Ich hatte es nur vergessen.«
»Keine Entschuldigung, entschieden nicht«, sagte Dolochow zu

Denissow, welcher seinerseits auch Versuche zur Versöhnung machte. Dann
trat er auch auf die bestimmte Stelle.



Der Platz für das Duell war etwa achtzig Schritte vom Wege, auf
welchem die Schlitten zurückblieben, gewählt worden. Auf einer kleinen
Waldlichtung, welche mit halbaufgetautem Schnee bedeckt war, standen die
Gegner etwa vierzig Schritt voneinander entfernt am Rande der Lichtung.
Die Sekundanten maßen in dem feuchten, tiefen Schnee die Schritte ab, und
Neswizki und Denissow steckten ihre Säbel zehn Schritte voneinander
entfernt in den Schnee, um dadurch die Schranken anzudeuten. Das neblige
Tauwetter dauerte fort, so daß auf vierzig Schritte nichts zu erkennen war.
Nach drei Minuten waren sie fertig, zögerten aber immer noch, zu
beginnen. Alle schwiegen.
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»Nun, fangen wir an!« sagte Dolochow.
»Meinetwegen«, sagte Peter, immer mit demselben Lächeln.
Die Sache, welche so leicht begonnen hatte, war nicht mehr aufzuhalten,

sie ging ihren Weg, unabhängig vom Willen der Menschen und das
Schicksal mußte sich erfüllen. Denissow trat an die Barriere und rief: »Da
die Gegner die Versöhnung zurückweisen, so können wir beginnen.
Nehmen Sie die Pistolen und auf drei beginnen Sie vorzurücken!«

»Eins! – Zwei! – Drei!« rief Denissow laut und trat zur Seite. Beide
schritten einander näher und näher. Die Gegner hatten das Recht, bis zur
Schranke vorzugehen und zu schießen, sobald sie wollten. Dolochow ging
langsam, ohne die Pistole zu erheben, und blickte mit seinen glänzenden
blauen Augen das Gesicht seines Gegners an. Wie immer lag ein spöttischer
Zug um seinen Mund.

Auf »drei« eilte Peter mit raschen Schritten vorwärts durch den tiefen
Schnee. Er erhob die Pistole und streckte den rechten Arm aus, da er zu
befürchten schien, sich mit dieser Pistole selbst zu verletzen, und blickte
vor sich hin, dann wieder rasch nach Dolochow, zog den Finger ein, wie
man ihn gelehrt hatte, und schoß. Er hatte einen so starken Schlag nicht
erwartet und zuckte vor seinem eigenen Schuß zusammen; dann lächelte er
selbst darüber und blieb stehen. Der dichte Rauch und Nebel verhinderten
ihn, im ersten Augenblick etwas zu sehen, aber der zweite Schuß, den er
erwartete, kam nicht. Er hörte nur die eiligen Schritte Dolochows, dessen
Gestalt er durch den Rauch sah. Mit einer Hand hielt er seine Seite, die
andere hielt die gesenkte Pistole. Sein Gesicht war bleich. Rostow eilte zu
ihm und sprach einige Worte.

»Nein«, erwiderte Dolochow durch die Zähne, »nein, es ist noch nicht
aus!« Dann machte er noch einige schwankende Schritte bis zum Säbel und
fiel neben demselben in den Schnee. Seine linke Hand war blutig; er
wischte sie an seinem Mantel ab und stützte sich darauf. Sein Gesicht war
bleich und finster und zuckte.

Peter konnte kaum die Tränen zurückhalten, lief auf Dolochow zu und
wollte schon den Zwischenraum zwischen beiden Barrieren überschreiten,
als Dolochow ihm zuschrie: »An die Barriere!« Peter begriff, um was es



sich handelte und blieb bei seinem Säbel stehen. Nur zehn Schritte trennten
sie. Dolochow ließ den Kopf herabsinken und nahm gierig einen Mund voll
Schnee, dann erhob er wieder den Kopf, richtete sich auf und verschlang
den kalten Schnee. Seine Lippen zuckten, aber er lächelte noch immer;
seine Augen glänzten vor Anstrengung und Wut, er erhob die Pistole und
zielte.

»Seitwärts! Decken Sie sich mit der Pistole!« sagte Neswizki.
»Decken Sie sich!« rief sogar Denissow seinem Gegner zu. Mit einem

Lächeln des Bedauerns und der Reue stand Peter mit seiner breiten Brust
gerade vor Dolochow und blickte ihn kummervoll an. Denissow, Rostow
und Neswizki warteten gespannt; zu gleicher Zeit vernahmen sie einen
Schuß und einen Wutschrei Dolochows.

»Gefehlt!« rief Dolochow und fiel kraftlos mit dem Gesicht auf den
Schnee. Peter faßte sich an die Stirn, wandte sich um und ging in den Wald
durch den tiefen Schnee.

»Unsinnig! ... Unsinnig! ... Der Tod! ... Lüge! ...« rief er laut.
Neswizki holte ihn ein und führte ihn nach Hause, während Rostow und

Denissow den verwundeten Dolochow fortbrachten. Schweigend, mit
geschlossenen Augen lag Dolochow im Schlitten und gab auf alle Fragen
keine Antwort. Als sie sich Moskau näherten, erhob er mit Mühe den Kopf
und ergriff die Hand Rostows, der neben ihm saß. Rostow war erstaunt über
den ganz veränderten, merkwürdig zärtlichen Gesichtsausdruck Dolochows.

»Nun, wie fühlst du dich?« fragte Rostow.
»Schlecht. Aber nicht darum handelt es sich, mein Freund! Wo sind wir?

Das wird ihr Tod sein, sie wird es nicht ertragen! Sie wird es nicht
überleben!«

»Wer?« fragte Rostow.
»Meine Mutter, mein angebeteter Engel, meine Mutter!« Und Dolochow

brach in Tränen aus. Als er sich etwas beruhigt hatte, teilte er Rostow mit,
daß er bei seiner Mutter wohne, und wenn sie ihn sterbend erblicken würde,
so würde sie das nicht ertragen. Er bat Rostow, zu ihr zu fahren und sie
vorzubereiten.

Rostow fuhr voraus, um diesen Wunsch zu erfüllen. Und zu seinem
großen Erstaunen erfuhr er, daß Dolochow, dieser Tollkopf und Raufbold,
in Moskau mit seiner alten Mutter und einer verwachsenen Schwester
zusammenwohnte und der zärtlichste Sohn und Bruder war.
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Während der nächsten Zeit sah Peter selten seine Frau allein. Wie in
Petersburg, so war auch in Moskau ihr Haus beständig von Gästen erfüllt.
In der Nacht nach dem Duell betrat er, was häufig vorkam, nicht das
Schlafzimmer und übernachtete in seinem großen Kabinett, demselben, in
welchem Graf Besuchow gestorben war. Er legte sich auf einen Diwan und
wollte einschlafen, um alles zu vergessen, aber vergebens. Er sah Helene
vor sich, in der ersten Zeit nach der Hochzeit mit bloßen Schultern und
leidenschaftlichen Blicken, und plötzlich erschien neben ihr das hübsche,
freche, spöttische Gesicht Dolochows, wie er es beim Diner gesehen hatte,
und dann wieder dasselbe Gesicht, bleich und schmerzverzerrt, wie damals,
als es in den Schnee sank.

»Was ist geschehen?« fragte er sich. »Ich habe einen Liebhaber getötet!
Ja, den Liebhaber meiner eigenen Frau! Ja, so war's! Warum? Wie bin ich
dazu gekommen?« – »Weil du sie geheiratet hast,« erwiderte eine innere
Stimme. »Aber wer ist schuld daran?« fragte er. »Du selbst, weil du sie
geheiratet hast, ohne sie zu lieben, weil du sie und dich selbst betrogen
hast!« Und er erinnerte sich, wie er beim Fürsten Wassil gesagt hatte: »Ich
liebe Sie.« – »Davon kommt alles her.« Dann erinnerte er sich an den
Honigmonat und errötete. Besonders lebhaft peinlich und beschämend war
ihm die Erinnerung daran, wie er einmal, bald nach der Hochzeit, um
Mittag im seidenen Schlafrock aus dem Schlafzimmer in das Kabinett trat,
wo ihn sein Verwalter erwartete, welcher, sich höflich verbeugend, Peters
Miene und seinen Schlafrock betrachtete und lächelte, als ob er seine
Teilnahme für das Glück seines Herrn ehrerbietig ausdrücken wollte.

»Wie oft bin ich stolz gewesen auf ihre majestätische Schönheit, auf
ihren feinen Takt«, dachte er, »und über ihre Unnahbarkeit. Das ist's,
worauf ich stolz war! Anatol kam zu ihr, um Geld zu entlehnen, und küßte
sie auf ihre nackten Schultern. Sie gab ihm kein Geld, ließ sich aber küssen.
Ihr Vater suchte scherzend ihre Eifersucht zu erregen, aber sie sagte mit
ruhigem Lächeln, sie sei nicht dumm genug, um eifersüchtig zu sein, er
möge machen, was er wolle! Das sagte sie in meiner Gegenwart. Ich fragte
sie einmal, ob sie sich nicht Mutter fühle, und sie antwortete mir mit
geringschätzigem Lächeln, sie sei nicht so einfältig, um sich Kinder zu



wünschen, und sie werde von mir keine Kinder haben.« Dann erinnerte er
sich an ihre grobe Denkungsart, an ihre vulgären Ausdrücke. »Ja, ich habe
sie nie geliebt!« wiederholte Peter. »Ich wußte, daß sie ein lasterhaftes Weib
ist, wagte aber nicht, es mir einzugestehen.«

Peter war einer der Leute, welche ungeachtet ihrer inneren
Charakterschwäche keinen Vertrauten für ihren Kummer suchen. Er
bekämpfte allein seinen Kummer. In der Nacht rief er den Kammerdiener
und befahl, einzupacken, um nach Petersburg zu reisen. Er konnte sich nicht
vorstellen, wie er jetzt mit ihr sprechen sollte. Er beschloß, morgen
abzufahren und ihr durch einen Brief seine Absicht mitzuteilen, sich auf
immer von ihr zu trennen.

Als am Morgen der Kammerdiener ins Kabinett trat und Kaffee brachte,
lag Peter mit einem aufgeschlagenen Buche in der Hand schlafend auf dem
Diwan. Er erwachte und blickte sich lange erschrocken um, unfähig, zu
begreifen, wo er sich befand.

»Die Gräfin läßt fragen, ob Eure Erlaucht zu Hause seien?« fragte der
Kammerdiener.

Noch ehe Peter sich besann, welche Antwort er geben sollte, trat die
Gräfin in einem Hauskleid von weißem Atlas, mit aufgelösten Haaren,
ruhig und majestätisch ein. Auf ihrer Marmorstirn lag eine Falte des Zorns.
Mit ihrer unerschütterlichen Ruhe wartete sie, bis der Kammerdiener das
Zimmer verlassen hatte. Sie hatte von dem Duell gehört und war
gekommen, darüber zu sprechen; mit verächtlichem Lächeln blickte sie ihn
an.

»Was ist das wieder? Was sind das für Streiche, frage ich Sie?« begann
sie in strengem Ton. »Mich?« fragte Peter.

»Was wollten Sie mit diesem Duell beweisen, frage ich Sie?«
Peter wandte sich schwerfällig auf dem Diwan um, öffnete den Mund,

konnte aber nicht antworten.
»Wenn Sie nicht antworten, so werde ich es Ihnen sagen«, fuhr Helene

fort. »Sie glauben alles, was Ihnen die Leute sagen! Man hat Ihnen gesagt«
– Helene lächelte – »Dolochow sei mein Liebhaber, und Sie haben es
geglaubt! Was haben Sie damit bewiesen? Daß Sie ein Dummkopf sind, wie
schon alle wissen. Was wird die Folge sein? Ich werde in ganz Moskau
lächerlich erscheinen, jeder wird sagen, Sie haben in der Trunkenheit einen
Menschen zum Duell herausgefordert, auf den Sie ohne Grund eifersüchtig



waren« – Helene sprach immer lauter und wurde immer heftiger – »und
welcher in jeder Beziehung besser ist als Sie!«

»Hm! Hm!« brummte Peter mit finsterer Miene, ohne sie anzusehen und
ohne ein Glied zu rühren.

»Und warum glaubten Sie, daß er mein Liebhaber sei? Weil ich seine
Gesellschaft liebe? Wenn Sie klüger und angenehmer wären, so hätte ich
die Ihrige vorgezogen!«

»Sprechen Sie nicht mit mir, ich bitte Sie!« erwiderte Peter mit heiserer
Stimme.

»Warum soll ich nicht sprechen? Ich sage es offen heraus, es wird selten
eine Frau geben, welche mit einem solchen Mann wie Sie sich keinen
Liebhaber nimmt, und das habe ich nicht getan«, sagte sie.

Peter wollte etwas erwidern, sah sie mit schrecklichen Augen an, deren
Ausdruck sie nicht verstand, und legte sich wieder nieder. Er empfand
physischen Schmerz in diesem Augenblick, er fühlte einen Druck auf der
Brust und konnte nicht atmen.

»Es ist das beste, wir trennen uns!« sagte er kurz.
»Trennen? Meinetwegen, aber nur, wenn Sie mir ein Vermögen geben!«

erwiderte Helene. »Trennen! Damit wollen Sie mich schrecken?«
Peter sprang auf und stürzte schwankend auf sie zu. »Ich erwürge dich!«

rief er. Er nahm vom Tisch eine Marmorplatte, und mit einer ihm selbst
unbekannten Kraft machte er einen Schritt auf sie zu und schwang sie über
ihr.

Helene schrie entsetzt auf und suchte zu entfliehen. Peter empfand
Entzücken in der Wut, er warf die Platte weg und zerschlug sie. »Hinaus!«
schrie er mit so schrecklicher Stimme, daß man im ganzen Hause mit
Schrecken diesen Schrei vernahm. Gott weiß, was Peter in diesem
Augenblick getan hätte, wenn Helene nicht geflohen wäre.

Nach einer Woche stellte Peter seiner Frau eine Vollmacht aus, alle seine
Güter in Großrußland zu verwalten, was mehr als die Hälfte seines
Vermögens war. Dann fuhr er allein nach Petersburg.
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Zwei Monate waren vergangen, seitdem die Nachricht von der Schlacht
bei Austerlitz und dem Fall des Fürsten Andree in Lysy Gory eingetroffen
war, und ungeachtet aller Nachforschungen mit Hilfe der Gesandtschaft
wurde seine Leiche nicht gefunden, und er befand sich auch nicht unter den
Gefangenen. Das Schlimmste für die Verwandten war, daß immer noch die
Möglichkeit vorhanden war, daß er von den Einwohnern auf dem
Schlachtfeld aufgehoben worden sei und vielleicht genesend oder sterbend
irgendwo allein unter Fremden liege, ohne die Kraft zu haben, Nachricht
von sich zu geben. Die Zeitungen enthielten, wie immer, sehr kurze und
unbestimmte Berichte darüber, daß die Russen nach einer glänzenden
Schlacht sich zurückziehen mußten, und daß der Rückzug in vollkommener
Ordnung ausgeführt worden sei. Der alte Fürst schloß aus diesem offiziellen
Bericht, daß die Unsrigen geschlagen worden seien. Nach einer Woche kam
auch ein Brief von Kutusow.

»Ihr Sohn ist vor meinen Augen«, schrieb Kutusow, »mit der Fahne in
der Hand, vor dem Regiment gefallen, würdig seines Vaters und seines
Vaterlandes. Leider haben wir bis jetzt nicht erfahren können, ob er am
Leben sei oder nicht. Ich hoffe das erstere, weil er sonst unter den auf dem
Schlachtfeld gebliebenen Offizieren verzeichnet sein würde, von welchen
ich ein Verzeichnis durch Parlamentäre erhalten habe.«

Nachdem der alte Fürst diese Nachricht erhalten hatte, lebte er nach
seiner gewohnten Lebensweise weiter. Er sprach mit niemand davon, war
schweigsam und sah grimmig aus.

»Ach, Fürstin«, sagte er am nächsten Morgen, als Marie zur Lektion
erschien.

Sie näherte sich ihm, sah ihm ins Gesicht und eine bange Ahnung befiel
sie. »Papa! Andree?« rief sie.

»Habe Nachricht erhalten! Nicht unter den Gefangenen, nicht unter den
Verwundeten!« rief er mit schriller Stimme. »Er ist gefallen!«

Marie fiel nicht in Ohnmacht. Sie vergaß ihre Angst vor dem Vater,
näherte sich ihm, zog ihn an sich und küßte seinen hageren Hals.

»Väterchen«, sagte sie, »wenden Sie sich nicht ab von mir, wir wollen
zusammen weinen.«



»Die Strolche!« schrie der Alte. »Richten die Armee zugrunde und die
Menschen! Wofür! Geh, geh, sage es Lisa! Ich werde auch kommen.«

Die kleine Fürstin saß an einer Arbeit mit jenem Ausdruck ruhigen
Glücks in ihren Zügen, welcher zukünftigen Müttern eigen ist.

»Was ist dir, Marie?« fragte sie, als sie Marie mit Tränen in den Augen
eintreten sah.

»Nichts, ich bin nur so schwermütig wegen Andree.«
Mehrmals machte Marie einen Anfang, die kleine Fürstin vorzubereiten,

wurde aber stets von Tränen unterbrochen. Die Tränen, deren Grund die
junge Frau nicht kannte, beunruhigten sie, so wenig Beobachtungsgabe sie
auch besaß. Sie blickte sich schweigend um, als ob sie etwas suchte. Vor
Tisch trat der alte Fürst in ihr Zimmer, vor dem sie sich immer fürchtete,
mit einem besonders aufgeregten, zornigen Gesicht; doch ohne ein Wort zu
sprechen, verließ er das Zimmer wieder. Sie sah Marie an und brach
plötzlich in Tränen aus.

»Habt ihr Nachricht von Andree?« fragte sie.
»Nein. Du weißt, daß noch keine Nachricht da sein kann. Aber Papa ist

unruhig.«
»Nichts weiter?«
»Nein«, sagte Marie. Sie hielt es für besser, ihr nichts zu sagen, und

überredete den Alten, die schreckliche Nachricht noch geheimzuhalten.
Marie und der alte Fürst trugen und verbargen ihren Kummer, jedes nach
eigener Weise. Der Alte wollte nicht mehr hoffen und entschied, Fürst
Andree sei tot, und obgleich er einen Verwalter nach Österreich schickte,
um nach Spuren seines Sohnes zu suchen, bestellte er doch zugleich in
Moskau ein Denkmal, welches er in seinem Garten aufstellen wollte. Er
sagte allen, sein Sohn sei gefallen, und bemühte sich, seine bisherige
Lebensweise einzuhalten. Aber seine Kräfte verließen ihn; er ging weniger,
aß weniger, schlief weniger und wurde mit jedem Tag schwächer.

Fürstin Marie hoffte noch, sie betete für ihren Bruder wie für einen
Lebenden, und erwartete jeden Augenblick die Nachricht von seiner
Rückkehr.
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In jedem Lächeln, in jeder Bemerkung, sogar in jeder Bewegung lag ein
Anflug von Trauer, die sich auf dieses Haus herabgesenkt hatte. Auch das
Lächeln der kleinen Fürstin, welche sich der allgemeinen Stimmung
anpaßte, obgleich sie deren Veranlassung nicht kannte, erinnerte jetzt an die
allgemeine Trauer.

»Meine Liebe, ich fürchte, von dem heutigen Frühstück wird mir übel
werden«, sagte sie zu Marie.

»Was ist dir? Du bist bleich geworden, meine Liebe, sehr bleich!« sagte
Marie erschreckt.

»Soll man nicht zu Maria Bogdanowna senden?« sagte eine der
Kammerzofen. Maria Bogdanowna war die Wartefrau aus der Kreisstadt,
welche schon seit zwei Wochen in Lysy Gory wohnte.

»Ja, wirklich«, bestätigte Marie, »ich werde zu ihr gehen.«
»Ach, nein, nein!« rief die Fürstin, und auf ihrem Gesicht erschien

kindliche Angst vor unvermeidlichem physischen Leiden. »Nein, ich habe
mir nur den Magen verdorben. Wirklich, Mascha!«

Maria eilte in das Zimmer der Wartefrau. Diese kam ihr schon mit
verständnisvoller, ruhiger Miene entgegen, indem sie die kleinen, vollen,
weißen Hände rieb.

»Maria Bogdanowna, es scheint, es fängt an!« sagte Marie erschrocken.
»Nun, Gott sei Dank, Fürstin!« erwiderte sie, ohne sich zu übereilen.
»Aber warum ist der Arzt aus Moskau noch nicht gekommen?«
»Schadet nichts. Beruhigen Sie sich!« sagte Maria Bogdanowna. »Es

wird auch ohne den Doktor alles gut werden.«
Marie saß allein in ihrem Zimmer und horchte auf jedes Geräusch.

Zuweilen, wenn jemand vorüberging, öffnete sie die Tür. Bald hörte sie,
wie etwas Schweres vorübergetragen wurde und blickte hinaus. Zwei
Diener trugen einen ledernen Diwan, der im Kabinett des Fürsten Andree
gestanden hatte, ins Schlafzimmer. Auf ihren Mienen lag feierliche Ruhe.
Sie wagte nicht zu fragen, verschloß die Tür und betete. Nach dem
allgemeinen Glauben, je weniger Leute von den Leiden einer Gebärenden
wissen, um so leichter werden diese Leiden sein, bemühten sich alle,
unbefangen auszusehen.



Im großen Mädchenzimmer herrschte Stille; im Dienerzimmer saßen alle
schweigend und erwartend da. Der alte Fürst ging in seinem Kabinett auf
und ab und sandte Tichon zu Maria Bogdanowna.

»Sage nur, der Fürst hat befohlen, zu fragen: – was? Und dann sage mir,
was sie geantwortet hat.«

»Melde dem Fürsten, die Geburt habe begonnen«, sagte Maria
Bogdanowna. Tichon ging und meldete es dem Fürsten.

»Gut«, sagte der Fürst und schloß die Tür hinter sich. Tichon hörte nicht
das geringste Geräusch mehr im Kabinett. Er wartete einige Zeit, dann trat
er ein, als ob er Kerzen anstecken wollte. Der Fürst lag ruhig auf dem
Diwan. Tichon sah ihn an, wiegte den Kopf, trat schweigend näher und
küßte den Fürsten auf die Schulter. Dann ging er, ohne die Kerzen
angezündet zu haben und ohne zu sagen, warum er gekommen war. Das
erhabenste Geheimnis der Welt nahm seinen Verlauf. Der Abend verging,
die Nacht brach an, und das Gefühl der gespannten Erwartung vor dem
unerreichbar Erhabenen wuchs beständig. Niemand schlief.

Es war eine jener stürmischen Märznächte, wo der Winter mit
verzweifelter Wut um seine entschwindende Herrschaft zu kämpfen scheint.
Auf die Landstraße waren Reiter mit Laternen ausgesandt worden, um den
Doktor aus Moskau zu erwarten.

»Gott ist gnädig«, sagte die alte Amme Maries, welche mit einem
Strickstrumpf bei der Tür saß, »es wird kein Doktor nötig sein.« Plötzlich
riß ein Windstoß einen Fensterflügel auf, die Gardinen blähten sich auf und
ein Strom von Kälte und Schnee stürmte ins Zimmer und löschte das Licht
aus. Fürstin Marie fuhr auf, die Amme eilte ans Fenster, um es zu schließen.

»Mütterchen, da kommt jemand die Allee herauf«, sagte sie, »mit
Laternen. Das muß der Doktor sein.«

»Ach, Gott sei Dank!« sagte Marie. »Ich muß ihm entgegengehen; er
versteht nicht Russisch.« Marie warf einen Schal um und eilte hinaus. Im
Vorzimmer sah sie durch das Fenster, daß ein Wagen vor der Hauptpforte
stand. Sie ging auf die Treppe hinaus, auf dem Geländer standen
Talgkerzen, welche im Wind flackernd zerschmolzen. Philipp, der Diener,
stand mit ängstlichem Gesicht unten auf dem ersten Absatz der Treppe.
Noch weiter unten hörte sie Schritte großer Pelzstiefel auf der Treppe und
eine ihr bekannte Stimme sprach einige Worte.

»Gott sei Dank!« sagte die Stimme. »Und Batuschka?«
»Haben sich schlafen gelegt«, erwiderte der Haushofmeister Demjan.



Dann fragte die Stimme noch einiges, was Demjan beantwortete. Die
Schritte der Pelzstiefel näherten sich schneller der noch unsichtbaren
Wendung der Treppe.

»Ist das Andree?« dachte Marie. »Nein, das kann nicht sein, es wäre zu
außerordentlich!« dachte sie.

In demselben Augenblick erschien auf dem Treppenabsatz, wo der
Diener mit der Kerze stand, das Gesicht und die Gestalt des Fürsten Andree
im Pelz, ganz mit Schnee bedeckt. Ja, das war er! Aber bleich und hager,
mit veränderter, seltsam milder, aber sorgenvoller Miene. Er kam die
Treppe herauf und umarmte die Schwester.

»Habt ihr meinen Brief nicht erhalten?« fragte er, und ohne eine Antwort
abzuwarten, die er auch nicht erhalten hätte, weil die Fürstin nicht sprechen
konnte, wandte er sich nach dem Doktor um, der ihm folgte, und ging mit
raschen Schritten weiter die Treppe hinauf und wieder umarmte er die
Schwester.

»Mascha! Meine Liebe!« rief er, warf den Pelz ab und ging nach dem
Zimmer der Fürstin Lisa.
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Die junge Frau lag auf dem Diwan mit einem weißen Häubchen auf dem
Kopfe. Die Schmerzen hatten sie eben erst verlassen, die schwarzen Haare
umgaben ihre glühenden, mit Schweiß bedeckten Wangen, der rote,
entzückende Mund war geschlossen und sie lächelte freudig. Fürst Andree
trat ins Zimmer und blieb vor dem Diwan stehen, auf dem sie lag. Ihre
glänzenden Augen blickten mit kindlicher Angst und Erregung ihn an. Sie
sah ihn, begriff aber nicht die Bedeutung seines Kommens.

Fürst Andree küßte sie auf die Stirn.
»Mein Seelchen!« sagte er, ein Wort, das er nie gesagt hatte, »Gott ist

gnädig!...« Sie blickte ihn fragend und vorwurfsvoll an.
»Ich habe Hilfe von dir erwartet und nichts kam«, sagte ihr Blick. Sie

wunderte sich nicht, daß er gekommen war, und begriff es auch nicht.
Die Schmerzen begannen wieder, und Maria Bogdanowna riet dem

Fürsten, das Zimmer zu verlassen. Der Doktor trat ein. Fürst Andree ging
mit Marie in ihr Zimmer. Sie sprachen flüsternd und immer wieder
verstummte das Gespräch. Sie warteten und horchten.

»Gehe hinein, Andree«, sagte Marie.
Fürst Andree ging wieder zu seiner Frau und setzte sich wartend im

Nebenzimmer nieder. Eine Frau kam aus ihrem Zimmer mit erschrecktem
Gesicht und wurde verlegen, als sie ihn sah. Er bedeckte das Gesicht mit
den Händen und saß einige Zeit regungslos, dann vernahm er klägliches,
hilfloses Stöhnen, stand auf, ging zur Tür und wollte sie öffnen, aber
jemand hielt sie fest. »Man kann jetzt nicht eintreten«, hörte er sagen. Er
ging im Zimmer auf und ab. Plötzlich ertönte ein schrecklicher Aufschrei
im Nebenzimmer. Fürst Andree stürzte an die Tür. Der Schrei war
verstummt. Man hörte das Weinen eines Kindes.

»Warum hat man ein Kind hierhergebracht?« dachte Fürst Andree im
Augenblick. »Was für ein Kind? Warum? Oder ist das das Neugeborene?«
Plötzlich begriff er die freudige Bedeutung dieses Weinens und brach selbst
in Tränen aus. Die Tür öffnete sich, der Arzt kam in Hemdärmeln bleich
und mit zitternder Kinnlade aus dem Zimmer. Fürst Andree wandte sich
nach ihm um, aber der Arzt blickte ihn niedergeschlagen an und ging
vorüber, ohne ein Wort zu sagen. Eine Frau stürzte heraus, und als sie Fürst



Andree erblickte, blieb sie verwirrt bei der Tür stehen. Er trat in das
Zimmer seiner Frau. Sie lag tot in derselben Lage, in der er sie vor fünf
Minuten gesehen hatte, und derselbe Ausdruck wie zuvor lag auf diesem
entzückenden, kindlichen Gesichtchen.

»Ich liebe euch alle und habe niemand Böses zugefügt, warum habt ihr
mir das getan?« sagte das schöne, traurige Gesicht. In einer Ecke des
Zimmers wimmerte etwas Kleines, Rotes in den weißen, zitternden Händen
von Maria Bogdanowna.

Zwei Stunden später trat Fürst Andree mit leisen Schritten in das
Kabinett seines Vaters. Der Alte wußte schon alles. Er stand bei der Tür,
und sowie diese sich öffnete, umfaßte er mit zitternden Händen den Hals
seines Sohnes und weinte wie ein Kind.

Nach drei Tagen ertönte der Sterbegesang für die junge Fürstin. Fürst
Andree trat an den Sarg, um von ihr Abschied zu nehmen. Auch im Sarg
schien ihre Miene, wenn auch mit geschlossenen Augen, zu sagen: »Ach,
was habt ihr mir getan?« und Fürst Andree fühlte, wie sein Herz zerriß. Er
fühlte sich belastet mit einer Schuld, die er nicht wieder gutmachen und
nicht vergessen konnte. Er konnte nicht weinen. Auch der alte Fürst trat ein
und küßte ihr wachsbleiches Händchen, das ruhig auf dem anderen lag.
Auch ihm sagte ihre Miene: »Ach, warum habt ihr mir das getan?« Und der
Alte wandte sich betrübt ab.

Nach fünf Tagen wurde der junge Fürst Nikolai Andrejewitsch getauft.
Der Großvater und Taufpate fürchtete, ihn fallen zu lassen, und übergab ihn
seiner Taufmutter, der Fürstin Marie. Fürst Andree saß voll Angst, daß das
Kind nicht ertränkt werde, im anderen Zimmer und erwartete die
Beendigung der Zeremonie. Freudig blickte er das Kind an, als die Wärterin
es ihm brachte.
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Rostows Teilnahme am Duell Dolochows mit Besuchow wurde durch die
Bemühungen des alten Grafen vertuscht. Rostow wurde nicht degradiert,
wie er erwartet hatte, sondern zum Adjutanten des Generalgouverneurs von
Moskau ernannt. Deshalb konnte er nicht mit der ganzen Familie fortreisen
und blieb den Sommer in seiner neuen Stellung in Moskau.

Dolochow genas, und Rostow befreundete sich sehr mit ihm. Dolochow
lag krank bei seiner Mutter, die ihn leidenschaftlich und zärtlich liebte und
ihre Liebe auch auf Rostow übertrug, mit dem sie oft über ihren Sohn
sprach. Oft war Rostow über die Bemerkungen Dolochows im Gespräch
erstaunt, die er nicht von ihm erwartet hatte.

Im Herbst kam Graf Rostow mit seiner Familie nach Moskau zurück. Mit
Anfang des Winters kehrte auch Denissow nach dort zurück und wohnte bei
Rostows. Der Anfang des Winters 1806, den Nikolai Rostow in Moskau
zubrachte, war die glücklichste und heiterste Zeit für ihn und die ganze
Familie. Nikolai führte viele junge Leute in sein Elternhaus ein. Wera war
ein zwanzigjähriges schönes Mädchen, Sonja ein sechzehnjähriges mit allen
Reizen einer sich entfaltenden Knospe, und Natalie ein Backfisch mit
kindlichem Lachen.

Eine besondere Atmosphäre von Verliebtheit herrschte hier, wie in jedem
Hause, wo sehr hübsche und junge Mädchen sind. Unter den jungen Leuten,
die Rostow einführte, war einer der ersten Dolochow, der allen im Hause
gefiel, mit Ausnahme von Natalie. Beinahe hätte sie sich seinetwegen mit
ihrem Bruder gezankt. Sie behauptete, er sei ein böser Mensch, im Duell
habe Peter recht gehabt, und Dolochow sei unangenehm und bösartig.

»Ich will nichts von ihm hören«, rief Natalie, »er ist böse und gefühllos.
Da ist mir dein Denissow lieber! Ich weiß nicht, wie ich es dir ausdrücken
soll.«

»Man muß verstehen, was dieser Dolochow für ein Herz hat, man muß
ihn mit seiner Mutter sehen.«

»Davon weiß ich nichts, aber er mißfällt mir. Und weißt du, daß er sich in
Sonja verliebt hat?«

»Unsinn!«
»Ich bin überzeugt, du wirst es schon sehen.«



Natalie behielt recht. Obgleich Dolochow Damengesellschaft sonst selten
besuchte, war er doch jetzt oft im Hause, und die Frage, warum er kam, war
bald entschieden, er kam wegen Sonja. Sonja wußte das, obgleich niemand
gewagt hätte, es auszusprechen, und errötete beim Erscheinen Dolochows.

Dolochow speiste oft bei Rostows, versäumte keine Gelegenheit, sie
anderswo zu treffen und besuchte auch die Tanzstundenbälle, an denen
Rostows sich immer beteiligten. Er widmete Sonja große Aufmerksamkeit
und sah sie mit solchen Augen an, daß nicht nur sie, sondern auch die alte
Gräfin und Natascha über seinen Blick erröteten.

Rostow bemerkte etwas Neues zwischen Dolochow und Sonja, gab sich
aber keine Mühe, zu ergründen, was das für neue Beziehungen waren.
»Dort sind sie alle in jemand verliebt«, dachte er. Aber er fühlte sich nicht
mehr so befriedigt wie früher in Gegenwart von Sonja und Dolochow und
blieb seltener zu Hause.

Im Herbst 1806 sprach man wieder viel von einem Krieg mit Napoleon,
sogar mit noch größerem Eifer als im vorigen Jahre. Es wurde eine
Aushebung nicht nur von zehn Rekruten, sondern auch von neun
Landwehrleuten auf tausend Seelen befohlen. Überall hörte man
Verwünschungen über Bonaparte, und in Moskau sprach man von nichts
anderem mehr als dem bevorstehenden Krieg. Nikolai wollte um keinen
Preis in Moskau bleiben und erwartete nur das Ende von Denissows Urlaub,
um mit ihm zum Regiment abzureisen. Die bevorstehende Abreise hinderte
ihn aber nicht daran, sich zu amüsieren, und er brachte die Zeit meistens
außerhalb des Hauses, bei Diners, Abendgesellschaften und Bällen zu.
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Am dritten Weihnachtsfeiertag war Nikolai zu Hause, was in letzter Zeit
selten vorkam. Es war ein Abschiedsmahl, da er am Heiligdreikönigstag mit
Denissow zum Regimente abreisen wollte. Es waren gegen zwanzig Herren
geladen, darunter auch Dolochow und Denissow. Niemals hatte im Hause
Rostows die Atmosphäre der Verliebtheit sich mit solcher Kraft zu
erkennen gegeben wie in diesen Feiertagen. »Benutze den Augenblick des
Glücks, lasse dich lieben und verliebe dich selbst! Das allein ist das Wahre
in der Welt, alles übrige ist Unsinn!« sprach diese Atmosphäre.

Nikolai jagte zwei Paar Pferde müde, um alle seine Bekannten zu
besuchen und kam vor Tisch nach Hause. Bald bemerkte er eine seltsame
Verwirrung, die zwischen verschiedenen Gliedern der Gesellschaft
herrschte; besonders erregt schienen Sonja, Dolochow, die alte Gräfin und
in geringerem Grade auch Natalie. Nikolai begriff, daß vor Tisch zwischen
Sonja und Dolochow etwas vorgefallen sein mußte, und wurde in dieser
Vermutung noch dadurch bestärkt, daß Dolochow sogleich nach Tisch nach
Hause fuhr. Er rief Natalie zu sich und fragte, was das zu bedeuten habe.

»Ich habe es dir gesagt, aber du wolltest mir immer nicht glauben«, sagte
sie triumphierend, »er hat Sonja einen Heiratsantrag gemacht!«

So wenig sich auch Nikolai um diese Zeit Sonja widmete, empfand er
doch bei diesen Worten ein Gefühl, als ob in seinem Innern etwas zerreiße.
Dolochow war eine gute, in mancher Beziehung sogar eine glänzende Partie
für eine Waise ohne Vermögen. Vom Standpunkte der alten Gräfin und der
Welt war nichts gegen ihn einzuwenden, und deshalb war Nikolais erstes
Gefühl ein Groll auf Sonja. Er wollte antworten: »Schön! Versteht sich! Sie
muß die kindlichen Versprechungen vergessen und den Antrag annehmen.«
Aber er kam nicht dazu, dies auszusprechen.

»Kannst du dir vorstellen, sie hat abgelehnt«, fuhr Natalie fort. »Sie
sagte, sie liebe einen anderen.«

»Ja, anders konnte meine Sonja nicht handeln«, dachte Nikolai.
»So viel auch Mama sie bat, sie blieb dabei, und ich weiß, sie ist nicht

davon abzubringen, wenn sie einmal etwas gesagt hat ...«
»Oh, Mama hat ihr zugeredet?« fragte Nikolai vorwurfsvoll.



»Ja. Weißt du, Nikolai, ärgere dich nicht! Ich weiß, du wirst sie nicht
heiraten, und ich bin überzeugt, du wirst überhaupt nicht heiraten.«

»Nun, davon verstehst du nichts«, erwiderte Nikolai. »Aber ich muß mit
ihr sprechen. Wie entzückend ist diese Sonja!«

»Ja, entzückend! Ich werde sie dir senden.«
Natalie küßte den Bruder und eilte davon.
Nach wenigen Augenblicken trat Sonja erschreckt, verwirrt und

schuldbewußt ein. Nikolai ging auf sie zu und küßte ihre Hand. Dies war
das erstemal seit seiner Ankunft, daß sie unter vier Augen miteinander
sprachen und daß sie von ihrer Liebe sprachen.

»Sophie«, sagte er, anfangs schüchtern und dann immer kühner, »wenn
Sie eine passende, sogar glänzende Partie zurückweisen wollen ... er ist ein
sehr hübscher, edler Mensch ... und mein Freund...«

Sonja unterbrach ihn. »Ich habe schon abgelehnt«, sagte sie rasch.
»Wenn Sie meinetwegen ablehnten, so fürchte ich, daß ich...«
Sonja unterbrach ihn wieder mit bittenden, erschreckten Blicken.

»Nikolai, sprechen Sie nicht davon!«
»Nein, ich muß sprechen. Wenn Sie meinetwegen ablehnten, so muß ich

Ihnen die ganze Wahrheit sagen. Ich liebe Sie, ich glaube mehr als alle!«
»Das ist mir genug«, sagte Sonja.
»Und tausendmal habe ich mich verliebt und werde ich mich verlieben,

obgleich ich ein solches Gefühl der Freundschaft, des Vertrauens, der Liebe
für niemand hege außer für Sie! Außerdem bin ich auch noch jung. Mama
will es nicht, nun ... ganz einfach ... ich verspreche nichts, und ich bitte Sie,
den Antrag Dolochows zu überlegen«, sagte er.

Es kostete ihm Mühe, den Namen seines Freundes auszusprechen.
»Sprechen Sie nicht mehr davon! Ich verlange nichts, ich liebe Sie wie

einen Bruder und werde Sie immer lieben, und mehr bedarf ich nicht.«
»Sie sind ein Engel! Ich bin Ihrer nicht würdig, ich fürchte Sie zu

betrügen!«
Nikolai küßte nochmals ihre Hand.
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Rostow hatte Dolochow seit einigen Tagen nicht gesehen, endlich erhielt
er von ihm einen Brief.

»Da ich bald zur Armee abfahre, so gebe ich heute abend meinen
Freunden ein Abschiedsfest, und da ich aus bekannten Gründen Euer
Haus nicht mehr besuchen will, so bitte ich Dich, ins Hotel
d'Angleterre zu kommen.«

 
Am bestimmten Tage um zehn Uhr abends nach dem Theater folgte

Rostow dieser Einladung und wurde sogleich in den besten Saal des Hotels
geführt, welchen Dolochow für diesen Abend gemietet hatte. Etwa zwanzig
Herren drängten sich um einen Tisch, an welchem zwischen zwei Kerzen
Dolochow saß. Auf dem Tische lagen Goldstücke und Banknoten;
Dolochow hielt die Bank.

Der helle, kalte Blick Dolochows traf Rostow schon bei der Tür, als ob er
ihn bereits lange erwartet hätte.

»Wir haben uns lange nicht gesehen!« rief er. »Schön, daß du gekommen
bist, gleich wird Pluschka mit seinem Zigeunerchor kommen!«

»Ich war bei dir«, erwiderte Rostow errötend.
Dolochow gab darauf keine Antwort. »Du kannst auch setzen«, sagte er.

Rostow erinnerte sich in diesem Augenblick an eine seltsame Bemerkung
Dolochows: »Nur Dummköpfe vertrauen dem Glück im Spiel.«

»Oder fürchtest du dich, mit mir zu spielen?« sagte Dolochow lachend,
als ob er Rostows Gedanken erraten hätte. An diesem Lächeln sah Rostow,
daß Dolochow sich in derselben Stimmung befand wie damals bei dem
Diner im Klub, und wie immer, wenn Dolochow, durch das alltägliche
Leben gelangweilt, die Notwendigkeit empfand, durch irgendeine
ungewöhnliche, meist grausame Handlung aus sich selbst
herauszukommen.

Rostow fühlte sich unbehaglich, suchte aber vergebens nach einer
scherzhaften Antwort auf Dolochows Worte.

Noch ehe er diese finden konnte, sah ihm Dolochow scharf ins Gesicht
und sagte langsam, so daß es alle hören konnten: »Du erinnerst dich, ich



sprach mit dir einmal über das Spiel und sagte, ein Dummkopf ist, wer beim
Spiel dem Glück vertraut. Man muß ernsthaft spielen und das will ich
versuchen. Nun, es ist besser, du spielst nicht!« Und mit einem Kartenspiel
auf den Tisch klopfend, rief er: »Die Bank, meine Herren!« Dolochow legte
Geld vor sich hin und traf Anstalten, die Bank zu halten. Rostow saß neben
ihm und spielte anfangs nicht. Dolochow blickte ihn an. »Warum spielst du
nicht?« fragte er.

Seltsamerweise fühlte sich nun Nikolai veranlaßt, eine Karte zu nehmen
und einen kleinen Einsatz zu machen.

»Ich habe kein Geld bei mir«, sagte er.
»Ich gebe dir Kredit.«
Rostow setzte fünf Rubel auf eine Karte und verlor, dann setzte er wieder

und verlor wieder und dies wiederholte sich zehnmal der Reihe nach.
»Meine Herren«, sagte Dolochow, »ich bitte Sie, Geld auf die Karten zu

legen, sonst kann ich mich in meinen Berechnungen irren.«
Einer der Spieler sagte, er hoffe, man könne ihm trauen.
»Ja, man kann trauen, aber ich fürchte Irrtümer, und bitte daher, das Geld

auf die Karten zu legen«, erwiderte Dolochow. »Du brauchst dich nicht zu
genieren; wir werden uns später verrechnen«, sagte er zu Rostow. Das Spiel
dauerte fort. Die Diener brachten unaufhörlich Champagner. Alle Karten
Rostows wurden geschlagen und bald war seine Schuld auf achthundert
Rubel angewachsen. Er hätte gern auf eine Karte achthundert Rubel gesetzt,
bedachte sich aber und schrieb nur seinen gewöhnlichen Einsatz, zwanzig
Rubel, auf.

»Laß es stehen«, sagte Dolochow, obgleich er nicht nach Rostow zu
sehen schien, »um so schneller bringst du den Verlust wieder ein. Oder
fürchtest du dich?« wiederholte er.

Rostow entschuldigte sich, ließ die aufgeschriebene Zahl achthundert
stehen und bedeckte eine Herzsieben mit einer abgezogenen Karokarte, die
er vom Fußboden aufhob. Dessen erinnerte er sich später ganz genau. Er
trank ein Glas Champagner, lächelte über Dolochows Bemerkung und
blickte in angstvoller Erwartung auf die Hände Dolochows, die die Karten
hielten. Gewinn oder Verlust bedeutete viel für Rostow. Am vergangenen
Sonntag hatte er vom alten Grafen zweitausend Rubel erhalten, und da er
niemals von Geldangelegenheiten zu sprechen liebte, nur bemerkt, das sei
das letzte Geld vor Mai, und er müsse deshalb Nikolai ermahnen, dieses
Mal sparsamer zu sein. Nikolai versicherte, das sei viel zu viel für ihn, und



er gebe sein Ehrenwort, bis zum Herbst kein Geld mehr zu verlangen. Jetzt
waren ihm von diesem Geld noch zwölfhundert Rubel übriggeblieben,
demnach bedeutete die Herzsieben für ihn nicht nur einen Verlust von
sechszehnhundert Rubel, sondern auch die Unmöglichkeit, sein Wort zu
halten.

»Nun noch schnell eine Karte«, dachte er, »und ich nehme meine Mütze
und fahre nach Hause, um mit Denissow, Natalie und Sonja zu Abend zu
speisen, und werde nie wieder eine Karte in die Hand nehmen.«

Das Familienleben erschien ihm in diesem Augenblick so verführerisch
und entzückend wie ein längst vergangenes, verlorenes Glück. Es schien
ihm unerträglich, daß der einfältige Zufall, der die Sieben vorhin rechts,
anstatt links legte, ihn dieses jetzt erst begriffenen Familienglücks berauben
könne. Das durfte nicht sein, aber dennoch beobachtete er angstvoll die
Bewegung der knöchernen, roten Hände, welche aus dem Hemd
hervorsahen, die Karten hinlegten und dann ein dargereichtes Glas
ergriffen.

»Du fürchtest dich also nicht, mit mir zu spielen?« wiederholte
Dolochow und lehnte sich im Stuhl zurück, um gemächlich und lachend
eine heitere Anekdote zu erzählen.

»Ja, meine Herren, man hat mir gesagt, in Moskau sei die Ansicht
verbreitet, ich sei ein Falschspieler. Deshalb rate ich Ihnen, vorsichtig mit
mir zu sein.«

»Nun gib nur«, mahnte Rostow.
»Ach, diese moskauischen Klatschbasen«, sagte Dolochow und ergriff

lachend die Karten.
»Ach!« schrie Rostow auf und griff mit beiden Händen in die Haare. Die

Sieben, die er nötig hatte, lag obenauf, die erste Karte im Stoß. Er hatte
mehr verloren, als er bezahlen konnte.

»Nimm dich in acht, daß du dich nicht zu tief eingräbst«, sagte
Dolochow mit einem Seitenblick nach Rostow und fuhr fort, Karten zu
geben.
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Nach einer halben Stunde war Rostows Spiel der Gegenstand der
allgemeinen Aufmerksamkeit. Von sechzehnhundert Rubel war seine
Schuld zu einer langen Säule von Ziffern angewachsen, welche er auf
zehntausend schätzte, die aber bald nach seiner unbestimmten Vermutung
auf fünfzehntausend anwuchs. In Wirklichkeit aber überstieg die Summe
schon zwanzigtausend Rubel. Dolochow erzählte keine Anekdoten mehr,
folgte jeder Handbewegung Rostows und überflog zuweilen flüchtig die
Ziffern. Er wollte das Spiel solange fortsetzen, bis er die Summe
dreiundvierzigtausend erreicht haben werde. Diese Zahl wählte er, weil sie
die Summe seiner und Sonjas Jahre war. Rostow hatte den Kopf auf beide
Hände gestützt und saß vor dem mit vielen Zahlen beschriebenen und mit
Wein begossenen Tisch.

»Sechshundert Rubel! ... As! Neun! Es ist nicht möglich, den Verlust
wieder einzubringen! ... Und wie vergnügt wäre ich jetzt zu Hause! ... Und
warum hat er mir das angetan?« Zuweilen machte er einen großen Einsatz
auf eine Karte, den aber Dolochow zurückwies, indem er selbst den Einsatz
bestimmte. Nikolai gab nach. Bald betete er wie damals in der Schlacht,
bald blickte er auf eine Karte, die auf dem Tisch lag, bald zählte er die
Schnüre an seiner Jacke, bald sah er hilfesuchend andere Spieler an oder
blickte in das kalte Gesicht Dolochows und bemühte sich zu ergründen, was
in ihm vorging.

»Er weiß, was für mich dieser Verlust bedeutet. Kann er meinen
Untergang wünschen? Er war doch mein Freund! ... Aber er ist nicht schuld
daran, wenn er einmal solches Glück hat, auch ich bin unschuldig«, sagte er
zu sich selbst. »Ich habe nichts Böses getan. Habe ich jemand gemordet
oder beleidigt? Warum also dieses entsetzliche Unglück? Und wann hat es
angefangen? Ganz vor kurzem, als ich an diesen Tisch trat mit der Idee,
hundert Rubel zu gewinnen, um Mama zu ihrem Namenstag diese Schatulle
zu kaufen und nach Hause zu fahren. Ich war so froh und glücklich! – Ich
begriff selbst nicht, wie glücklich ich war. Wann hat das aufgehört und
dieser neue entsetzliche Zustand angefangen? Ich saß doch immer auf
demselben Platz an diesem Tisch, setzte auf die Karten und blickte nach
diesen knöchernen, gewandten Händen. Nein, es kann nicht sein!



Wahrscheinlich wird das alles in nichts endigen.« Sein Gesicht war rot und
mit Schweiß bedeckt, obgleich es im Zimmer kühl war, seine Miene war
schrecklich verzerrt, obgleich er sich bemühte, ruhig zu erscheinen.

Bald hatte die Summe dreiundvierzigtausend Rubel erreicht. Rostow
setzte wieder dreitausend Rubel auf eine Karte, aber Dolochow legte die
Karten weg, ergriff die Kreide und summierte rasch die lange Zahlenreihe.

»Es ist Zeit, zu speisen, da kommt auch die Zigeunermusikbande!«
Dunkle Männer und Mädchen traten ein, welche in ihrem

Zigeunerdialekt sprachen. Nikolai begriff, daß alles zu Ende war.
»Nun, willst du nicht mehr?« fragte er mit gleichgültiger Stimme. »Es ist

zu Ende, ich bin verloren!« dachte er. »Es bleibt mir nur noch übrig, mir
eine Kugel vor den Kopf zu schießen. – Nun, noch ein Kärtchen«, sagte er
mit heiserer Stimme.

»Schön«, erwiderte Dolochow, der eben seine Rechnung beendigt hatte,
»es fehlen noch einundzwanzig Rubel zu dreiundvierzigtausend!« Er ergriff
wieder die Karten und mischte sie.

Rostow bog eine Ecke um und schrieb, anstatt sechstausend,
einundzwanzig Rubel. »Es ist mir ganz gleichgültig«, sagte er. »Ich möchte
nur wissen, ob du auch diese Zehn schlägst.«

Dolochow begann mit ernster Miene Karten zu geben. Oh, wie
verabscheute Rostow in diesem Augenblick diese roten, behaarten Hände
mit den kurzen Fingern! ... Eine Zehn erschien.

»Sie schulden mir dreiundvierzigtausend, Graf«, sagte Dolochow und
stand gähnend auf. »Es macht müde, so lange zu sitzen«, sagte er.

»Ja, ich bin auch müde«, sagte Rostow.
»Wann befehlen Sie, daß ich das Geld in Empfang nehme, Graf?« fragte

Dolochow, als ob er Rostow erinnern wollte, daß es sich für ihn nicht
schicke, zu scherzen. Rostow fuhr zusammen und rief Dolochow in das
andere Zimmer.

»Ich kann nicht alles auf einmal bezahlen, ich werde dir einen Wechsel
geben«, sagte er.

»Höre, Rostow«, erwiderte Dolochow, indem er Rostow lachend ins
Gesicht sah, »du kennst das Sprichwort: ›Glück in der Liebe, Unglück im
Spiel!‹ Deine Cousine ist in dich verliebt, das weiß ich.«

»Ach, es ist schrecklich, sich so in der Gewalt dieses Menschen zu
wissen«, dachte Rostow. Er wußte, welcher Schreck das für seinen Vater
sein mußte, er sah, daß Dolochow wohl wußte, was ihn aus dieser



Beschämung und diesem Kummer retten konnte, und daß er jetzt noch mit
ihm spielen wollte wie die Katze mit der Maus.

»Deine Cousine...« fuhr Dolochow fort, aber Nikolai unterbrach ihn.
»Meine Cousine hat damit gar nichts zu schaffen, und es ist überflüssig,

von ihr zu reden«, schrie er zornig.
»Also wann soll ich das Geld in Empfang nehmen?« fragte Dolochow.
»Morgen«, erwiderte Rostow und verließ das Zimmer.
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Es war nicht schwer, in gleichgültigem Tone zu sagen »morgen«, aber
nach Hause zu fahren, die Geschwister und die Eltern zu sehen, seine
Schuld einzugestehen und um Geld zu bitten nach seinem Ehrenwort – das
war entsetzlich.

Zu Hause war alles noch in Bewegung. Die Jugend war aus dem Theater
gekommen, speiste und musizierte. Sobald Nikolai in den Salon eintrat,
umfing ihn jene poetische Atmosphäre, welche in diesem Winter im ganzen
Hause herrschte. Sonja und Natalie trugen noch die blauen Kleider, mit
welchen sie im Theater gewesen waren, und standen heiter und vergnügt am
Klavier. Wera spielte mit Schinschin Schach, die alte Gräfin legte mit einer
alten Dame, die sie aufgenommen hatte, eine Patience, in Erwartung ihres
Mannes und ihres Sohnes. Denissow saß mit glänzenden Augen und
zerzausten Haaren am Klavier und trug mit seiner dünnen heiseren Stimme
und aufgeschlagenen Augen ein Lied eigener Komposition vor.

»Herrlich! Ausgezeichnet!« rief Natalie. »Noch ein Liedchen! O, da
kommt Nikolai!« Natalie lief ihm entgegen.

»Ist Papa zu Hause?« fragte er.
»Nein, Papa ist noch nicht gekommen«, erwiderte Sonja.
»Wie freue ich mich, daß du gekommen bist!« erwiderte Natalie. »Wir

sind hier so vergnügt.«
»Koko, komm her!« rief die Gräfin aus dem Nebenzimmer. Nikolai küßte

ihre Hand und setzte sich neben sie, während sie Karten legte.
Aus dem Saal tönte noch wirres Gelächter herüber.
»Schön! Schön!« rief Denissow. »Jetzt dürfen Sie nichts abschlagen! Sie

sind mir noch die Barkarole schuldig!«
Die Gräfin blickte sich nach ihrem schweigsamen Sohn um.
»Was ist dir?« sagte sie.
»Ach nichts«, erwiderte er. »Kommt Papa bald nach Hause?«
»Ich glaube.«
»Sie leben wie immer, sie wissen von nichts! Wohin soll ich mich

wenden« dachte Nikolai und ging wieder in den Saal zum Klavier.
Sonja spielte die Barkarole, welche Denissow besonders liebte. Natalie

begann zu singen, während Denissow sie mit Entzücken anblickte. Nikolai



ging im Saale auf und ab. »Das war überflüssig, sie zum Singen zu
veranlassen, sie versteht nicht zu singen«, dachte Nikolai. »Mein Gott, ich
bin ein verlorener, ehrloser Mensch, eine Kugel vor den Kopf ist das
einzige, was mir übrigbleibt! Soll ich gehen? Aber wohin? Gleichviel,
mögen sie singen!«

»Nikolai, was ist Ihnen?« fragten Sonjas Blicke. Sie hatte sogleich
bemerkt, daß ihm etwas begegnet war.

Nikolai wandte sich ab von ihr. Auch Natalie hatte sogleich den Zustand
ihres Bruders bemerkt, war aber selbst so vergnügt in diesem Augenblick.
»Nein, ich habe mich wahrscheinlich geirrt«, dachte sie. »Er wird ebenso
vergnügt sein wie ich!« Natalies Stimme war noch ungeübt und
unentwickelt, aber sie besaß noch jene mädchenhafte Unbefangenheit und
Sammetartigkeit, welche alle Kritik entwaffnete.

»Was ist das?« dachte Nikolai. »Was ist mit ihr vorgegangen? Wie singt
sie heute? Ach, ein dummes Leben! Unglück und Geld und Dolochow und
Ehre – alles das ist Unsinn! Nun, Natalie, mein Täubchen, wie wird sie
dieses ›H‹ singen? Richtig, Gott sei Dank! Mein Gott, wie hübsch!«



73

Seit langer Zeit hatte Rostow nicht mehr mit solchem Vergnügen Musik
gehört wie an diesem Abend. Sobald aber Natalie ihre Barkarole beendigt
hatte, erinnerte er sich der Wirklichkeit und zog sich zurück.

Nach einer Viertelstunde kam der alte Graf heiter und zufrieden aus dem
Klub zurück. Nikolai ging sogleich in sein Zimmer.

»Nun, hast du dich amüsiert?« fragte der Alte, indem er strahlend und
stolz seinen Sohn anlächelte.

Nikolai vermochte nicht sogleich zu antworten; er war dem Weinen nahe.
Der Graf zündete eine Pfeife an und bemerkte nichts von dem Zustand
seines Sohnes.

»Es muß sein«, dachte Nikolai, »zum ersten- und letztenmal!« Und
plötzlich sagte er in einem nachlässigen Ton, der ihm selbst abscheulich
erschien: »Papa, ich habe ein Anliegen, ich hätte es beinahe vergessen. Ich
habe Geld nötig!«

»Oho«, sagte der Graf, der sich in besonders heiterer Stimmung befand,
»ich habe dir ja gesagt, daß es nicht reichen wird. Viel?«

»Sehr viel«, erwiderte Nikolai errötend und mit einem dummen,
nachlässigen Lächeln, das er sich selbst später lange Zeit nicht vergeben
konnte. »Ich habe ein wenig verspielt! Sogar ziemlich viel! Sehr viel!
Dreiundvierzigtausend!«

»Wie? Was? Treibst du Scherz?« rief der Graf.
»Ich habe versprochen, morgen zu bezahlen«, erwiderte Nikolai.
»Himmel!« rief der alte Graf, die Hände ringend und ließ sich kraftlos

auf den Diwan nieder.
»Was ist da zu machen? Wem ist das nicht schon begegnet?« sagte der

Sohn in dreistem, leichtfertigem Ton, während er sich innerlich selbst einen
Elenden nannte, der sein ganzes Leben lang sein Verbrechen nicht wieder
gutmachen könne. Er hätte die Hand seines Vaters küssen, ihn auf den
Knien um Verzeihung bitten sollen, und jetzt sagte er in leichtfertigem,
sogar grobem Ton: »Das kann jedem passieren!«

Der alte Graf senkte die Augen bei diesen Worten. »Ja, ja«, begann er,
»schlimm! Ich fürchte, das wird schwer anzuschaffen sein. Ja, wem ist das
nicht schon passiert?« Er verließ das Zimmer. Nikolai war auf einen



Zornesausbruch vorbereitet gewesen, aber dies hatte er durchaus nicht
erwartet. »Papachen«, rief er ihm weinend nach, »verzeihen Sie mir!«

Er ergriff die Hand seines Vaters und drückte sie an seine Lippen.
Während dieses Gesprächs zwischen Vater und Sohn hatte die Mutter mit

ihrer Tochter eine nicht minder wichtige Verhandlung. Natalie kam
aufgeregt zu ihrer Mutter: »Mama, Mama! ... Er hat mir ...«

»Was?«
»Einen Heiratsantrag gemacht. Mama! Mama!« rief sie.
Die Gräfin traute ihren Ohren nicht. Denissow einen Antrag gemacht?

Diesem schmächtigen, kleinen Mädchen, Natalie, welches noch vor kurzem
mit Puppen spielte und noch jetzt Stunden nahm?

»Unsinn! Höre auf, Natalie!« sagte sie, noch immer hoffend, daß das ein
Scherz sei.

»Unsinn! Ich spreche die Wahrheit«, erwiderte Natalie lebhaft. »Ich kam,
um zu fragen, was ich machen soll, und Sie antworten mir Unsinn!«

Die Gräfin zuckte mit den Achseln. »Wenn es wahr ist, daß Denissow dir
einen Antrag gemacht hat, so sage ihm, er sei ein Dummkopf!«

»Nein, er ist kein Dummkopf!« erwiderte Natalie empfindlich.
»Nun, was willst du? Ihr seid jetzt alle verliebt! Bist du verliebt, so

heirate ihn!« sagte die Gräfin ärgerlich lachend.
»Nein, Mama, ich bin nicht verliebt in ihn.« »Nun, dann sage es ihm

doch.«
»Mama, sind Sie böse? Ich bin doch nicht schuld!«
»Nein, meine Kleine! Ich werde es ihm sagen«, erwiderte die Gräfin

lächelnd.
»Nein, nein, ich selbst. Sagen Sie mir nur, was ich sagen soll; Sie

nehmen alles so leicht. Aber wenn Sie gesehen hätten, wie er mir das gesagt
hat! Ich weiß ja, daß er nicht die Absicht hatte, das zu sagen, und es nur aus
Versehen gesagt hat.«

»Nun, also muß man ihm absagen.«
»Nein, es tut mir so leid um ihn; er ist so liebenswürdig.«
»Nun, dann nimm den Antrag an. Es ist auch schon Zeit, daß du

heiratest«, sagte die Mutter ärgerlich und spöttisch. »Übrigens werde ich
selbst mit ihm sprechen.«

»Nein, keinesfalls; ich werde mit ihm sprechen, und Sie können an der
Tür horchen.« Natalie ging rasch durch das Nebenzimmer in den Saal, wo



Denissow am Klavier saß. Er hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt.
Beim Geräusch ihrer Schritte sprang er auf und ging ihr hastig entgegen.

»Natalie«, sagte er, »entscheiden Sie mein Schicksal! Es liegt in Ihren
Händen.«

»Wassil Dmitritsch, Sie sind so liebenswürdig. Aber es kann nicht sein!
... Doch ich werde Sie ewig lieben!«

Denissow beugte sich auf ihre Hand herab, und sie küßte seinen
schwarzen, lockigen Kopf.

»Wassil Dmitritsch«, sagte die Gräfin, welche mit raschen Schritten
eintrat, »ich danke Ihnen für die Ehre, aber meine Tochter ist so jung, und
ich hatte auch geglaubt, Sie würden sich zuerst an mich wenden. In diesem
Falle hätten Sie mir die Notwendigkeit einer Absage erspart.«

»Gräfin«, sagte Denissow mit niedergeschlagenen Augen und
schuldbewußter Miene, während Natalie laut schluchzte, »ich verdiene
Ihren Vorwurf. Aber wissen Sie, daß ich Ihre Tochter und Ihre ganze
Familie so verehre, daß ich zwei Leben hingeben würde ...« Er sah die
Gräfin an und bemerkte ihre strenge Miene. »Leben Sie wohl, Gräfin!« Er
küßte ihre Hand, und ohne Natalie anzublicken, verließ er mit raschen
Schritten das Zimmer.

Am andern Tag begleitete Nikolai seinen Freund Denissow, welcher
keinen Tag länger in Moskau bleiben wollte. Alle seine Freunde in Moskau
gaben ihm das Geleit und Denissow erinnerte sich später nicht mehr, wie er
in den Schlitten gelegt und noch drei Stationen weit begleitet worden war.

Rostow blieb noch zwei Monate in Moskau, in Erwartung des Geldes,
welches der alte Graf nicht so schnell anschaffen konnte. Während dieser
Zeit verließ er das Haus nicht. Sonja war zärtlicher und hingebender gegen
ihn als früher, aber Nikolai hielt sich jetzt für ihrer unwürdig. Er beschrieb
die Alben der Mädchen mit Gedichten und Noten. Nachdem endlich die
dreiundvierzigtausend Rubel an Dolochow gegen Quittung abgesandt
waren, reiste er, ohne von seinen Bekannten Abschied zu nehmen, Ende
November zu seinem Regiment ab, welches schon in Polen stand.
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Nach dem Bruch mit seiner Frau fuhr Peter Besuchow nach Petersburg.
Auf der Station Torshok waren keine Pferde zu haben und Peter mußte
warten. Ohne den Pelz abzulegen, warf er sich auf einen ledernen Diwan
vor einem runden Tisch, legte seine großen Füße mit den Pelzstiefeln auf
den Tisch und versank in Nachdenken.

»Befehlen Sie, die Koffer hereinzubringen, ein Bett zu machen?
Wünschen Sie Tee?« fragte der Kammerdiener. Aber Peter gab keine
Antwort, weil er nichts sah und hörte. Es war ihm alles gleichgültig, ob er
früher oder später in Petersburg ankommen werde und wie lange er auf
dieser Station warten müsse. Der Postmeister, die Postmeisterin, der
Kammerdiener boten ihre Dienste an, doch Peter sah sie schweigend durch
seine Brille an, ohne seine Lage zu verändern, und begriff nicht, was sie
wollten, und wie sie weiter zu leben vermochten, ohne jene Fragen gelöst
zu haben, die ihn so lebhaft beschäftigten. Seit jenem Tage, wo er nach dem
Duell von den Sperlingsbergen zurückkam und eine peinliche, schlaflose
Nacht verbrachte, war es fast, als ob in seinem Kopf jene wichtige Schraube
sich verdreht hätte, welche seinem ganzen Leben Halt gab. Die Schraube
drehte sich noch immer weiter, ohne in etwas einzugreifen, und es war
unmöglich, sie anzuhalten. Der Postmeister trat ein und bat demütig Seine
Erlaucht, noch zwei Stündchen zu warten, dann werde er Kurierpferde
erhalten. Das war augenscheinlich gelogen; der Postmeister wollte nur den
Durchreisenden möglichst viel Geld abnehmen.

»Ist das böse oder gut?« fragte sich Peter. »Für mich ist es gut, für einen
anderen Reisenden schlimm, aber für den Postmeister ist es notwendig, weil
er nichts zu essen hat. Er sagte, ein Offizier habe ihn geprügelt. Der Offizier
tat das, weil er schnell weiterreisen mußte; ich aber habe auf Dolochow
geschossen, weil ich mich für beleidigt hielt. Was ist böse? Was ist gut?
Wozu lebt man? Wo bin ich? Was ist Leben und Tod? Welche Kraft regiert
alles?« fragte er sich und fand keine Antwort auf diese Fragen, außer der
unlogischen Antwort: »Wenn du stirbst, ist alles zu Ende! Stirbst du, so
wirst du alles erfahren, oder du wirst nichts mehr fragen.« Aber der Tod
erschien ihm schrecklich.



»Ich möchte Eure Durchlaucht ergebenst bitten«, sagte der Postmeister
eintretend, »ein wenig Raum zu geben für diesen Herrn.« Ein anderer
Reisender war eingetroffen, welcher auch wegen Mangel an Pferden warten
mußte. Es war ein kleiner, knöcherner Greis mit gelbem, faltigem Gesicht
und grauen, herabhängenden Augenbrauen über den glänzenden Augen.
Peter nahm seine Füße vom Tisch herab, stand auf und legte sich auf das
Ruhebett, indem er zuweilen den Eintretenden betrachtete, welcher mit
ermüdeter, mürrischer Miene, ohne Peter anzublicken, mit Hilfe seines
Dieners schwerfällig den Mantel abnahm. Der Fremde setzte sich auf den
Diwan, lehnte seinen großen, breiten Kopf an die Rücklehne und blickte
Besuchow an, dem der geistreiche und durchdringende Ausdruck des
Fremden auffiel. An seinem Finger bemerkte Peter einen großen eisernen
Ring mit einem Adamskopf. Der alte Diener des Fremden brachte ein
Reisenecessaire, nahm Teezeug heraus und brachte den dampfenden
Samowar. Als alles bereit war, öffnete der Alte die Augen, rückte den Stuhl
an den Tisch, goß sich ein Glas Tee ein und ein zweites für den alten
Diener, das er ihm reichte. Dann fragte der Diener, ob der Herr etwas nötig
habe.

»Nein«, erwiderte dieser. »Gib mir nur das Buch!«
Der Diener reichte ihm ein Buch, in das der Fremde sich vertiefte. Nach

einiger Zeit legte er das Buch weg, schloß wieder die Augen und lehnte sich
an die Rücklehne zurück in seine frühere Lage.
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»Ich habe das Vergnügen, mit dem Grafen Besuchow zu sprechen, wenn
ich nicht irre«, begann der Fremde. Peter blickte ihn fragend an. »Ich habe
von Ihnen gehört«, fuhr der Fremde fort, »und von dem Unglück, das Sie
betroffen hat.«

Peter errötete, nahm hastig die Füße vom Bett herab und lächelte
gezwungen.

»Ich habe das nicht aus Neugierde erwähnt, mein Herr, sondern aus
wichtigeren Gründen. Sie sind unglücklich, mein Herr! Sie sind jung und
ich alt, und deshalb wünsche ich, nach meinen Kräften Ihnen zu helfen.«

»Ach, ich bin Ihnen sehr dankbar! Wohin reisen Sie?«
Das Gesicht des Fremden war unfreundlich, sogar kalt und streng, aber

seine Redeweise und seine Miene hatten etwas Einnehmendes für Peter.
»Sie sind wohl Freimaurer?« fuhr Peter fort, als er den Ring mit dem
Adamskopf an der Hand des Fremden bemerkte.

»Ja, ich gehöre zu der Brüderschaft der Freimaurer«, erwiderte der
Fremde, »und im Namen derselben wie in meinem eigenen Namen biete ich
Ihnen die brüderliche Hand.«

»Ich fürchte, daß meine Vorstellung vom ganzen Weltgebäude der
Ihrigen so sehr widerspricht, daß wir uns nicht vereinigen können.«

»Ich habe nie behauptet, daß ich die Wahrheit kenne«, erwiderte der
Freimaurer. »Niemand kann allein zur Wahrheit gelangen, nur Stein auf
Stein wird durch die Teilnahme aller von Millionen Generationen seit dem
Vorvater Adam bis auf unsere Zeit jener Tempel errichtet, welcher zur
Wohnung des großen Gottes würdig erscheint.«

»Ich muß Ihnen sagen, ich glaube nicht... an Gott«, wandte Peter ein. Der
Fremde sah Peter durchdringend an und lächelte. »Sie kennen ihn nicht,
mein Herr«, erwiderte er, »Sie können ihn nicht kennen, und darum sind Sie
unglücklich.«

»Ja, ich bin unglücklich«, bestätigte Peter, »aber was soll ich tun?«
»Sie kennen ihn nicht, er ist aber hier, in mir, in meinen Worten, in dir

und selbst in deinen gotteslästerlichen Reden«, sagte der Greis mit ernster,
zitternder Stimme. »Wer hätte ihn erkennen können, wenn er nicht wäre?
Woher entstand in Ihnen die Vermutung, daß es ein solches unbegreifliches



Wesen gebe? Warum vermutest du und die ganze Welt das Dasein eines so
unerreichbaren, allmächtigen, ewigen und unendlichen Wesens?«

Er schwieg lange Zeit. Peter wollte dieses Schweigen nicht unterbrechen.
Mit Schrecken fühlte er, wie sich in seinem Innern Zweifel regten. Er
erkannte die Unklarheit und Schwachheit der Gründe des Freimaurers und
fürchtete, ihnen nicht glauben zu können. »Ich begreife nicht«, sagte er,
»warum der menschliche Geist nicht zu solchem Wissen gelangen könnte,
von dem Sie sprechen?«

Der Freimaurer lächelte. »Die große Weisheit und Wahrheit ist wie der
reinste Quell. Können wir in einem unreinen Gefäß dieses reine
Quellwasser schöpfen, um seine Reinheit zu beurteilen? Man kann den
innerlichen Menschen reinigen und erneuern, und darum muß man erst
glauben und sich vervollkommnen, um zum Wissen zu gelangen, und zu
diesem Zweck lebt in unserer Seele ein göttliches Licht, das wir Gewissen
nennen.«

»Ja, ja«, bestätigte Peter.
»Betrachte mit geistigem Auge deinen inneren Menschen und frage dich

selbst: Bist du zufrieden mit dir? Was hast du erreicht, indem du nur dem
Verstand folgtest? Wer bist du? Sie sind jung, reich, gebildet, mein Herr,
was haben Sie aus all diesen Vorzügen, die Ihnen verliehen worden,
gemacht? Sind Sie zufrieden mit sich und Ihrem Leben?«

»Nein, ich verabscheue mein Leben«, sagte Peter düster.
»Wenn du es verabscheust, dann ändere es! Reinige dich, und je weiter

die Reinigung vorschreitet, desto mehr wirst du die Weisheit erkennen!
Sehen Sie Ihr Leben an, mein Herr, wie haben Sie es verbracht? In
stürmischen Orgien. Sie haben alles von der Menschheit erhalten und ihr
nichts geliefert. Was haben Sie denn für Ihre Nächsten getan? Haben Sie an
die Zehntausende Ihrer Leibeigenen gedacht? Haben Sie ihnen ehrlich
geholfen? Sie haben Reichtum erhalten, wie haben Sie ihn genutzt? Sie
haben Ihr Leben in Müßiggang verbracht, haben geheiratet, mein Herr. Sie
haben die Verantwortlichkeit auf sich genommen, ein junges Weib zu leiten,
und was haben Sie getan? Sie haben ihr nicht geholfen, mein Herr, den Weg
der Wahrheit aufzufinden, sondern sie in den Strudel der Lüge und des
Unglücks hineingestoßen. Ein Mensch hat Sie beleidigt, und Sie haben ihn
getötet, und Sie sagen, Sie kennen nicht Gott und verabscheuen Ihr Leben!
Darin ist kein Kern von Weisheit, mein Herr.«



Ermüdet vom langen Reden schloß der Alte die Augen. Peter sah in das
strenge, unbewegliche, alte Gesicht und bewegte die Lippen. Er wollte
sagen: »Ja, ein nichtswürdiges, müßiges, verworfenes Leben«, aber er
wagte nicht, das Schweigen zu unterbrechen.

Der Diener erschien an der Tür.
»Sind die Pferde da?« fragte der Alte. »Dann lasse einspannen.«
»Wird er davonfahren und mich allein, ohne Hilfe, lassen?« dachte Peter.

Er ging im Zimmer auf und ab und sah zuweilen den Alten an. »Ja, dieser
Mensch kennt die Wahrheit, und wenn er wollte, so könnte er sie mir
entdecken.« Dies wollte er dem Freimaurer sagen.

Der Fremde ordnete seine Sachen und legte den Mantel um. Dann
wandte er sich an Besuchow und fragte in gleichgültig höflichem Tone:
»Wohin werden Sie jetzt reisen?«

»Ich? Nach Petersburg«, erwiderte Peter. »Ich danke Ihnen, ich bin in
allem mit Ihnen einverstanden, aber glauben Sie nicht, daß ich so dumm sei.
Von ganzer Seele wünsche ich mein Leben zu ändern, aber niemals und
nirgends habe ich Hilfe gefunden... Übrigens bin ich ganz und gar selbst
schuld. Helfen Sie mir, belehren Sie mich, und vielleicht werde ich ...«
Peter konnte nicht weiter sprechen und wandte sich ab. Der Freimaurer
dachte nach und schien etwas zu überlegen.

»Die Hilfe kommt von Gott«, sagte er, »aber die Unterstützung, welche
unser Orden zu bieten vermag, wird er Ihnen gewähren, mein Herr. In
Petersburg übergeben Sie dies dem Grafen Willarsky!« Er nahm eine
Brieftasche heraus und schrieb einige Worte auf ein Blatt Papier. »Einen
Rat erlauben Sie mir noch Ihnen zu geben. Wenn Sie in der Residenz
angekommen sind, so widmen Sie die erste Zeit der Einsamkeit und
Selbstbetrachtung und verfallen Sie nicht wieder in Ihre frühere
Lebensweise. Ich wünsche Ihnen glückliche Reise, mein Herr«, sagte er, als
er bemerkte, daß ein Diener ins Zimmer trat.

Der Fremde war Ossip Alexejewitsch Basdejew, wie Peter aus dem
Fremdenbuch der Station erfuhr. Basdejew war einer der berühmtesten
Freimaurer. Lange nach seiner Abreise ging Peter im Zimmer auf und ab,
ohne nach Pferden zu fragen, überdachte seine lasterhafte Vergangenheit
und stellte sich mit Entzücken seine vorwurfsfreie, tugendhafte Zukunft vor,
die ihm so leicht erreichbar schien. Er glaubte nur deswegen lasterhaft
gewesen zu sein, weil er zufällig vergessen hatte, wie schön es sei,
tugendhaft zu sein. In seiner Seele war nicht eine Spur der früheren Zweifel



zurückgeblieben. Er glaubte fest an die Möglichkeit einer Verbrüderung der
Menschen zum Zwecke der gegenseitigen Unterstützung auf dem Wege der
Tugend, und dies schien ihm das Ziel der Freimaurer zu sein.
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In Petersburg angekommen, machte Peter niemand Mitteilung von seiner
Ankunft, machte keine Besuche und brachte ganze Tage damit zu, Thomas
a Kempis zu lesen. Eine Woche nach seiner Ankunft trat der junge
polnische Graf Willarsky, den Peter oberflächlich kannte, eines Abends in
sein Zimmer, mit demselben offiziellen und feierlichen Wesen, mit dem der
Sekundant Dolochows bei ihm eingetreten war, und nachdem er die Tür
geschlossen und sich überzeugt hatte, daß außer Peter niemand im Zimmer
war, sagte er, ohne sich zu setzen: »Ich komme mit einem Auftrag und
einem Vorschlag, Graf. Eine in unserer Brüderschaft sehr hochstehende
Persönlichkeit hat darum gebeten, Sie vor dem üblichen Termin
aufzunehmen, und hat mir vorgeschlagen, Ihr Bürge zu sein. Ich halte es für
eine heilige Pflicht, dem Willen dieser Persönlichkeit zu entsprechen.
Wünschen Sie in die Brüderschaft der Freimaurer einzutreten?«

Peter war erstaunt über den kalten und strengen Ton dieses Mannes, den
er fast immer auf Bällen mit gewinnendem Lächeln und in Gesellschaft
glänzender Damen gesehen hatte.

»Ja, das ist mein Wunsch«, erwiderte er.
»Noch eine Frage, Graf«, fuhr Willarsky fort, »auf die ich Sie als

ehrlicher Mann aufrichtig zu antworten bitte. Sind Sie von Ihren früheren
Überzeugungen zurückgekommen? Glauben Sie an Gott?«

Peter wurde nachdenklich.
»Ja ... ja, ich glaube an Gott!« sagte er.
»In diesem Fall...« begann Willarsky, aber Peter unterbrach ihn.
»Ja, ich glaube an Gott«, sagte er noch einmal.
»Dann können wir fahren«, sagte Willarsky. »Mein Wagen steht zu Ihren

Diensten.«
Während des ganzen Weges schwieg Willarsky. Auf Peters Fragen, was

er zu tun und zu antworten habe, sagte Willarsky kurz, würdigere Brüder als
er würden Peter erforschen, und er habe nur die Wahrheit zu sagen.

Als sie vor einem großen Hause vorfuhren, in dem sich die Loge befand,
stiegen sie eine dunkle Treppe hinauf und traten in ein kleines Vorzimmer,
wo sie die Pelze abnahmen. Dann traten sie in ein anderes Zimmer; ein
Mensch in seltsamer Kleidung erschien an der Tür. Willarsky ging ihm



entgegen, sagte ihm leise etwas auf französisch und trat zu einem kleinen
Schrank, in welchem Peter eine noch nie gesehene Kleidung bemerkte.
Willarsky nahm ein Tuch aus dem Schrank und verband Peter damit die
Augen, dann zog er seinen Kopf zu sich herab, küßte ihn, ergriff ihn an der
Hand und führte ihn fort. Die Haare, die in den Knoten mit eingebunden
waren, schmerzten Peter so sehr, daß er das Gesicht verzog. Nach etwa zehn
Schritten hielt Willarsky an.

»Was Ihnen auch widerfahren mag«, sagte er, »müssen Sie mutig
ertragen, wenn Sie fest entschlossen sind, in unsere Brüderschaft
einzutreten.« Peter neigte bestätigend den Kopf. »Wenn Sie Klopfen an der
Tür hören, so nehmen Sie die Binde von den Augen ab. Ich wünsche Ihnen
Mut und Erfolg!« Dann drückte er Peter die Hand und ging.

Die fünf Minuten, welche er mit verbundenen Augen zubrachte,
erschienen ihm wie eine Stunde. Die verschiedenartigsten Gefühle befielen
ihn, vorzugsweise Furcht und Neugierde. Endlich hörte er starkes Klopfen
an der Tür, nahm die Binde ab und blickte sich um. Im Zimmer herrschte
tiefe Finsternis, nur an einer Stelle brannte ein Lämpchen in etwas Weißem.
Peter trat näher und sah, daß die Lampe auf einem schwarzen Tische stand,
auf dem ein geöffnetes Buch lag. Das Buch war eine Bibel. Das Weiße, in
dem das Lämpchen brannte, war ein Menschenschädel. Er las die ersten
Worte des Evangeliums: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei
Gott.« Peter ging rings um den Tisch und sah eine große, gefüllte, offene
Kiste, das war ein Sarg mit Gebeinen. Was er sah, setzte ihn nicht in
Erstaunen.

»Gott! Tod! Liebe! Verbrüderung der Menschheit!« sagte er und verband
mit diesen Worten unklare, aber freudige Vorstellungen. Die Tür öffnete
sich und jemand trat ein.

Bei dem schwachen Licht, an das sich Peter aber schon gewöhnt hatte,
erblickte er einen kleinen Mann, der stehenblieb, dann mit vorsichtigen
Schritten an den Tisch trat und seine kleinen, mit ledernen Handschuhen
bedeckten Hände darauflegte. Er war in einen weißen ledernen Mantel
gehüllt, der seine Brust und einen Teil der Beine bedeckte. Um den Hals
trug er eine Art von Halsschmuck, aus dem eine hohe weiße Blumenkrause
hervorsah.

»Warum sind Sie hierhergekommen?« fragte der Eintretende, »der Sie
nicht an die Wahrheit des Lichts glauben und nicht das Licht sehen? Warum



sind Sie hierhergekommen? Was wollen Sie von uns? Weisheit? Tugend?
Erleuchtung?«

Peter empfand ein Gefühl der Ehrfurcht, Er fühlte die Gegenwart eines
ihm im Leben fremden, in der Verbrüderung aber nahestehenden Menschen.
Peter erkannte in dem Rhetor (so nennt man in der Freimaurerei den Bruder,
der die Neulinge vorbereitet) Smoljaninow.

»Ja, ja, ich ... ich ... wünsche Erneuerung«, brachte Peter nur mühsam
hervor.

»Gut«, sagte Smoljaninow. »Haben Sie eine Vorstellung von den Mitteln,
mit denen unser heiliger Orden Ihnen zur Erreichung Ihres Zieles hilft?«
fragte er ruhig.

»Ja... ich hoffe ... die Leitung... die Hilfe zur Erneuerung«, sagte Peter
mit zitternder Stimme. Er stotterte, teils aus Aufregung, teils, weil er nicht
gewohnt war, über abstrakte Dinge russisch zu sprechen.

»Welche Vorstellung haben Sie von der Freimaurerei?«
»Ich stelle mir vor, daß die Freimaurerei die Brüderlichkeit und

Gleichheit der Menschen mit tugendhaften Zielen ist«, sagte Peter,
beschämt darüber, daß seine Worte der Feierlichkeit des Augenblicks so
wenig entsprachen.

»Gut«, sagte der Rhetor rasch, durch diese Antwort, wie es schien,
vollkommen befriedigt. »Haben Sie zur Erreichung Ihrer Zwecke Hilfe in
der Religion gesucht?«

»Nein, ich hielt sie für falsch und unzuverlässig«, sagte Peter leise.
»Sie suchen also die Wahrheit, um im Leben ihren Gesetzen zu folgen,

folglich suchen Sie die Weisheit und die Tugend, nicht wahr?« fragte der
Rhetor nach kurzem Schweigen.

»Ja, ja«, bestätigte Peter.
»Ich muß Ihnen jetzt das Hauptziel unseres Ordens offenbaren«, sagte

der Rhetor, »und wenn dasselbe mit Ihrem Bestreben übereinstimmt, so
können Sie mit Nutzen in unsere Brüderschaft eintreten. Das erste und
höchste Ziel und die Grundlage unseres Ordens, die keine menschliche
Macht erschüttern kann, ist die Bewahrung und Überlieferung eines
wichtigen Geheimnisses an die Nachkommenschaft, das aus den ältesten
Zeiten, ja sogar vom ersten Menschen bis auf uns gelangt ist, und von dem
vielleicht das Schicksal des Menschengeschlechts abhängt. Aber da dieses
Geheimnis solcher Art ist, daß niemand es wissen und anwenden darf, ohne
durch langjährige und eifrige Selbstreinigung dazu vorbereitet zu sein, so



kann nicht jeder hoffen, es bald zu ergründen. Deshalb haben wir ein
zweites Ziel, das darin besteht, unsere Mitglieder vorzubereiten, so viel als
möglich ihr Herz zu bessern, zu reinigen und ihren Geist zu erleuchten
durch jene Mittel, die uns durch die Offenbarung von Männern entdeckt
wurden, die an der Erforschung dieses Geheimnisses arbeiteten. Indem wir
unsere Mitglieder reinigen und veredeln, bemühen wir uns auch, das ganze
Menschengeschlecht zu bessern, und dadurch bemühen wir uns auch, aus
allen Kräften das Böse zu bekämpfen, das in der Welt herrscht. Denken Sie
darüber nach, und ich werde wieder zu Ihnen kommen«, sagte er und
verließ das Zimmer.

»Das Böse zu bekämpfen, das in der Welt herrscht«, wiederholte Peter.
Von den drei Zielen, die der Rhetor erwähnt hatte, war dieses letztere, die
Besserung des Menschengeschlechts, Peter besonders wohlgefällig.

Nach einer halben Stunde kam der Rhetor zurück und teilte dem Neuling
jene sieben Tugenden mit, die den sieben Stufen des Tempels Salomonis
entsprechen, und welche jeder Freimaurer in sich selbst aufziehen soll.
Diese Tugenden waren: Erstens Bescheidenheit, Bewahrung des
Geheimnisses des Ordens, zweitens Gehorsam den höchsten Anführern des
Ordens, drittens Sittsamkeit, viertens Liebe zur Menschheit, fünftens Mut,
sechstens Genügsamkeit, siebentens Liebe des Todes. »Bestreben Sie sich«,
sagte der Rhetor, »durch häufiges Nachdenken über den Tod dahin zu
gelangen, daß er Ihnen nicht mehr als schrecklicher Feind, sondern als
Freund erscheint, als Befreier von den Mühsalen dieses Lebens.«

»Ja, so muß es sein«, dachte Peter, als nach diesen Worten der Rhetor ihn
wieder verließ, »aber ich bin noch so schwach, daß ich mein Leben liebe.«
Die übrigen fünf Tugenden jedoch, die Peter an den Fingern herzählte,
fühlte er in seiner Seele: Mut, Genügsamkeit, Sittsamkeit, Liebe zu den
Menschen und besonders Gehorsam, der ihm übrigens nicht als eine
Tugend, sondern als ein Glück erschien. Die siebente Tugend hatte Peter
vergessen und konnte sich auf keine Weise mehr daran erinnern. Zum
drittenmal kehrte der Rhetor zurück und fragte Peter, ob er fest in seinem
Vorsatz sei, sich allen Forderungen zu unterwerfen.

»Ich bin zu allem bereit«, sagte Peter.
»Ich muß Ihnen noch mitteilen«, sagte der Rhetor, »daß unser Orden

seine Lehre nicht nur durch Worte, sondern auch durch andere Mittel lehrt,
die auf einen wirklich nach Weisheit und Tugend Strebenden vielleicht
stärker einwirken als bloße mündliche Erklärungen. Unser Orden gleicht



den alten Gesellschaften, die ihre Lehre durch Hieroglyphen offenbarten.
Eine Hieroglyphe«, sagte der Rhetor, »ist das Merkzeichen einer Sache, die
nicht den Gefühlen unterworfen ist und die Eigenschaften enthält, die denen
der nachgebildeten Sache gleichen.«

Peter wußte sehr wohl, was Hieroglyphen sind, wagte aber nicht zu
sprechen. Schweigend hörte er den Rhetor an mit dem Vorgefühl, daß
sogleich die Prüfung beginnen werde.

»Wenn Sie fest entschlossen sind, so muß ich zu Ihrer Einführung
schreiten«, sagte der Rhetor, auf Peter zutretend. »Zum Zeichen der
Genügsamkeit bitte ich Sie, mir alle Ihre Kostbarkeiten zu übergeben.«

»Ich habe aber nichts bei mir«, sagte Peter, der glaubte, daß man von ihm
die Herausgabe alles dessen, was er besitze, verlangte.

»Was Sie bei sich haben, Uhr, Geld, Ringe.«
Hastig nahm Peter seine Geldbörse und Uhr heraus und zog mühsam

einen Ring von seinem fleischigen Finger.
»Zum Zeichen des Gehorsams bitte ich Sie, sich auszukleiden.«
Peter legte auf die Anweisung des Rhetors den Frack, die Weste und den

linken Stiefel ab. Der Freimaurer öffnete das Hemd an der linken Seite
seiner Brust, bückte sich und schob seine Beinkleider am linken Fuß über
das Knie hinauf. Peter wollte hastig auch den rechten Stiefel und die
Beinkleider abziehen, um dem Freimaurer die Mühe zu ersparen, aber
dieser sagte, das sei nicht nötig, und gab ihm einen Pantoffel für seinen
linken Fuß. Mit kindlichem Lächeln, in dem bescheidene Zweifel an Gott
oder sich selbst lagen und das gegen seinen Willen auf seinem Gesicht
erschien, stand Peter da mit ausgestreckten Armen und Beinen und
erwartete die neuen Befehle des Freimaurers.

»Und endlich als Zeichen der Aufrichtigkeit bitte ich Sie, mir Ihre
hauptsächlichste Leidenschaft mitzuteilen.«

»Meine Leidenschaft? Ich hatte so viele«, sagte Peter.
»Diejenige, die Sie mehr als die anderen schwanken machte auf dem

Weg der Tugend«, sagte der Freimaurer.
Peter schwieg und dachte nach.
»Der Wein, Feinschmeckerei, Müßiggang, Zorn, Wut, Weiber«, so zählte

er seine Laster auf und wußte nicht, welchem der Vorrang gebührte.
»Die Weiber«, sagte er mit leiser, kaum hörbarer Stimme.
Der Freimaurer rührte sich nicht und schwieg lange nach dieser Antwort.

Endlich näherte er sich Peter, nahm das Tuch und verband ihm die Augen.



»Zum letztenmal sage ich Ihnen: Richten Sie alle Ihre Aufmerksamkeit auf
sich selbst, legen Sie Ihren Gefühlen Ketten an und suchen Sie das Heil
nicht in Leidenschaften, sondern in Ihrem Herzen. Die Quelle des Heils ist
nicht außerhalb, sondern innerhalb Ihrer.«

Peter fühlte in sich schon diesen befriedigenden Quell des Heils, der
schon jetzt sein Herz mit Freude und Wonne erfüllte.
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Bald darauf kam zu Peter in das dunkle Zimmer anstatt des Rhetors der
Bürge Willarsky, den er an der Stimme erkannte. Auf die neue Frage nach
der Festigkeit seines Vorsatzes antwortete Peter mit strahlendem,
kindlichem Lächeln: »Ja, ja, ich bin einverstanden«, und ging vorwärts nach
dem von Willarsky auf ihn gerichteten Degen. Dann wurde Peter mit
verbundenen Augen auf Umwegen durch verschiedene Korridore geführt
und endlich vor die Tür der Loge. Willarsky hustete, worauf
Hammerschläge antworteten und die Tür sich vor ihm öffnete. Eine
Baßstimme fragte ihn, wer er sei, wo und wann er geboren sei und so
weiter. Dann wurde er wieder mit verbundenen Augen fortgeführt und seine
Begleiter sprachen in Allegorien von den Mühsalen seiner Reise, von der
geheiligten Freundschaft, von dem ewigen Schöpfer der Welt und dem
Mute, mit dem er die Mühsale und Gefahren bestehen solle. Peter hörte, wie
seine Begleiter uneinig waren und flüsternd über etwas stritten. Der eine
bestand darauf, daß er auf den Teppich geführt werden solle. Darauf wurde
seine rechte Hand ergriffen und auf etwas Unbekanntes gelegt, und man
befahl ihm, mit der linken einen Zirkel auf der linken Brust anzudrücken
und den Gesetzen des Ordens den Eid der Treue zu leisten, den ein anderer
vorsprach. Dann wurde die Kerze ausgelöscht und Spiritus angezündet, was
Peter am Geruch bemerkte, man sagte ihm, er werde das kleine Licht sehen.
Die Binde wurde ihm abgenommen und Peter sah wie im Traum im
schwachen Licht der Spiritusflamme einige Leute in ebensolchen
Gewändern wie der Rhetor, welche ihm gegenüberstanden und den Degen
auf seine Brust gerichtet hielten. Zwischen ihnen stand ein Mann mit
blutigem Hemd. Peter bewegte sich vorwärts gegen die Degen, um sich von
ihnen durchbohren zu lassen, aber die Degen wichen zurück und die Binde
wurde ihm wieder angelegt.

»Du hast das kleine Licht gesehen«, sagte ihm eine Stimme. Dann
wurden wieder Kerzen angezündet und man sagte, er möge das volle Licht
sehen. Wieder wurde die Binde abgenommen und mehr als zehn Stimmen
riefen zugleich: »Sic transit gloria mundi.«

Peter begann sich zu fassen und blickte sich im Zimmer um. Um einen
langen, mit schwarzem Tuch bedeckten Tisch saßen zwölf Männer, alle in



denselben Gewändern, die er vorhin gesehen hatte. Einige waren Peter
bekannt. Auf dem Stuhl des Vorsitzenden saß ein unbekannter junger Mann
mit einem Kreuz um den Hals. Alle beobachteten ein feierliches Schweigen
und hörten auf die Worte des Vorsitzenden, der den Hammer in der Hand
hielt. An der Wand sah er glänzende Sterne. Auf der einen Seite des Tisches
war ein kleiner Teppich mit verschiedenen Figuren darauf, auf der anderen
Seite stand eine Art von Altar mit der Bibel und dem Menschenschädel.
Auf dem Tisch standen sieben große Kirchenkerzen. Zwei der Brüder
führten Peter an den Altar, brachten seine Füße in rechtwinkelige Stellung
und befahlen ihm, sich niederzulegen.

»Er muß zuerst die Kelle erhalten«, sagte flüsternd einer der Brüder.
»Ach, hören Sie auf damit«, erwiderte ein anderer.
Peter blickte sich mit seinen kurzsichtigen Augen ringsum und plötzlich

entstanden in ihm Zweifel.
»Wo bin ich? Was tue ich? Wird man nicht über mich lachen? Werde ich

mich nicht mit Beschämung dessen erinnern?« Aber seine Zweifel dauerten
nur einen Augenblick. Peter sah die ernsthaften Gesichter der ihn
Umgebenden, erinnerte sich an alles, was er schon durchgemacht hatte und
begriff, daß er nicht auf halbem Wege stehenbleiben konnte. Er entsetzte
sich über seine Zweifel und bemühte sich, das frühere wonnige Gefühl
wieder zu erwecken. Und wirklich, es erschien noch stärker als zuvor.
Nachdem er einige Zeit gelegen hatte, wurde ihm befohlen, aufzustehen.
Man legte ihm ein ebensolches weißes ledernes Gewand um, wie es die
anderen trugen, gab ihm eine Kelle in die Hand und drei Paar Handschuhe.
Darauf sagte ihm der Großmeister, er solle sich hüten, jemals dieses weiße
Gewand zu beflecken, das die Festigkeit und Sittsamkeit vorstelle. Dann
sagte er von der Kelle, er solle sich bemühen, damit sein Herz von den
Lastern zu reinigen. Endlich teilte er ihm über das erste Paar Handschuhe
mit, daß er ihre Bedeutung nicht erfahren könne, die Handschuhe aber
behalten solle. Über das andere Paar sagte er, er solle sie in Gesellschaften
tragen, und über das dritte Paar, welches Damenhandschuhe waren, belehrte
er ihn: »Lieber Bruder, auch diese Frauenhandschuhe sind für Sie bestimmt.
Geben Sie sie dem Weibe, welches Sie mehr als alle andern verehren.
Damit versichern Sie diejenige, die Sie als würdig eines Freimaurers
auswählen, der Sittsamkeit Ihres Herzens. Aber achte wohl darauf, lieber
Bruder, daß diese Handschuhe nicht unreine Hände schmücken.«



Peter blickte sich unruhig um, und es entstand ein peinliches Schweigen,
welches durch einen der Brüder unterbrochen wurde, indem er Peter auf
den Teppich führte und aus einem Heft die Erklärung aller darauf
abgebildeten Figuren, Sonne, Mond, Hammer, Senkblei, Kelle, Würfel,
Säule, drei Feuer und so weiter vorlas. Dann wurde Peter ein Platz
angewiesen. Man zeigte ihm das Zeichen der Loge, nannte ihm das
Losungswort zum Eintritt und endlich wurde ihm erlaubt, sich
niederzusetzen. Der Großmeister begann die Statuten vorzulesen. Peter war
in seiner Freude und Aufregung nicht imstande, alles zu begreifen, was
vorgelesen wurde. Mit Freudentränen in den Augen blickte er um sich, ohne
zu wissen, was er auf die Begrüßungsworte der Bekannten, die ihn
umgaben, antworten sollte. Der Großmeister klopfte mit dem Hammer, alle
setzten sich an ihre Plätze und der eine las eine Belehrung über die
Notwendigkeit des Gehorsams vor. Der Großmeister forderte ihn auf, die
leichten Verpflichtungen zu erfüllen, und ein vornehmer Würdenträger
begann die Brüder einzeln zu befragen. Peter wollte auf dem Blatt der
Almosen alles Geld verschreiben, das er besaß, aber er befürchtete, daß das
für Hochmut angesehen werden könnte und unterschrieb daher nur so viel
wie die anderen. Die Sitzung wurde aufgehoben, und nach seiner Rückkehr
glaubte Peter von einer fernen Reise zurückzukommen, gänzlich verändert
und fern von den früheren Lebensgewohnheiten.
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Am Tage nach seiner Aufnahme in die Loge saß Peter zu Hause, las und
bemühte sich, die Bedeutung eines Quadrats zu erkennen, dessen eine Seite
Gott, dessen andere die Sittlichkeit, dessen dritte das Physische und dessen
vierte das Lächerliche bildete. Endlich gab er dieses Nachdenken auf und
begann, neue Lebenspläne zu entwerfen. Man hatte ihm in der Loge gestern
gesagt, der Kaiser hätte von seinem Duell mit Dolochow gehört, und es
wäre vernünftig, wenn Peter sich von Petersburg entfernen würde. Er
beabsichtigte daher, auf seine Güter im südlichen Rußland zu fahren, um
sich dort dem Wohle seiner Bauern zu widmen. Plötzlich wurde er durch
den Eintritt des Fürsten Wassil unterbrochen.

»Mein Lieber, was hast du in Moskau angerichtet? Warum hast du dich
mit Helene verfeindet? Du bist im Irrtum, mein Bester«, rief Fürst Wassil.
»Du bist im Irrtum! Ich habe alles erfahren und kann dir wirklich sagen,
daß Helene unschuldig ist wie ein Kind.«

Peter wollte antworten, wurde aber unterbrochen.
»Und warum hast du dich nicht ganz einfach gerade an mich gewandt als

Freund? Ich weiß alles und begreife alles! Du hast dich wie ein anständiger
Mann benommen, dem seine Ehre teuer ist, freilich etwas voreilig, aber
darüber wollen wir nicht richten. Nun bedenke aber, in welche Lage du sie
und mich in den Augen der ganzen Gesellschaft und sogar des Hofes
gebracht hast! Sie in Moskau und du hier! Das ist alles nur Mißverständnis,
ich glaube, das fühlst du selbst! Wir wollen sogleich einen Brief schreiben,
und sie wird hierherkommen, alles wird sich aufklären, andernfalls aber,
sage ich dir, kannst du in eine schlimme Lage kommen, mein Lieber!« Fürst
Wassil blickte Peter scharf an. »Ich weiß aus sicherer Quelle, daß die
verwitwete Kaiserin sich für diese ganze Sache lebhaft interessiert. Du
weißt, sie ist Helene sehr gnädig gesinnt.«

Vergeblich hatte Peter versucht, zu Worte zu kommen. Mit düsterer
Miene stand er auf, errötete, setzte sich wieder und suchte sich darauf
vorzubereiten, was ihm am schwersten im Leben fiel, nämlich einem
Menschen etwas Unangenehmes gerade in die Augen zu sagen, der etwas
ganz anderes erwartete. Er war so sehr gewöhnt, sich diesem Ton
nachlässiger Selbstzufriedenheit des Fürsten Wassil unterzuordnen, daß er



auch jetzt nicht die Kraft fand, ihm zu widerstehen, obgleich er fühlte, daß
von dem, was er sagen werde, sein ferneres Schicksal abhänge.

»Nun, mein Lieber«, sagte scherzend Fürst Wassil, »sage ja, und ich
schreibe ihr von mir aus und alles ist wieder gut.«

Aber Peter sprang mit wütender Miene auf. »Fürst!« rief er flüsternd,
ohne ihn anzusehen, »ich habe Sie nicht hierherberufen, bitte, gehen Sie!«
Er öffnete ihm die Tür. »Gehen Sie doch!« wiederholte er.

Er traute sich selbst nicht und empfand eine düstere Freude über den
Ausdruck des Schreckens, der auf dem Gesicht des Fürsten Wassil erschien.

»Was ist dir? Bist du krank?«
»Gehen Sie!« rief er nochmals mit zitternder Stimme.
Fürst Wassil mußte nach Hause fahren, ohne seinen Zweck erreicht zu

haben. Eine Woche später nahm Peter Abschied von seinen neuen
Freunden, den Freimaurern, denen er eine große Summe für wohltätige
Zwecke hinterließ, und fuhr auf seine Güter. Seine neuen Freunde hatten
ihm Briefe an die Freimaurer in Kiew und Odessa mitgegeben, versprachen
auch, ihm zu schreiben und ihn in seiner neuen Tätigkeit zu leiten.
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Das Duell Peters mit Dolochow wurde vertuscht. Der Zwist mit seiner
Frau aber bildete den Gegenstand des Gesprächs in der Gesellschaft. Als
natürlicher Sohn war Peter vernachlässigt und hochmütig behandelt
worden, danach wurde er mit Schmeicheleien überhäuft, als er die beste
Partie im russischen Kaiserreich geworden war, und dann wieder
vernachlässigt, als nach seiner Hochzeit Mütter und Töchter nichts mehr
von ihm zu erwarten hatten. Jetzt aber galt er für einen blutdürstigen
Wüterich, und als nach seiner Abreise Helene nach Petersburg
zurückkehrte, wurde sie freudig und mit einer Schattierung von
ehrerbietiger Teilnahme für ihr Unglück empfangen. Wenn von ihrem Mann
die Rede war, nahm Helene ein würdiges Aussehen an, das sie, ohne seine
Bedeutung zu begreifen, mit dem ihr eigenen Takte sich aneignete.

Anna Pawlowna, die Hofdame, versammelte noch immer in ihren
Abendgesellschaften die »Creme der vornehmen Gesellschaft und die Blüte
der Intelligenz«, wie sie selbst sagte, und immer wieder hatte sie für ihre
Gäste eine interessante Persönlichkeit, wie zum Beispiel den Fürsten
Hippolyt Kuragin, den Herrn Krug, den dänischen Gesandten, »einen tiefen
Geist«, und einen Herrn Schitow, »einen Mann mit großen Verdiensten«,
wie sie ihren Gästen zuflüsterte. Heute aber war die vorzüglichste
Neuigkeit, die sie für ihre Gäste bereit hielt, Boris Drubezkoi, welcher eben
als Kurier von der preußischen Armee angekommen war. Es war am Ende
des Jahres 1806 und die Nachrichten von der Niederlage der flüchtigen
Armee bei Jena und von der Übergabe der meisten preußischen Festungen
waren eben eingetroffen. Unsere Armee marschierte in Preußen ein und es
begann unser zweiter Krieg mit Napoleon.

Boris trat in seiner stutzerhaften Adjutantenuniform frisch und rotwangig
in den Salon ein, begrüßte die Tante und machte sich wieder mit der
Gesellschaft bekannt. Boris hatte um diese Zeit durch die Bemühung seiner
Mutter und durch seinen schmiegsamen Charakter schon eine sehr
vorteilhafte Stellung im Dienst erreicht. Er war Adjutant einer sehr
wichtigen Persönlichkeit und mit einem wichtigen Auftrag nach Preußen
gesandt worden und eben erst von dort zurückgekehrt. Er hatte sich jene
ungeschriebene Subordination, die ihm so sehr gefiel, ganz angeeignet,



nach der ein Fähnrich unvergleichlicher höher stehen kann als ein General
und nach welcher nicht Eifer und Mühe, Tapferkeit und Ausdauer zum
Erfolg im Dienste nötig sind, sondern nur schlaue Gewandtheit in der
Behandlung der Personen, welche auf ein Avancement Einfluß haben. Er
änderte seine ganze frühere Lebensweise, seine letzten Mittel wandte er
dazu an, sich besser als andere zu kleiden und verzichtete lieber auf
Vergnügungen, als daß er in einer schlechten Equipage gefahren wäre oder
sich in einer alten Uniform in den Straßen Petersburgs gezeigt hätte. Er
suchte nur die Bekanntschaft solcher Leute, die über ihm standen und ihm
nützlich sein konnten. Die Erinnerung an seine kindische Liebschaft mit
Natalie war ihm unangenehm und er mied Rostows Haus.

Jetzt begriff er sofort seine Rolle und überließ es der Hofdame, ihn als
Schaustück zu benutzen, beobachtete aber jede Persönlichkeit und erwog
jeden Nutzen, welche dieselbe ihm gewähren konnte. Er saß auf dem ihm
angewiesenen Platz neben der schönen Helene und horchte auf das
allgemeine Gespräch. Die Hofdame sprach von dem Mut und der Festigkeit
des preußischen Königs, um das Gespräch dadurch auf Boris überzuführen,
der aufmerksam zuhörte und abwartete, bis er an die Reihe käme.
Inzwischen aber hatte er seine Nachbarin mehrere Male angeblickt, die dem
hübschen, jungen Adjutanten wiederholt zulächelte.

Indem die Hofdame über die Lage Preußens sprach, ersuchte sie auf ganz
natürliche Weise Boris, von seiner Reise nach Glogau und der Lage, in der
er das preußische Heer gefunden hatte, zu erzählen. Boris teilte ohne
Übereilung in reinem, korrektem Französisch viele interessante
Einzelheiten über das Heer und den Hof mit, vermied es aber sorgfältig,
eine eigene Meinung darüber zu äußern. Für einige Zeit beherrschte er die
allgemeine Aufmerksamkeit, und die Hofdame erkannte, daß ihr
Schaustück bei allen Gästen Beifall fand. Am meisten Aufmerksamkeit
zeigte Helene für die Erzählungen Boris', mehrmals fragte sie nach
Einzelheiten und interessierte sich sehr für die Lage der preußischen
Armee. Nachdem er geendigt hatte, wandte sie sich mit ihrem
gewöhnlichen Lächeln an ihn.

»Sie müssen mich durchaus besuchen«, sagte sie in einem Ton, als ob das
aus sehr wichtigen Gründen ganz unerläßlich wäre. »Dienstag zwischen
acht und neun Uhr, es wird mir ein großes Vergnügen sein.«

Boris versprach ihrem Wunsch nachzukommen und wollte ein Gespräch
mit ihr anknüpfen, aber Anna Pawlowna rief ihn zu sich unter dem



Vorwand, die Tante wünsche ihn zu sprechen. »Sie kennen doch ihren
Mann?« sagte die Hofdame mit kummervoller Gebärde. »Ach, sie ist eine
unglückliche, entzückende Frau! Sprechen Sie nicht von ihm in ihrer
Gegenwart, es ist ihr zu peinlich.«

Fürst Boris und Anna Pawlowna kehrten zur Gesellschaft zurück. Das
Gespräch wurde den ganzen Abend lebhaft fortgesetzt und betraf
vorzugsweise politische Neuigkeiten. Als alle sich erhoben, um sich zu
verabschieden, wandte sich Helene, welche den ganzen Abend sehr wenig
gesprochen hatte, wieder an Boris mit der Bitte und einem freundlichen,
bedeutsamen Befehl, sie am Dienstag zu besuchen.

»Es ist sehr notwendig«, sagte sie lächelnd. Sie schien an diesem Abend
bei den Erzählungen Boris' über die preußische Armee plötzlich die
Notwendigkeit entdeckt zu haben, ihn zu sprechen.

Am Dienstagabend trat Boris in den prachtvollen Salon Helenes. Er
erhielt jedoch keine Erklärung über die Notwendigkeit seines Besuches. Es
waren noch andere Gäste anwesend, die Gräfin sprach wenig mit ihm, und
erst beim Abschied, als er ihre Hand küßte, flüsterte sie ihm zu: »Speisen
Sie morgen bei mir! Morgen abend, Sie müssen durchaus kommen!«

Während seiner Anwesenheit in Petersburg stand Boris in intimem
Verkehr mit dem Hause der Gräfin Besuchow.
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Der Schauplatz des schnell entbrennenden Krieges näherte sich den
russischen Grenzen. Überall hörte man Verwünschungen des Feindes des
Menschengeschlechts, Bonaparte. In den Dörfern wurden alte Soldaten und
Rekruten ausgehoben und vom Kriegsschauplatz kamen widersprechende
Ansichten.

Im Leben des alten Grafen Bolkonsky, des Fürsten Andree und der
Fürstin Marie hatte sich seit dem vorigen Jahr vieles geändert. Der alte
Fürst war zu einem der acht Oberkommandierenden des Landsturms
ernannt worden. Trotz seines Alters und seiner greisenhaften Schwäche,
welche sich besonders seit jener Zeit bemerkbar machte, wo er seinen Sohn
für tot gehalten hatte, hielt er sich nicht für berechtigt, sich von diesem
Dienst zurückzuziehen, zu dem er vom Kaiser selbst ernannt worden war,
und diese neue Tätigkeit belebte und kräftigte ihn. Er fuhr beständig in den
ihm unterstellten Gouvernements umher, war pedantisch pünktlich in seinen
Obliegenheiten und streng bis zur Grausamkeit gegen Untergebene. Fürstin
Marie erhielt keine Lektionen in der Mathematik mehr, besuchte aber
morgens ihren Vater, wenn er zu Hause war. Der kleine Fürst Nikolai
wohnte mit seiner Amme Sawischna in den Zimmern seiner verstorbenen
Mutter, und die Fürstin Marie brachte den größten Teil des Tages im
Kinderzimmer zu, um dem kleinen Neffen die Mutter zu ersetzen, so gut sie
konnte. Auch Mademoiselle Bourienne schien den Kleinen leidenschaftlich
zu lieben.

Bald nach der Rückkehr des Fürsten Andree hatte der alte Fürst eine
Vermögensteilung vorgenommen und ihm das große Gut Bogutscharowo,
vierzig Werft von Lysy Gory entfernt, übergeben. Die traurigen
Erinnerungen und die Schwierigkeit, mit dem Charakter des Alten
auszukommen, sowie das Bedürfnis nach Einsamkeit veranlaßte den
Fürsten Andree, sich in Bogutscharowo niederzulassen, wo er meist seine
Tage verbrachte.

Am 26. Februar 1807 machte der Alte wieder eine Fahrt im nächsten
Landkreis, und Fürst Andree blieb in Lysy Gory, wie fast immer während
der Abwesenheit seines Vaters. Sein kleiner Sohn war schon seit vier Tagen
unwohl. Der Kutscher, welcher den alten Fürsten zur Stadt gefahren hatte,



kehrte zurück und brachte Zeitungen und Briefe für den Fürsten Andree,
welcher im Kinderzimmer saß und mit zitternden Händen Tropfen aus einer
Medizinflasche in ein Glas zählte, das halb mit Wasser gefüllt war.

»Was gibt's?« rief er ärgerlich und eine größere Menge Tropfen floß in
das Glas. Er goß es auf den Fußboden aus und begann wieder die Tropfen
zu zählen. Im Zimmer stand ein Kinderbett, einige Stühle und ein Tisch,
sowie ein Kindertisch mit einem Stühlchen, auf welchem einst Fürst Andree
gesessen hatte. Die Fenster waren verhängt. Auf dem Tisch brannte eine
Kerze hinter einem Notenheft, das als Lichtschirm diente.

»Höre, Andree«, sagte Marie vom Bettchen her, an dem sie stand, »es ist
besser, noch zu warten ... später!«

»Ach, Unsinn! Immer warten und warten«, flüsterte Fürst Andree. Es war
schon die zweite Nacht, daß die beiden nicht schliefen und bei dem
fiebernden Kleinen wachten. Fürst Andree traute seinem Hausarzt nicht,
und während er einen Arzt aus der Stadt erwartete, wurde bald dieses, bald
jenes Mittel versucht. Ermüdet von den schlaflosen Nächten wälzten sie
einander ihren Kummer und ihre Vorwürfe zu und zankten sich.

»Der Kutscher ist mit Briefen angekommen«, flüsterte das
Dienstmädchen. Fürst Andree ging hinaus.

Der Kutscher überbrachte ihm einen mündlichen Auftrag von dem alten
Fürsten. Andree nahm die Briefe und Karten und kehrte in das
Kinderzimmer zurück.

»Nun, wie ist's?« fragte er.
»Immer noch wie bisher. Warte noch«, um Himmels willen! Karl

Iwanitsch hat immer gesagt, der Schlaf sei das Kostbarste!« flüsterte Marie
seufzend.

Fürst Andree ging zu dem Kinde und befühlte es. Es glühte.
»Geh mir mit deinem Karl Iwanitsch!« Er ergriff das Glas mit der

Medizin.
»Andree, laß es!« sagte Fürstin Marie. Aber er sah sie zornig an und

beugte sich zu dem Kind herab. »Ich will es aber«, sagte er, »ich bitte dich,
gib es ihm!«

Marie zuckte mit den Achseln, ergriff aber gehorsam das Glas, rief die
Wärterin herbei und gab dem Kinde die Medizin. Es schrie und röchelte.
Fürst Andree faßte sich in die Haare, verließ das Zimmer und setzte sich im
Nebenzimmer auf den Diwan. Dort öffnete er die Briefe und begann zu
lesen. Der alte Fürst schrieb mit großen, langen Buchstaben folgendes:



»Eine sehr freudige Nachricht ist durch den Kurier eingetroffen. Bennigsen
hat bei Eylau einen vollen Sieg über Napoleon errungen. In Petersburg ist
alles in Jubel. Wenn er auch ein Deutscher ist – ich gratuliere ihm! Wenn
sich nicht Unberufene einmischten, so hat auch ein Deutscher den
Bonaparte geschlagen. Man sagt, er sei in die Flucht gejagt.« Fürst Andree
öffnete einen andern Brief. Es waren zwei engbeschriebene Blätter von
Bilibin. Er las ihn, ohne auch nur die Hälfte zu verstehen, nur um auf einen
Augenblick die Gedanken zu vergessen, die ihn schon lange quälten. Bald
aber las er mit steigendem Interesse. Doch plötzlich zerknitterte er den
Brief und warf ihn weg. Nicht was er las, erregte seinen Zorn, sondern daß
die dortigen Vorgänge, diese ihm jetzt fremde Welt, ihn noch erregen
konnten. Er schloß die Augen und wischte seine Stirn ab. Plötzlich glaubte
er einen eigentümlichen Laut im andern Zimmer zu vernehmen; eine Angst
befiel ihn, er ging auf den Zehenspitzen an die Tür des Kinderzimmers und
öffnete diese. Marie stand nicht mehr am Bettchen.

»Andree!« flüsterte Marie, wie er glaubte in verzweifeltem Tone. Wie es
nach vielem Nachtwachen und langer Aufregung vorkommt, befiel ihn eine
grundlose Angst; er glaubte, das Kind sei im Sterben.

»Alles ist aus!« dachte er und kalter Schweiß trat auf seine Stirn. Er trat
an das Bettchen, überzeugt, daß er es leer finden werde, öffnete den
Vorhang und erblickte das gerötete Gesicht des Knaben, welcher sich quer
über das Bettchen gelegt hatte, im Schlaf schmatzte und gleichmäßig
atmete. Fürst Andree war erfreut, als ob er den kleinen Sohn schon verloren
hätte. Die kleine Stirn war feucht, auch die Haare waren naß, so stark
schwitzte der Kleine. Er war nicht im Sterben, sondern im Gegenteil, eine
Krisis war eingetreten, welche die Wendung zur Genesung herbeiführte. Er
wollte das kleine hilflose Wesen an die Brust drücken, wagte es aber nicht.
Neben sich vernahm er ein Rauschen und erkannte Marie, die mit leisen
Schritten sich dem Bettchen genähert hatte. Fürst Andree streckte ihr die
Hand entgegen, die sie drückte.

»Er liegt im Schweiß«, sagte sie. »Ich war zu dir gegangen, um es dir zu
sagen.« Das Kind lächelte im Schlaf und wischte die Stirn am Kissen ab.
Fürst Andree blickte die Schwester an; in ihren Augen glänzten
Freudentränen. Sie umfaßte den Bruder und küßte ihn, dann drohten sie
einander mit dem Finger. Fürst Andree verließ zuerst das Bettchen. »Das ist
das einzige, was mir noch geblieben ist«, sagte er mit einem Seufzer.
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Bald nach seiner Aufnahme in die Brüderschaft der Freimaurer fuhr Peter
auf seine Güter im Kiewschen Gouvernement, wo sich der größte Teil
seiner Leibeigenen befand. Nach seiner Ankunft berief er alle seine
Verwalter zu sich, um ihnen seine Absichten und Wünsche mitzuteilen. Er
sagte ihnen, es sollten sofort Maßregeln zur vollständigen Befreiung der
Bauern aus der Leibeigenschaft ergriffen werden. Die Bauern sollten nicht
mit Arbeit überlastet werden; Frauen und Kinder sollten nicht zur Arbeit
geschickt werden; man solle den Bauern Unterstützung und Hilfe gewähren
und sie nicht mit Leibesstrafen, sondern durch Ermahnungen zu bessern
suchen, und auf jedem Gut sollten Krankenhäuser, Kinderbewahranstalten
und Schulen errichtet werden. Einige Verwalter hörten mit Schrecken zu, da
sie den Sinn der Rede so auffaßten, der junge Graf sei unzufrieden über ihre
Verwaltung und über Unterschleife. Andere fanden nach dem ersten
Schrecken das Lispeln Peters und seine neuen, noch nie gehörten Worte
spaßhaft; noch andere fanden einfach Vergnügen daran, zuzuhören, wie der
Herr sprach. Die allerklügsten aber, und darunter auch der Oberverwalter,
lernten aus dieser Rede, auf welche Weise man den Herrn behandeln müsse,
um die eigenen Ziele zu erreichen. Der Oberverwalter drückte lebhafte
Teilnahme für die Absichten Peters aus, bemerkte aber, daß es notwendig
sei, noch vor Einführung dieser Reformen verschiedene Angelegenheiten zu
erledigen, welche der Verbesserung bedürftig seien. Trotz des ungeheuren
Reichtums des Grafen Besuchow, der ihm eine Einnahme von, wie man
sagte, fünfmalhunderttausend Rubel jährlich lieferte, fühlte sich Peter doch
jetzt viel weniger reich als früher, wo er zehntausend Rubel von dem
verstorbenen Grafen erhielt. In allgemeinen Umrissen war das Budget
folgendes: An den Pupillenrat waren achtzigtausend zu zahlen von
sämtlichen Gütern, dreißigtausend kostete die Unterhaltung der Häuser in
und bei Moskau und der Fürstinnen, an Pensionen wurden fünfzehntausend
gezahlt und ebensoviel für Wohltätigkeitsanstalten. Die Gräfin erhielt
hundertfünfzigtausend Rubel, an Zinsen für Schulden waren ungefähr
siebzigtausend Rubel zu zahlen; der angefangene Bau einer Kirche kostete
in diesen zwei Jahren etwa zehntausend, der Rest von hunderttausend Rubel
wurde ausgegeben – er wußte selbst nicht wie, und fast jedes Jahr war er



genötigt, Anleihen zu machen. Außerdem schrieb noch jedes Jahr der
Oberverwalter bald über Feuersbrünste, bald über Mißernten, bald über die
Notwendigkeit von Neubauten in den Fabriken. Somit war das erste und
Nötigste, was Peter bevorstand, eben das, wozu er am wenigsten Neigung
und Fähigkeiten hatte – nämlich die Wahrnehmung von
Geschäftsangelegenheiten. Jeden Tag saß Peter mit dem Oberverwalter
zusammen, um sich den Geschäften zu widmen, aber er sah ein, daß seine
Tätigkeit die Sache nicht um einen Schritt förderte. Einerseits stellte der
Oberverwalter die Sache im schlimmsten Licht dar, wies Peter auf die
Notwendigkeit hin, die Schulden zu bezahlen und neue Arbeiten durch
Fronen der Bauern vorzunehmen, wozu Peter nicht seine Zustimmung gab.
Andererseits verlangte Peter, daß die Freilassung der Bauern eingeleitet
werde; der Verwalter aber setzte diesem Verlangen die Notwendigkeit
entgegen, vor allem die Schuld an den Pupillenrat zu bezahlen, und auch
die Unmöglichkeit einer schnellen Erfüllung dieses Wunsches. Der
Verwalter sagte nicht, es sei ganz unmöglich, sondern schlug vor, zur
Erreichung dieses Zweckes die Wälder im Kostromaschen Gouvernement
und das Gut in der Krim zu verkaufen. Aber alle diese Operationen waren
nach der Darstellung des Verwalters mit so viel komplizierten Prozessen
und Gerichtsverhandlungen verbunden, daß Peter, ganz ratlos, nur zu
antworten vermochte: »Nun ja, machen Sie es so!«

Peter war nicht imstande, unmittelbar in die Geschäfte einzugreifen, und
deshalb suchte er sich nur vor dem Verwalter ein Ansehen zu geben, als ob
er die Geschäfte leiten wolle. Der Verwalter aber bemühte sich seinerseits,
dem Grafen gegenüber sich das Ansehen zu geben, daß er dieses Eingreifen
nützlich für den Herrn, für sich aber sehr hinderlich finde.

In der Gouvernementsstadt fanden sich Bekannte und solche, die es
werden wollten, welche den angekommenen Millionär, den größten
Grundbesitzer des Gouvernements freudig begrüßten. Auch Versuchungen
in bezug auf jene hauptsächliche Schwachheit Peters, zu der er sich bei
seiner Aufnahme in die Loge bekannt hatte, waren so stark, daß Peter ihnen
nicht Widerstand leisten konnte. Wieder gingen Tage, Wochen, Monate
dahin mit Abendgesellschaften, Diners, Bällen, so daß er nicht Zeit fand,
zur Besinnung zu kommen. Anstatt des neuen Lebens, das Peter führen
wollte, war er jetzt ganz wieder in seine frühere Lebensweise geraten.

Im Frühjahr 1807 beschloß Peter, nach Petersburg zurückzureisen. Auf
dem Rückweg wollte er alle seine Güter besuchen und sich selbst davon



überzeugen, ob seine Vorschriften befolgt werden, und in welcher Lage sich
jetzt das Volk befinde, das ihm von Gott anvertraut worden war, und dem er
Wohltaten erweisen wollte.

Der Oberverwalter, welcher alle Pläne des jungen Grafen fast für
Verrücktheit hielt, die weder für den Herrn, noch für ihn, noch für die
Bauern von Nutzen wären, machte Zugeständnisse. Die Fortschritte der
Befreiung vorzuführen, war unmöglich; deshalb verfügte er, daß bis zur
Ankunft des Herrn auf allen Gütern große Schulgebäude und kleine Häuser
aufgerichtet waren, daß überall ein Empfang des Herrn stattfinden solle,
nicht mit pomphaftem Gepränge, das, wie er wußte, Peter nicht gefiel,
sondern mit dem Ausdruck religiöser Dankbarkeit, mit Heiligenbildern, mit
Salz und Brot, überhaupt in solcher Weise, daß der festliche Empfang, wie
er den Herrn verstand, auf ihn einwirken mußte und ihn täuschen konnte.

Der südliche Frühling, die ruhige, rasche Fahrt in einem Wiener
Reisewagen und die Einsamkeit erweckten freudige Gefühle in Peter. Von
den Gütern, auf welchen er noch nie gewesen war, war immer eins
malerischer als das andere. Überall schien das Volk wohlhabend zu sein und
mit rührender Dankbarkeit die ihm erwiesenen Wohltaten anzunehmen.
Überall waren Empfänge vorbereitet, welche Peter zwar mit finsterer Miene
aufnahm, die ihn aber innerlich freudig erregten. An einem Orte brachten
ihm die Bauern Salz und Brot (als Zeichen der Huldigung) und ein
Heiligenbild von Peter und Paul und baten um die Erlaubnis, zu Ehren
seines Schutzengels als Zeichen der Liebe und Dankbarkeit für die ihnen
erwiesenen Wohltaten auf ihre Kosten einen neuen Nebenaltar in der Kirche
zu errichten. An einer andern Stelle wurde er von Frauen mit Brustkindern
empfangen, welche ihm für ihre Befreiung von schweren Arbeiten dankten.
Auf einem dritten Gut erwartete ihn der Pope mit einem Kreuz, umgeben
von Kindern, die er nach dem gnädigen Willen des Grafen im Schreiben
und Lesen und in der Religion unterrichtete. Auf allen Gütern sah Peter mit
seinen eigenen Augen neuerrichtete steinerne Gebäude für Krankenhäuser,
Schulen, Armenhäuser, welche in nächster Zeit eröffnet werden sollten.
Überall sah Peter die Berichte der Verwalter über die Fronarbeiten, welche
gegen früher vermindert wurden, und nahm den rührenden Dank einer
Deputation von Bauern in blauen Kaftanen entgegen.

Schade, daß Peter nicht wußte, daß dort, wo man ihm Salz und Brot
brachte und einen Nebenaltar für Peter und Paul errichtete, ein
Marktflecken lag, daß der Jahrmarkt am Peter-Paulstag stattfand, daß der



Nebenaltar schon lange durch einige reiche Bauern des Orts errichtet
worden war, dieselben, welche vor ihm erschienen, und daß neun Zehntel
der Bauern jenes Dorfes im größten Elend lebten. Er wußte auch nicht, daß
die Mütter mit Brustkindern, die auf seinen Befehl nicht mehr zu schwerer
Fronarbeit geschickt wurden, dafür um so mehr mit anderen Arbeiten
überhäuft wurden. Er wußte auch nicht, daß der Pope, der ihm mit dem
Kreuz entgegenkam, die Bauern durch seine Erpressungen bedrückte, und
daß die um ihn versammelten Schüler ihm nur mit Tränen übergeben
worden waren, und viele andere von ihren Eltern mit schwerem Geld davon
losgekauft wurden. Er wußte nicht, daß die steinernen Gebäude durch die
Bauern errichtet wurden und ihre Fronarbeit dadurch vermehrt worden war,
die nur auf dem Papier vermindert wurde. Er wußte auch nicht, daß dort,
wo der Verwalter ihm aus dem Buch die auf seinen Willen erfolgte
Verminderung der Abgaben um ein Drittel nachwies, dafür die Fronarbeit
um die Hälfte erhöht worden war, und deshalb war Peter entzückt über die
Reise durch seine Güter und befand sich ganz in jener philosophischen
Stimmung, in der er Petersburg verlassen hatte. Er schrieb entzückte Briefe
an den Großmeister.

»Wie leicht ist es, wie geringe Anstrengung erfordert es, so viel Gutes zu
tun«, dachte Peter, »und wie wenig streben wir danach!«

Er war glücklich über die ausgesprochene Dankbarkeit, die er aber nur
mit Beschämung entgegennahm, weil sie ihn daran erinnerte, wieviel mehr
er noch hätte tun können für diese guten, einfachen Menschen. Der
Oberverwalter, ein sehr dummer, aber listiger Mensch, hatte den
geistreichen und naiven Grafen vollkommen erkannt. Er spielte mit ihm wie
mit einem Spielzeug, und als er die Wirkung sah, welche auf Peter die für
ihn bereiteten Empfänge machten, trat er mit mehr Entschiedenheit auf, um
die Unmöglichkeit und hauptsächlich die Unnötigkeit der Befreiung der
Bauern nachzuweisen, welche auch ohnedies schon ganz glücklich seien.
Innerlich stimmte Peter dem Verwalter bei, daß es schwer sei, sich
glücklichere Menschen vorzustellen, und Gott möge wissen, was sie in der
Freiheit erwarten würde. Aber Peter bestand doch darauf, wenn auch etwas
unsicher, was er für recht hielt. Der Verwalter versicherte, er werde aus
allen Kräften für die Erfüllung des gräflichen Willens sorgen, da er wohl
wußte, daß der Graf niemals imstande sein werde, ihn zu kontrollieren, ob
alle Maßregeln für den Verkauf der Wälder und Güter zur Bezahlung der
Schuld ergriffen worden seien, und wahrscheinlich niemals danach fragen



oder davon erfahren werde, daß die neuerbauten Gebäude leer standen, und
daß die Bauern immer noch an Fronen und Geldabgaben so viel zu leisten
hatten, als sie leisten konnten.
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Als Rostow aus dem Urlaub zum Regiment zurückkehrte, empfand er,
wie stark er mit Denissow und dem Regiment verbunden war. Als er die
ersten Husaren seines Regiments sah, als Lawruschka freudig seinem Herrn
zurief: »Der Graf ist gekommen!« und Denissow ihm entgegenkam und ihn
umarmte, konnte er vor Rührung nicht sprechen. Das Regiment war ihm
wie sein Elternhaus.

Als er sich beim Oberst gemeldet hatte, wurde er wieder derselben
Schwadron zugeteilt und fühlte sich glücklich wie unter dem väterlichen
Dach. Hier war nicht dieser Wirrwarr des Weltlebens, in dem er keinen
Platz finden konnte und sich in seiner Wahl irrte, hier war nicht Sonja, der
er eine Erklärung schuldig war oder nicht schuldig war, hier war auch keine
Erinnerung an den schrecklichen Verlust im Kartenspiel mit Dolochow, hier
im Regiment war alles klar und einfach. Die ganze Welt teilte sich in zwei
ungleiche Teile, der eine war »unser Pawlogradsches Regiment« und der
andere alles übrige, und mit allem übrigen hatte er nichts zu tun. Im
Regiment war alles bekannt und geregelt, man mußte sich nur hüten, etwas
zu tun, was im Pawlogradschen Regiment für schlecht galt, man mußte nur
tun, was klar, bestimmt und befohlen war, dann war alles gut. Den Verlust
an Dolochow konnte er sich nicht vergeben und beschloß, sein Leben
anders einzurichten. Von den zehntausend, die er jährlich erhielt, wollte er
nur zweitausend ausgeben und die übrigen seinen Eltern zurückgeben, um
so seine Schuld in fünf Jahren abzutragen.
 

 
Nach dem Rückzug und den Schlachten bei Pultusk und bei Eylau

sammelte sich unsere Armee bei Bartenstein. Man erwartete die Ankunft
des Kaisers beim Heer und den Anfang eines neuen Feldzuges. Das
Pawlogradsche Regiment hatte sich in Rußland vervollständigt und war zu
den ersten Gefechten des Feldzuges zu spät gekommen, es war weder bei
Pultusk noch bei Eylau. In der zweiten Hälfte des Feldzuges wurde es dem
Heeresteil Platows zugewiesen, welcher unabhängig von der Armee auftrat.
Mehrmals hatten die Pawlogradschen kleine Gefechte mit dem Feind,



machten einige Gefangene und einmal erbeuteten sie sogar die Equipage
des Marschalls Oudinot. Im April standen sie einige Wochen bei einem
gänzlich zerstörten, verlassenen Dorf, ohne sich von der Stelle zu rühren.

Es war Tauwetter eingetreten, aber noch kalt, die Flüsse gingen auf, die
aufgeweichten Wege waren unfahrbar und es konnte oft mehrere Tage lang
weder für Pferde noch für Menschen Proviant geliefert werden. Da die
Zufuhr ausblieb, zerstreuten sich die Leute in den verödeten Dörfern, um
Kartoffeln zu suchen, aber auch davon fanden sie wenig. Alles war
aufgegessen und die Einwohner entflohen. Die Zurückgebliebenen waren
ärmer als Bettler, und es war nichts von ihnen zu holen.

Das Regiment verlor in Gefechten nur zwei Verwundete, durch Hunger
und Krankheit aber fast die Hälfte seiner Leute. In den Hospitälern war der
Tod so sicher, daß die fieberkranken Soldaten vorzogen, weiter Dienst zu
leisten und sich schwankend umherzuschleppen, anstatt ins Hospital zu
gehen. Im Frühjahr suchten die Soldaten auf den Feldern und Wiesen eine
spargelähnliche Pflanze, welche sie Süßwurzel nannten, die aber sehr bitter
war. Diese gruben sie mit den Säbeln heraus und aßen sie trotz des Verbots.
Da trat eine neue Krankheit unter den Soldaten auf, Hände, Füße, Arme,
Beine und die Gesichter schwollen ihnen an, was die Ärzte dem Genuß
dieser schädlichen Pflanze zuschrieben. Aber schon seit zwei Wochen
waren die letzten Zwiebäcke beinahe aufgezehrt, jeder Mann erhielt nur
noch ein halbes Pfund, und die Kartoffeln waren erfroren. Die Pferde
wurden auch schon seit zwei Wochen mit den Strohdächern der Häuser
gefüttert und waren schrecklich abgemagert.

Trotz dieser Not lebten die Soldaten ebenso wie immer, wenn auch mit
bleichen und geschwollenen Gesichtern und zerrissenen Uniformen, putzten
die Pferde, schleppten Stroh von den Dächern herbei und scherzten über
ihre schlechte Nahrung und über ihren Hunger. Dann rauchten sie und
hörten den Erzählungen der Alten von Patjomkins und Suwórows
Feldzügen zu. Auch die Offiziere lebten wie gewöhnlich, zu zweien und
dreien in halb verfallenen Häusern, ohne Dächer, spielten Karten oder
unschuldigere Spiele, wie zum Beispiel Swaika. Von dem allgemeinen
Verlauf des Feldzuges sprachen sie wenig, weil sie nichts Bestimmtes
wußten, und hauptsächlich, weil sie eine unbestimmte Ahnung hatten, daß
die Sache nicht günstig stand. Rostow lebte wie früher mit Denissow
zusammen. Obgleich Denissow nie von der Familie Rostows sprach, fühlte
Rostow wohl, daß die unglückliche Liebe des Husaren zu Natascha zur



Verstärkung ihrer Freundschaft mitwirkte. Denissow war sichtlich bemüht,
Rostow keiner Gefahr auszusetzen und begrüßte ihn nach einem Gefecht
besonders freudig. Bei einem seiner Streifzüge fand Rostow in einem
zerstörten Dorf, wo er nach Proviant gesucht hatte, einen alten Polen und
seine Tochter mit einem Brustkind. Sie waren fast unbekleidet und hungrig,
und es fehlten ihnen alle Mittel, fortzukommen. Rostow führte sie in sein
Quartier und unterhielt sie mehrere Wochen, bis der Alte weiterwandern
konnte. Ein Kamerad Rostows lachte darüber und sagte, Rostow sei der
Schlaueste, und es wäre keine Sünde, wenn er die Kameraden mit der von
ihm geretteten schönen Polin bekannt machen würde. Rostow nahm den
Scherz schlecht auf und sagte dem Offizier so zornig unangenehme Dinge,
daß Denissow nur mit Mühe ein Duell verhindern konnte.

Als der Offizier gegangen war, und Denissow, der die Beziehungen
Rostows zu der Polin selbst nicht kannte, ihm über seine Hitzigkeit
Vorwürfe machte, erwiderte Rostow: »Wie kannst du verlangen ... Sie ist
mir wie eine Schwester, und ich kann dir nicht beschreiben, wie widerlich
es mir war, weil ... nun, wegen ...«

Denissow klopfte ihm auf die Schulter und ging hastig im Zimmer auf
und ab, ohne Rostow anzusehen, wie immer in Augenblicken innerlicher
Aufregung.

»Ach, was seid ihr für ein merkwürdiges Volk, ihr Rostows!« sagte er,
und Rostow bemerkte Tränen in seinen Augen.
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Im April wurde das Heer neu belebt durch die Nachricht von der Ankunft
des Kaisers beim Heer. Rostow gelang es nicht, zu der Parade zu kommen,
welche der Kaiser in Bartenstein abhielt, da die Husaren weit vor diesem
Städtchen auf Vorposten standen.

Denissow und Rostow wohnten in einer von den Soldaten für sie
ausgegrabenen Erdhütte. Rostow war auf Wache gewesen und kehrte um
acht Uhr morgens nach einer durchwachten Nacht nach Hause zurück,
wechselte seine vom Regen durchnäßte Kleidung, betete, trank Tee, wärmte
sich und räumte seine Sachen in seinem Winkelchen auf. Dann legte er sich
in Hemdsärmeln auf den Rücken, mit den Händen unter dem Kopf, dachte
mit Behagen daran, daß er bald einen höheren Rang erhalten werde, und
erwartete Denissow, der ausgegangen war.

Bald vernahm er die Stimme Denissows, welche mit Heftigkeit sprach.
Rostow sah zum Fenster hinaus und erblickte den Wachtmeister
Tontschejenko.

»Ich habe dir doch befohlen, du sollst sie nicht diese Wurzel fressen
lassen!« schrie Denissow. »Und jetzt habe ich Lasartschuk auf dem Feld
erwischt!«

»Ich habe es verboten, Euer Hochwohlgeboren, aber sie gehorchen
nicht«, erwiderte der Wachtmeister.

Rostow legte sich behaglich wieder auf sein Bett. Draußen hörte er
Denissow rufen: »Der zweite Zug satteln!«

Nach fünf Minuten kam Denissow in die Hütte, legte sich mit
schmutzigen Stiefeln auf das Bett, rauchte zornig eine Pfeife, warf alle
seine Sachen durcheinander, nahm Peitsche und Säbel und ging hinaus. Auf
Rostows Frage: »Wohin?« gab er nur eine unverständliche Antwort. »Gott
und der Kaiser mögen mich richten«, sagte Denissow, und Rostow hörte,
wie einige Pferde draußen durch den Schlamm vorübergingen. Rostow
kümmerte sich nicht darum, wohin Denissow ritt. Er schlief ein, und erst
gegen Abend kam er wieder aus der Hütte hervor. Denissow war noch nicht
zurückgekehrt. Rostow ging hinüber in die nächste Hütte, wo zwei Offiziere
mit einem Junker Swaika spielten. Plötzlich erblickten sie einen



herankommenden Wagenzug, dem etwa fünfzehn Husaren auf
abgemagerten Pferden folgten.

»Seht doch, Denissow hat sich die Sache zu Herzen genommen«, sagte
Rostow, »und hat Proviant angeschafft.«

»Wirklich!« riefen die Offiziere. »Wie werden sich die Soldaten freuen!«
Etwas hinter den Husaren ritt Denissow, begleitet von zwei

Infanterieoffizieren, mit denen er sprach. Rostow ging ihm entgegen.
»Ich warne Sie, Rittmeister«, sagte der eine, ein kleinerer, schmächtiger,

augenscheinlich zorniger Offizier.
»Ich habe Ihnen schon gesagt, ich gebe nichts heraus«, erwiderte

Denissow.
»Dafür werden Sie zur Verantwortung gezogen werden, Rittmeister! Das

ist Gewalttat! Den eigenen Kameraden den Proviant wegnehmen! Die
unsrigen haben seit zwei Tagen nichts gegessen!«

»Und die meinigen haben seit zwei Wochen nichts gegessen«, erwiderte
Denissow.

»Das ist Raub, mein Herr!« wiederholte der Infanterieoffizier mit lauter
Stimme.

»Was wollen Sie eigentlich von mir?« schrie Denissow, plötzlich in Zorn
geratend. »Ich werde es verantworten, nicht Sie! Hören Sie auf mit Ihrem
Gefasel! Marsch!« schrie er den Offizier an.

»Gut«, rief der kleine Offizier, ohne sich einschüchtern zu lassen, »das ist
Straßenraub! Und ich werde Ihnen ...«

»Zum Teufel! Marsch im Geschwindschritt, solange Sie noch bei heiler
Haut sind!« Und Denissow wandte sein Pferd gegen die Offiziere um.

»Gut, gut«, sagte der Offizier drohend, wandte sein Pferd und ritt im Trab
davon.

»Ein Hofhund!« sagte Denissow und ritt lachend Rostow entgegen. »Der
Infanterie habe ich mit Gewalt einen Transport weggenommen«, sagte er,
»man kann doch die Leute nicht verhungern lassen!«

Die Wagen waren für ein Infanterieregiment bestimmt gewesen, aber
Denissow, welcher von Lawruschka benachrichtigt worden war, hatte mit
seinen Husaren die Wagen mit Gewalt weggenommen. Die Soldaten
erhielten Zwieback, soviel sie wollten, und teilten sogar den anderen
Schwadronen davon mit.

Am andern Tag rief der Oberst Denissow zu sich und sagte ihm, indem er
die Augen mit den Fingern bedeckte: »Ich will Ihnen sagen, wie ich die



Sache ansehe. Ich weiß von nichts und werde auch nach nichts fragen, aber
ich rate Ihnen, zum Stab zu reiten und dort in der Proviantverwaltung die
Sache wieder gutzumachen, wennmöglich durch eine Quittung, daß Sie
soundsoviel Proviant erhalten haben. Sonst endigt die Sache schlimm.«

Denissow ritt sogleich zum Stab, um diesen Rat zu befolgen. Abends
kehrte er in seine Hütte in einem Zustand zurück, wie ihn Rostow noch
niemals gesehen hatte. Denissow konnte nicht sprechen und keuchte. Als
Rostow ihn fragte, was ihm sei, brachte er mit heiserer, schwacher Stimme
nur unverständliche Schimpfworte und Drohungen hervor. Erschrocken
sandte Rostow zum Arzt.

»Man will mich wegen Raub vor Gericht stellen! – Gib mir noch Wasser
her! – Mir ist alles gleich! Schurken werde ich immer durchhauen! Und
dem Kaiser werde ich's sagen! Gib Eis her!« rief er.

Der Arzt kam und sagte, er müsse durchaus zur Ader lassen. Ein großer
Teller voll schwarzen Blutes entfloß dem Arme Denissows, und erst dann
war er imstande, zu erzählen, was vorgefallen war.

»Ich komme hin«, erzählte Denissow. »›Nun, wo ist euer Chef?‹ frage
ich. Man wies mich zu ihm. – ›Ist es nicht gefällig, ein wenig zu warten?‹ –
›Ich bin dreißig Werst weit geritten und kann nicht warten, melde ich.‹ Gut.
Da kommt dieser Oberräuber heraus und wollte mir den Text lesen: ›Das ist
Raub!‹ – ›Raub?‹ sage ich. ›Der ist kein Räuber, der den Proviant nimmt,
um seine Soldaten damit zu füttern, sondern der, der ihn in die Tasche
steckt!‹ – ›Gut, rechnen Sie ab mit dem Kommissionär!‹ sagt er, ›Ihre Sache
wird dem Kommando übergeben werden!‹ – Ich gehe zum Kommissionär,
trete ein – an den Tisch ... Was meinst du? Nein, du kannst es nicht erraten!
Wer läßt uns vor Hunger sterben?« schrie Denissow mit einem Faustschlag,
daß der Tisch beinahe umfiel. »Teljanin! – ›Was, du läßt uns verhungern?‹
rief ich. Dann gab ich ihm eins auf die Schnauze und noch eins. Es war
nett! ... Nun, ich habe meinen Spaß gehabt, kann ich dir sagen!« rief
Denissow vergnügt und zeigte boshaft seine weißen Zähne. »Ich hätte ihn
totgeschlagen, wenn man nicht dazwischengekommen wäre.«

»Was schreist du so?« sagte Rostow. »Beruhige dich! Siehst du, das Blut
fließt wieder! Warte, man muß einen neuen Verband umlegen.«

Denissow wurde verbunden und schlafen gelegt. Am andern Tag
erwachte er vergnügt und ruhig. Um Mittag aber kam der
Regimentsadjutant mit ernster Miene in die Erdhütte und zeigte ein
formelles Papier an den Major Denissow von dem Regimentskommando, in



welchem Auskunft über den gestrigen Vorfall verlangt wurde. Der Adjutant
sagte, die Geschichte werde eine sehr schlimme Wendung nehmen, eine
kriegsgerichtliche Kommission sei ernannt, und bei der jetzigen Strenge
gegen Marodeure und Eigenmächtigkeit der Soldaten werde die Sache in
glücklichem Fall mit Degradation endigen.

Von Seiten der Beleidigten war der Vorfall so dargestellt, daß der Major
Denissow nach Wegnahme des Transports ohne jede Aufforderung in
trunkenem Zustand beim Oberproviantmeister erschienen sei, ihn Räuber
genannt, mit Tätlichkeiten bedroht habe, und als er hinausgeführt worden
sei, habe er sich in die Kanzlei gestürzt, zwei Beamte geschlagen und dem
einen den Arm ausgerenkt.

Auf Rostows Frage sagte Denissow lachend, wahrscheinlich sei da
wirklich noch ein anderer übel weggekommen, aber das sei alles Unsinn,
Dummheiten, er fürchte sich vor keinem Gericht, und wenn diese Schurken
es wagen sollten, ihn vor Gericht zu ziehen, so werde er ihnen antworten,
daß sie daran denken werden.

Denissow sprach in übermütigem Ton, aber Rostow kannte ihn zu gut,
um nicht zu bemerken, daß er heimlich sich vor dem Gericht fürchtete und
die Sache ihm peinlich war, welche dem Anschein nach schlimme Folgen
haben konnte. Jeden Tag kamen Papiere und Zitationen vor Gericht, und am
1. Mai erhielt Denissow den Befehl, dem nächstältesten Offizier die
Schwadron zu übergeben und im Stab der Division zu erscheinen, um sich
wegen der Gewalttätigkeit in der Proviantkammer zu verantworten. Am
Tage vorher machte Platow einen Streifzug mit zwei Kosakenregimentern
und zwei Schwadronen Husaren. Denissow ritt wie immer vor die Kette
und prahlte mit seiner Tapferkeit, und eine französische Kugel traf ihn in
das Fleisch des oberen Beins. Zu einer anderen Zeit hätte Denissow eine so
leichte Wunde nicht beachtet, jetzt aber benutzte er diesen Zwischenfall, um
nicht vor dem Divisionsstab zu erscheinen, und ging ins Hospital.
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Im Juni wurde die Schlacht bei Friedland geschlagen, an welcher das
Pawlogradsche Regiment nicht teilnahm, und darauf trat Waffenruhe ein.
Rostow empfand schmerzlich die Abwesenheit seines Freundes, von dem er
gar keine Nachrichten erhalten hatte, und beunruhigt über den Stand seiner
Sache und seiner Wunde nahm er Urlaub und ritt nach dem Hospital, um
sich zu erkundigen.

Das Hospital befand sich in einem kleinen preußischen Städtchen, das
zweimal von den russischen und französischen Truppen zerstört worden
war. An dem heiteren Sommertag bot das Städtchen mit seinen verbrannten
Straßen, zerlumpten Einwohnern und den betrunkenen und kranken
Soldaten, welche darin umherschwärmten, einen besonders traurigen
Anblick. Das Hospital befand sich in einem steinernen Hause, vor dem
einige verwundete und bleiche Soldaten in der Sonne saßen.

Sobald Rostow in das Haus trat, kam ihm ein fauliger Geruch entgegen.
Auf der Treppe begegnete er einem russischen Arzt mit einer Zigarre im
Munde, welchem ein Feldscher folgte.

»Ich kann mich nicht zerreißen«, sagte der Arzt zu dem Feldscher, der
ihn aber noch um etwas bat.

»Mach, was du willst! Ist denn nicht alles gleich? Was wünschen Sie?«
fragte der Doktor, als Rostow an ihm vorüberkam. »Weil die Kugel Sie
nicht getroffen hat, wollen Sie sich den Typhus holen? Dies, Väterchen, ist
das Haus des Verderbens!«

»Warum?« fragte Rostow.
»Typhus, Väterchen! Wer eintritt, ist dem Tod verfallen! Nur wir zwei,

ich und der Feldscher da, schlagen uns hier herum. Von uns Doktoren sind
schon fünf hier gestorben. Sowie ein Neuling kommt – nach einer Woche
ist er fertig«, sagte der Arzt mit sichtlichem Vergnügen. Rostow sagte ihm,
er möchte den hier liegenden Husarenmajor Denissow sehen.

»Kenne ich nicht, Väterchen! Bedenken Sie, ich allein habe drei
Hospitäler mit mehr als vierhundert Kranken. Es ist noch gut, daß
preußische wohltätige Damen uns Kaffee und Scharpie senden, zwei Pfund
monatlich, sonst wären wir verloren!« Er lachte. »Vierhundert, Väterchen!



Und mir schickt man alle Neulinge. Sind es vierhundert? Wie?« fragte er
den Feldscher.

Der Feldscher wartete mit finsterer Miene verdrießlich darauf, daß der
schwatzhafte Doktor bald gehen werde.

»Major Denissow«, wiederholte Rostow, »er ist kürzlich verwundet
worden.«

»Wahrscheinlich gestorben. Was, Makejew?« fragte der Doktor
gleichmütig den Feldscher. Dieser aber bestätigte die Vermutung des Arztes
nicht.

»Ist es so ein langer, ein bißchen rötlich?« fragte der Arzt.
Rostow beschrieb das Äußere Denissows.
»Richtig! So einer war da!« erwiderte der Arzt vergnügt, »aber er muß

gestorben sein! Doch will ich im Verzeichnis nachsehen! Hast du es bei dir,
Makejew?«

»Das Verzeichnis ist drüben«, erwiderte der Feldscher. »Aber treten Sie
in das Offizierszimmer ein, dort können Sie selbst nachsehen«, sagte er zu
Rostow.

»Ach, es bist besser, Sie gehen nicht hinein«, meinte der Arzt, »sonst
können Sie selbst drinnen bleiben!« Aber Rostow wandte sich mit einer
Verbeugung ab und bat den Feldscher, ihn zu führen.

Sie gingen den Korridor entlang. Der faule Geruch wurde so stark in
diesem finsteren Korridor, daß Rostow sich die Nase zuhielt und
stehenbleiben mußte, um Kräfte zu sammeln. Zur Rechten öffnete sich eine
Tür, aus welcher ein hagerer, gelber Mensch im bloßen Hemd herauskam.
Mit funkelnden Augen sah er die Vorübergehenden an. Als Rostow durch
die Tür blickte, sah er, daß Kranke und Verwundete dort auf dem Fußboden
auf Stroh und Mänteln lagen.

»Kann ich hineingehen, um nachzusehen?« fragte Rostow.
»Wozu nachsehen?« sagte der Feldscher. Aber eben weil dieser ihn

augenscheinlich nicht einlassen wollte, ging Rostow in das
Soldatenzimmer. Der Geruch, an dem er sich auf dem Korridor schon
gewöhnt hatte, war hier noch unerträglicher.

In einem langen, hell erleuchteten Zimmer lagen in zwei Reihen, die
Köpfe nach der Wand gekehrt, Kranke und Verwundete. Die meisten von
ihnen lagen in Ohnmacht, die anderen erhoben sich und sahen mit
demselben Ausdruck von Hoffnung auf Hilfe, von Vorwurf und Neid dem
fremden, gesunden Rostow nach. Er ging in den Durchgang in der Mitte des



Zimmers und hatte zu beiden Seiten immer denselben Anblick. Schweigend
blieb er stehen und blickte sich um. Einen solchen Anblick hatte er nicht
erwartet. Vor ihm lag quer über dem mittleren Durchgang auf dem kahlen
Fußboden ein kranker Kosak auf dem Rücken, mit ausgebreiteten Armen
und Beinen. Sein Gesicht war dunkelrot, die Augen ganz verdreht, so daß
nur das Weiße zu sehen war, und auf seinen nackten Füßen und den noch
roten Händen traten die Adern wie Stricke hervor. Er sprach etwas mit
heiserer Stimme und wiederholte dieses Wort. Rostow horchte, was er
sagte, und vernahm endlich: »Trinken! Trinken!« Er blickte sich um, um
jemand zu suchen, der den Kranken wieder auf seine Stelle legen und ihm
Wasser geben konnte.

»Wer wartet hier die Kranken?« fragte er den Feldscher.
In diesem Augenblick kam aus dem Nebenzimmer ein Krankenwärter

und richtete sich vor Rostow auf.
»Wünsche Gesundheit, Euer Hochwohlgeboren!« rief der Soldat, indem

er die Augen aufriß, da er augenscheinlich Rostow für den Chef des
Krankenhauses hielt.

»Nimm diesen auf und gib ihm Wasser!« sagte Rostow, auf den Kosaken
deutend.

»Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren«, sagte der Soldat mit Diensteifer
und riß noch mehr die Augen auf, aber ohne sich zu rühren.

»Nein, hier ist nichts zu machen«, dachte Rostow, senkte die Augen und
wollte schon gehen. Da fühlte er aber einen durchdringenden Blick auf sich
gerichtet und blickte sich um. Fast in der Ecke saß auf einem Mantel mit
einem gelben, skelettartig abgemagerten, strengen Gesicht ein alter Soldat,
der Rostow starr anblickte. Der Nachbar des alten Soldaten flüsterte ihm
etwas zu und deutete auf Rostow. Rostow begriff, daß der Alte ihn um
etwas bitten wollte. Er trat näher und sah, daß dem Kranken das eine Bein
über dem Knie abgenommen war. Der andere Nachbar des Soldaten lag
unbeweglich mit zurückgebogenem Kopf da, es war ein junger Soldat mit
wachsbleichem, sommersprossigem Gesicht. Beim Anblick desselben
überlief Rostow ein Frost.

»Dieser da, scheint mir ...«, wandte er sich an den Feldscher.
»Wie oft haben wir gebeten, Euer Wohlgeboren«, sagte der alte Soldat

mit zitternder Kinnlade. »Schon heute morgen ist er gestorben. Wir sind
doch auch Menschen und keine Hunde!«

»Sogleich werde ich ihn forttragen lassen«, sagte hastig der Feldscher.



»Belieben Sie einzutreten, Euer Wohlgeboren!«
»Komm«, sagte hastig Rostow und ging mit gesenkten Augen zwischen

den Reihen dieser vorwurfsvollen und neidischen Blicke, die auf ihn
gerichtet waren, hindurch.
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Sie gingen durch den Korridor in das Offizierszimmer, welches aus drei
Räumen mit offenen Türen bestand. Verwundete und kranke Offiziere lagen
und saßen auf Betten, einige gingen in Schlafröcken umher. Die erste
Person, welcher Rostow hier begegnete, war ein kleiner, hagerer Mensch
mit einer Zipfelmütze in einem Krankenhausschlafrock, dem ein Arm
fehlte. Er ging im ersten Zimmer mit einer Pfeife im Munde umher. Rostow
blickte ihn an und suchte sich zu erinnern, wo er ihn schon gesehen habe.

»Sehen Sie, wo Gott uns Wiedersehen verleiht!« sagte der kranke Mann.
»Tuschin! Tuschin! Erinnern Sie sich, bei Schöngraben habe ich Sie

herausgefahren! Jetzt haben sie mir ein Stückchen abgeschnitten, sehen
Sie!« sagte er lachend und deutete auf den leeren Ärmel seines Schlafrocks.
»Sie suchen Denissow? Der ist auch hier!« Und Tuschin führte ihn in das
andere Zimmer, von wo er einige lachende Stimmen vernahm.

»Wie ist es möglich, hier zu leben und sogar zu lachen?« dachte Rostow,
der immer noch denselben Leichengeruch wahrnahm wie im
Soldatenhospital, und immer noch dieselben neugierigen Blicke sah, die ihn
von den Soldaten begleiteten. Denissow lag in einem Bett, obgleich es
schon zwölf Uhr mittags war.

»Rostow! Heda! Bist du gesund?« rief er mit derselben Stimme wie beim
Regiment, aber Rostow bemerkte mit Trauer, wie in dieser gewohnten
Munterkeit und Lebhaftigkeit eine neue, verborgene, trübe Schattierung in
dem Gesichtsausdruck, in dem Ton und der Stimmung Denissows sich
äußerte.

Die unbedeutende Wunde war noch immer nicht geheilt, obgleich schon
sechs Wochen verflossen waren. Doch darüber war Rostow weniger
erstaunt, als daß Denissow über sein Kommen kaum erfreut schien und nur
gezwungen ihm zulächelte und weder nach dem Regiment noch nach dem
Gang der Ereignisse fragte.

Rostow glaubte sogar zu bemerken, daß es Denissow unangenehm war,
wenn man vom Regiment sprach, und überhaupt von jenem anderen, freien
Leben außerhalb des Hospitals. Er schien dieses Leben vergessen zu wollen
und interessierte sich nur noch für seine Angelegenheit mit dem
Proviantamt. Auf die Frage Rostows, wie die Sache stehe, zog er sogleich



unter seinem Kissen ein Papier hervor, das er von der Kommission erhalten
hatte, und den Entwurf seiner Antwort darauf. Er wurde lebhaft, begann
sein Papier vorzulesen und machte Rostow besonders aufmerksam auf die
Anzüglichkeiten, die er seinen Feinden in diesem Papier gesagt hatte. Die
Nachbarn Denissows, welche sich anfangs um Rostow gesammelt hatten,
begannen sich zu zerstreuen, sobald Denissow vorzulesen begann. An ihren
Gesichtern sah Rostow, daß alle diese Herren das alles schon mehr als
einmal gehört hatten, und daß die Geschichte sie langweilte. Nur der
nächste Nachbar, ein dicker Ulan, welcher auf seinem Bett saß und mit
finsterer Miene seine Pfeife rauchte, und der kleine, einarmige Tuschin
hörten zu und wiegten mißbilligend den Kopf. Mitten im Lesen unterbrach
der Ulan Denissow.

»Nach meiner Ansicht«, sagte er zu Rostow, »müßte man ganz einfach
den Kaiser um Begnadigung bitten! Man sagt, es werden jetzt große
Belohnungen ausgeteilt, und wahrscheinlich ....«

»Ich soll um Begnadigung bitten?« sagte Denissow mit krankhaft
erregter Stimme, der er vergeblich die frühere Energie zu verleihen sich
bemühte.

»Warum? Wenn ich ein Räuber wäre, meinetwegen! Aber jetzt will man
mich verurteilen, weil ich die Räuber ans Licht geführt habe. Meinetwegen!
Aber ich fürchte mich nicht! Ich habe dem Kaiser und dem Vaterland
ehrlich gedient und nicht gestohlen! Das schreibe ich ihnen geradezu!
Sehen Sie! ›Wenn ich ein Dieb wäre, der die Krone bestiehlt...‹«

»Fein geschrieben! Nichts einzuwenden«, sagte Tuschin. »Aber darum
handelt sich's nicht, Denissow!« – Er wandte sich auch an Rostow. – »Man
muß sich beugen, sehen Sie, aber das will Denissow nicht! Der Auditor hat
Ihnen ja schon gesagt, daß Ihre Sache schlecht steht.«

»Meinetwegen mag sie schlecht stehen«, sagte Denissow.
»Der Auditor hat Ihnen eine Bittschrift aufgeschrieben«, fuhr Tuschin

fort, »und diese müssen Sie unterschreiben, und dieser Herr wird sie
mitnehmen!« Er deutete auf Rostow. »Eine bessere Gelegenheit finden Sie
nicht!«

»Ich habe schon gesagt, daß ich mich nicht bücken werde«, unterbrach
ihn Denissow, und las weiter. Rostow wagte nicht, Denissow zu überreden,
obgleich er einsah, daß Tuschin recht hatte. Er kannte den unbeugsamen
Willen Denissows und seine gerechte Entrüstung.



Als Denissow die Vorlesung seines boshaften Papiers beendigt hatte, die
mehr als eine Stunde dauerte, äußerte Rostow nichts darüber und verbrachte
den Rest des Tages in düsterer Stimmung in der Gesellschaft der sich
wieder um ihn sammelnden Offiziere, erzählte, was er wußte, und hörte die
Erzählungen anderer an. Denissow beobachtete während des ganzen
Abends ein düsteres Schweigen.

Spät am Abend machte sich Rostow auf den Heimweg und fragte
Denissow, ob er ihm keinen Auftrag zu geben habe.

»Ja, warte ein wenig«, sagte Denissow, blickte sich nach den Offizieren
um und nahm seine Papiere unter dem Kissen hervor. Dann ging er zum
Fenster, wo ein Tintenfaß stand, und setzte sich nieder, um zu schreiben.

»Man kann nicht gegen den Strom schwimmen«, sagte er und reichte
Rostow ein großes Kuvert. Das war die Bittschrift an den Kaiser, welche
der Auditor verfaßt hatte, in welcher Denissow, ohne die
Proviantverwaltung zu beschuldigen, nur um Begnadigung bat.

»Sende es ab!« sagte er mit gezwungenem, krankhaftem Lächeln.
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Nachdem Rostow zum Regiment zurückgekehrt war und dem Oberst
über den Stand der Sache Denissows berichtet hatte, fuhr er mit dem Brief
an den Kaiser nach Tilsit.

Am 15. Juni (25. Juni) hatten der französische und der russische Kaiser
eine Zusammenkunft in Tilsit. Boris hatte den General, bei dem er Adjutant
war, gebeten, ihn der Suite, die in Tilsit anwesend sein sollte, zuzuteilen.

»Ich möchte den großen Mann sehen!« sagte er.
»Sie meinen Bonaparte?« fragte ihn lächelnd der General.
Boris sah seinen General fragend an und begriff sogleich, daß das eine

Scherzprobe war.
»Fürst, ich spreche vom Kaiser Napoleon«, erwiderte er.
Der General klopfte ihm lachend auf die Schulter. »Du wirst es weit

bringen!« sagte er und nahm ihn mit sich.
Boris befand sich unter den wenigen, welche Zeugen der

Zusammenkunft der beiden Kaiser auf dem Niemen waren. Er sah die Flöße
mit dem Namenszeichen und die Überfahrt Napoleons nach dem andern
Ufer, an der französischen Garde vorbei. Er sah das nachdenkliche Gesicht
des Kaisers Alexander, während er schweigsam in einem Krug am Ufer des
Niemens saß und die Ankunft Napoleons erwartete. Er sah, wie beide
Kaiser in Boote stiegen, und wie Napoleon, der zuerst auf dem Floß ankam,
mit raschen Schritten Alexander entgegenging, ihm die Hand reichte, und
wie beide in dem Pavillon verschwanden. Seit seinem Eintritt in die höhere
Welt hatte Boris die Gewohnheit angenommen, aufmerksam zu beobachten,
was um ihn her vorging, und es aufzuzeichnen. Er hörte auch aufmerksam
auf die Worte, welche vornehme Personen sprachen. Als die Kaiser in den
Pavillon traten, blickte er auf die Uhr und vergaß nicht, wieder darauf zu
sehen, als Alexander heraustrat. Die Zusammenkunft hatte eine Stunde und
dreiundfünfzig Minuten gedauert, und dies schrieb er noch an demselben
Abend mit anderen Tatsachen nieder, welche ihm von historischer
Bedeutung zu sein schienen. Da die Suite der beiden Kaiser sehr klein war,
so war es wichtig für einen Menschen, der nach Erfolg im Dienst strebte,
sich zu dieser Zeit in Tilsit zu befinden, und Boris hatte das Gefühl, daß
seine Stellung sich schon sehr befestigt habe. Man kannte ihn nicht nur,



sondern man gewöhnte sich auch an ihn, zweimal hatte er Aufträge an den
Kaiser selbst, so daß auch der Kaiser ihn von Ansehen kannte, und alle der
höchsten Person Nahestehenden nicht wie früher für ihn unzugänglich
waren, da sie ihn für eine neue Persönlichkeit hielten, sondern sich sogar
gewundert hätten, wenn er nicht zugegen gewesen wäre.

Boris wohnte mit einem anderen Adjutanten, einem reichen polnischen
Grafen, Schilinsky, zusammen, der in Paris erzogen worden war und die
Franzosen leidenschaftlich liebte. Fast jeden Tag während ihrer
Anwesenheit in Tilsit waren französische Offiziere von der Garde und dem
Generalstab bei Schilinsky und Boris zu Gast. Am 24. Juni (6. Juli) gab
Schilinsky ein Souper, an welchem ein Adjutant Napoleons, einige
Gardeoffiziere und ein junger Mann aus einer altaristokratischen
französischen Familie, ein Page Napoleons, teilnahmen. An demselben
Abend kam Rostow unter dem Schutze der Dunkelheit in bürgerlicher
Kleidung in Tilsit an und trat in das Quartier von Schilinsky und Boris.
Rostow, wie die ganze Armee, vermochte die früheren Feinde noch nicht
als Freunde anzuerkennen, wie das Hauptquartier und Boris. Noch vor
kurzem hatte Rostow mit einem Kosakenoffizier sich darüber gestritten, ob
Napoleon, wenn er gefangen würde, nicht wie ein Kaiser, sondern wie ein
Verbrecher behandelt werden würde. Daher war Rostow erstaunt, bei Boris
französische Offiziere zu finden. Er blieb auf der Schwelle stehen und
fragte auf russisch, ob hier Fürst Drubezkoi wohne. Als Boris eine fremde
Stimme im Vorzimmer hörte, kam er heraus, und als er Rostow erkannte,
drückte sein Gesicht im ersten Augenblick Mißvergnügen aus.

»Ach, du bist's! Sehr erfreut! Sehr erfreut, dich zu sehen!« sagte er
lächelnd, aber Rostow hatte den ersten Eindruck wohl bemerkt.

»Es scheint, ich komme ungelegen«, sagte er. »Ich wäre nicht
gekommen, wenn ich nicht ein Anliegen hätte.«

»Nein, durchaus nicht! Ich wundere mich nur, wie du vom Regiment aus
hierherkommst! – Ich stehe gleich zu Diensten«, erwiderte er einer Stimme,
die ihn rief.

»Ich sehe, daß ich ungelegen komme«, wiederholte Rostow. Die
verdrießliche Miene Boris' hatte sich schon verwandelt, er ergriff Rostows
Hand und führte ihn ins nächste Zimmer.

»Ach, höre doch auf! Wie kannst du ungelegen kommen?« sagte Boris.
Er machte ihn mit den Gästen bekannt und bemerkte dabei, er sei ein

alter Freund, ein Husarenoffizier. Rostow blickte während der Vorstellung



die Franzosen finster an und verbeugte sich nur widerwillig. Schilinsky war
die Ankunft Rostows augenscheinlich wenig willkommen und er sprach
nichts mit ihm. Boris schien dies nicht zu bemerken und bemühte sich, das
Gespräch zu beleben. Einer der Franzosen wandte sich mit der den
Franzosen eigenen Höflichkeit an den hartnäckig schweigenden Rostow
und sagte, er sei wahrscheinlich gekommen, um die Kaiser zu sehen.

»Nein, ich habe hier etwas zu besorgen«, erwiderte Rostow kurz. Rostow
war in schlechter Stimmung, seitdem er in der Miene Boris' jenes
Mißvergnügen bemerkt hatte, und, wie es immer bei Leuten in schlechter
Stimmung der Fall ist, schien es ihm, daß ihn alle mißfällig anblickten, und
er alle störe. Dies war auch wirklich der Fall, und er allein nahm an dem
neuangeknüpften Gespräch keinen Anteil. Endlich stand er auf und ging zu
Boris.

»Ich sehe, ich störe nur«, sagte er leise. »Ich habe dir nur etwas zu sagen
über die Angelegenheit, die mich hierherführte, und dann gehe ich.«

»Nein, nein«, erwiderte Boris, »aber wenn du müde bist, so komm in
mein Zimmer und ruhe dich aus!«

»Nun ja, wirklich!«
Sie gingen in das kleine Zimmerchen, in dem Boris schlief. Rostow

erzählte ihm Denissows Angelegenheit. Mit aufgeregtem Wesen fragte er,
ob Boris bei seinem General und dem Kaiser sich für Denissow verwenden
und den Brief abgeben wolle.

Boris hörte Rostow an, wie ein General die Meldung eines Untergebenen
anhört. Rostows Verdruß stieg.

»Ich habe von Sachen der Art schon gehört«, sagte Boris, »und weiß, daß
der Kaiser in solchen Fällen sehr streng ist. Ich glaube, es wäre besser, dies
nicht vor Seine Majestät zu bringen und lieber an den Korpsgeneral eine
Bittschrift zu richten. Überdies meine ich ....«

»Du willst also nichts tun, dann sage es!« rief Rostow fast heftig, ohne
ihm in die Augen zu sehen.

Boris lächelte. »Im Gegenteil, ich werde alles tun, was ich kann, ich
meinte nur ....«

In diesem Augenblick wurde Boris von Schilinsky gerufen.
»Nun geh! geh! geh!« sagte Rostow. Er lehnte die Einladung zum

Abendessen ab und blieb allein in dem kleinen Zimmerchen, in dem er
lange auf und ab ging, während er die heiteren Stimmen der Franzosen aus
dem Nebenzimmer hörte.
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Der Tag, an welchem Rostow in Tilsit ankam, war sehr ungeeignet, um
für Denissow zu wirken. Er selbst konnte nicht zum dejourierenden General
gehen, da er im Frack und ohne Erlaubnis nach Tilsit gekommen war. Boris
aber, wenn er auch gewollt hätte, hätte das erst am Tage nach der Ankunft
Rostows tun können. An diesem Tag, dem 27. Juni (9. Juli), wurden die
Friedenspräliminarien unterzeichnet, die Kaiser beschenkten sich
gegenseitig mit Orden. Alexander erhielt den Stern der Ehrenlegion und
Napoleon den Andreasorden erster Klasse, und an diesem Tage sollte auch
ein Diner stattfinden, an welchem ein Bataillon der französischen Garde
und ein Bataillon des Preobraschenskyschen Garderegiments teilnahm. Die
Kaiser wollten an diesem Bankett ebenfalls teilnehmen.

Rostow war die Gegenwart Boris' so unbehaglich, daß er sich schlafend
stellte, als Boris am andern Morgen ins Zimmer blickte. Am andern Tag
verließ er früh am Morgen das Haus, ohne Boris gesehen zu haben. Im
Frack, mit rundem Hut schlenderte Nikolai durch die Stadt und besah die
Franzosen und ihre Uniformen. Auf einem Platz waren Tische aufgerichtet
und es wurden Vorbereitungen zu dem Festessen gemacht. Die Stadt war
geschmückt mit russischen und französischen Fahnen mit verschlungenen
Namenszügen, A. und N.

»Boris will mir nicht helfen, und ich werde mich auch nicht an ihn
wenden«, dachte Nikolai. »Zwischen uns ist alles aus, aber ich gehe nicht
fort von hier, ehe ich nicht alles mögliche für Denissow getan und
wenigstens den Brief dem Kaiser übergeben habe. Dem Kaiser!... Da ist
er!« dachte Rostow, indem er sich unwillkürlich wieder dem Hause näherte,
welches Alexander bewohnte.

Vor dem Hause standen Reitpferde, die Suite sammelte sich in Erwartung
des Erscheinens des Kaisers.

»Jeden Augenblick kann ich ihn sehen«, dachte Rostow. »Wenn ich ihm
nur den Brief übergeben und alles sagen könnte! Ob man mich wohl des
Fracks wegen arretieren würde? Unmöglich! Er würde begreifen, auf
welcher Seite das Recht liegt. Er begreift alles und weiß alles! Da gehen sie
hinein«, dachte er, als er einen Offizier in das Haus treten sah, das der
Kaiser bewohnte. »Ach, Unsinn, ich gehe auch hinein und gebe dem Kaiser



den Brief.« Und plötzlich ging Rostow mit einer Entschlossenheit, über die
er sich selbst wunderte, gerade auf das Haus zu. »Nein, jetzt werde ich die
Gelegenheit nicht wieder versäumen wie bei Austerlitz«, dachte er. Bei dem
Gedanken, daß er jeden Augenblick dem Kaiser begegnen könne, strömte
sein Blut zum Herzen. »Ich werde ihm zu Füßen fallen, er wird mich
aufheben, mich anhören und mir noch dafür danken. ›Ich bin glücklich,
wenn ich Gutes tun kann, und Unrecht wieder gutzumachen, ist das höchste
Glück!‹ wird der Kaiser sagen.« Von der Eingangstür führte eine breite
Treppe nach oben, rechts war eine verschlossene Tür, unter der Treppe,
welche in den oberen Stock führte, war noch eine Tür sichtbar.

»Was wünschen Sie?« fragte jemand.
»Einen Brief abgeben, eine Bittschrift an Seine Majestät«, sagte Nikolai

mit zitternder Stimme.
»Eine Bittschrift? – Zum Dejourierenden! Bitte, dorthin!« Man deutete

auf die Tür unter der Treppe. »Aber sie wird nicht angenommen werden.«
Ein Kammerfurier öffnete ihm die Tür zum Dejourierenden, und Rostow
trat ein.

Ein kleiner, dicker Mann von etwa dreißig Jahren mit weißen
Beinkleidern und Reiterstiefeln stand im Zimmer. Ein Kammerdiener legte
ihm gestickte Tragbänder um. Dieser Mann sprach mit jemand, der sich im
nächsten Zimmer befand. »Was wollen Sie?« fragte er Rostow. »Eine
Bittschrift?«

»Was gibt's?« fragte jemand aus dem anderen Zimmer.
»Noch ein Bittsteller«, erwiderte der Mann mit den Tragbändern.
»Sagen Sie ihm, er solle später kommen! Gleich wird der Kaiser

herauskommen; wir müssen fort.«
»Später! Später! Morgen!«
Rostow wandte sich um und wollte gehen, aber der Mann mit den

Tragbändern hielt ihn an. »Von wem? Wer sind Sie?«
»Vom Major Denissow!« rief Rostow.
»Wer sind Sie? Offizier?«
»Leutnant, Graf Rostow.«
»Welche Kühnheit! Geben Sie es auf dem Kommando ab. Und nun gehen

Sie! Gehen Sie!« Er zog hastig den Uniformrock an, den ihm der
Kammerdiener reichte.

Rostow ging wieder auf den Flur hinaus und bemerkte, daß auf der
Vortreppe schon viele Generale in voller Uniform standen, an welchen er



vorübergehen mußte. Seine Dreistigkeit verwünschend und halb erstarrt bei
dem Gedanken, daß er jeden Augenblick dem Kaiser begegnen könne und
daß er schimpflich behandelt und in Arrest geschickt werden könne, verließ
Rostow das Haus, das von der glänzenden Suite umgeben war, als eine
bekannte Stimme ihn anrief.

»Oho, Väterchen, was machen Sie hier im Frack?« fragte eine
Baßstimme. Das war ein Kavalleriegeneral, der in diesem Feldzug die
besondere Gewogenheit des Kaisers erworben hatte, der frühere
Divisionsgeneral Rostows. Erschrocken begann Rostow sich zu
entschuldigen, aber beim Anblick der gutmütigen, scherzhaften Miene des
Generals, der ihn beiseite führte, teilte er ihm mit aufgeregter Stimme die
ganze Sache mit und bat um seine Unterstützung für den ihm bekannten
Denissow.

»Schade, schade um den Jungen!« sagte der General, den Kopf wiegend.
»Gib den Brief her!«
Kaum hatte Rostow ihm den Brief übergeben, als man von der Treppe

her rasche Schritte vernahm. Der General verließ Rostow und ging auf die
Haustür zu. Die Herren der Suite eilten zu ihren Pferden, und auf der
Treppe hörte Rostow leichte Schritte, welche er sogleich erkannte. Rostow
vergaß die Gefahr, erkannt zu werden, näherte sich mit einigen neugierigen
Einwohnern der Vortreppe und jetzt sah er wieder nach zwei Jahren die von
ihm verehrten Züge, dasselbe Gesicht, denselben Blick und Gang, dieselbe
Majestät und Milde. Entzücken und Liebe zum Kaiser erfüllte Rostows
Herz. Der Kaiser in der Uniform des Preobraschenskyschen
Garderegiments, mit hohen Stiefeln und einem Rostow unbekannten Orden,
dem Stern der Ehrenlegion, trat auf die Vortreppe hinaus mit dem Hut unter
dem Arme und zog sich Handschuhe an. Er betrachtete und erleuchtete alles
um sich her mit seinem Blick. Er erkannte auch den früheren
Divisionsgeneral Rostows, lächelte ihm zu und rief ihn zu sich.

Die ganze Suite trat zurück, und Rostow sah, wie der Kaiser ziemlich
lange mit dem General sprach. Der Kaiser machte endlich einen Schritt
nach seinem Pferd.

»Ich kann nicht, General«, sagte er ziemlich laut, augenscheinlich mit
dem Wunsche, von allen gehört zu werden, »denn das Gesetz ist stärker als
ich.« Er stellte den Fuß in den Steigbügel. Der General neigte ehrerbietig
den Kopf, der Kaiser stieg zu Pferde und ritt im Galopp die Straße entlang.
Außer sich vor Entzücken lief Rostow mit der Menge ihm nach.
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Auf dem Platz, nach welchem der Kaiser ritt, standen einander gegenüber
rechts ein Bataillon vom Preobràschenskyschen Garderegiment und links
ein Bataillon der französischen Garde mit Bärenmützen. Während der
Kaiser den einen Flügel erreichte, galoppierte ein anderer Reitertrupp vom
anderen Flügel her, und an der Spitze desselben erkannte Rostow Napoleon.
Es konnte kein anderer sein, er ritt im Galopp, trug einen kleinen Hut und
das Band des Andreasordens über der Schulter. Als er sich Alexander
näherte, zog er den Hut, und bei dieser Geste bemerkte das Kennerauge
Rostows, daß Napoleon schlecht und unsicher auf dem Pferde saß. Die
Bataillone schrie »Hurra!« und »Vive l'empereur!« Napoleon sagte etwas zu
Alexander; beide Kaiser stiegen ab und reichten sich die Hände. Auf
Napoleons Gesicht lag ein unangenehmes, gezwungenes Lächeln,
Alexander sprach einige Worte mit freundlicher Miene. Rostow wandte
keinen Blick von der Gruppe ab, ungeachtet des Drängens der
französischen Gendarmen mit ihren Pferden. Mit Erstaunen sah er, daß
Bonaparte mit dem russischen Kaiser ganz unbefangen sprach, als ob diese
Annäherung für ihn etwas ganz Natürliches und Gewohntes wäre.
Alexander und Napoleon begaben sich mit dem langen Schweif ihrer Suiten
auf den rechten Flügel des russischen Gardebataillons. Die Menge, darunter
auch Rostow, befand sich unerwartet in der unmittelbaren Nähe der Kaiser.

»Sire, ich bitte um die Erlaubnis, dem tapfersten Ihrer Soldaten den
Orden der Ehrenlegion zu geben«, sagte die scharfe Stimme Napoleons.

Alexander hörte aufmerksam auf diese Worte und lächelte freundlich.
»Demjenigen, der sich in diesem Krieg am tapfersten erwiesen hat«, fuhr

Napoleon fort, jede Silbe betonend. Rostow war entrüstet über die Ruhe
und Selbstgefälligkeit, mit der Napoleon die Reihe der Russen überblickte,
welche mit präsentiertem Gewehr unbeweglich nach dem Gesicht ihres
Kaisers sahen.

»Erlauben Sie mir, Majestät, den Oberst nach seiner Meinung zu
befragen«, sagte Alexander und trat mit einigen raschen Schritten auf den
Grafen Koslowsky zu, der das Bataillon befehligte. Inzwischen nahm
Bonaparte von seiner weißen, kleinen Hand den Handschuh ab, wobei er
ihn zerriß und wegwarf. Ein Adjutant kam eilfertig herbei und hob ihn auf.



»Wen soll man vorschlagen?« fragte Alexander mit leiser Stimme ruhig
den Obersten.

»Wie Sie befehlen, Majestät!«
Der Kaiser faltete ungeduldig die Stirn. »Man muß ihm doch antworten«,

sagte er. Koslowsky überblickte die Reihen und dabei fiel sein Auge auch
auf Rostow.

»Etwa ich?« dachte Rostow.
»Basarew!« rief der Oberst, und der Flügelmann Basarew trat rasch vor.
»Wohin gehst du?« flüsterten verschiedene Stimmen Basarew zu,

welcher nicht wußte, wohin. Er blieb stehen und blickte erschrocken den
Obersten an. Napoleon wandte etwas den Kopf zur Seite und griff mit
seiner kleinen Hand nach rückwärts, als ob er etwas ergreifen wollte. Die
Adjutanten begriffen, um was es sich handelte, flüsterten untereinander und
reichten sich etwas zu, und derselbe Page, welchen Rostow gestern bei
Boris gesehen hatte, eilte vorwärts und legte einen Orden mit rotem Band in
die Hand des Kaisers. Ohne sich umzublicken, drückte Napoleon zwei
Finger zusammen und der Orden befand sich zwischen diesen. Dann trat er
auf Basarew zu, welcher mit weitaufgerissenen Augen hartnäckig nur nach
seinem Kaiser blickte. Die kleine, weiße Hand mit dem Orden bewegte sich
nach einem Knopfloch des Soldaten Basarew, russische und französische
dienstfertige Hände hefteten das Kreuz an die Uniform. Basarew blickte
finster nach dem kleinen Mann mit den weißen Händen, stand unbeweglich
mit präsentiertem Gewehr da und blickte Kaiser Alexander an, als ob er
fragen wollte, ob er noch länger da stehen solle, ob er nicht zurücktreten
oder sonst etwas anderes tun solle. Aber er erhielt keinen Befehl und blieb
ziemlich lange in dieser unbeweglichen Stellung.

Die Kaiser stiegen zu Pferde und ritten weiter. Die Russen öffneten die
Reihen, mischten sich mit den französischen Gardisten und setzten sich an
die Tische, welche für sie errichtet worden waren. Basarew saß auf einem
Ehrenplatz. Er wurde umarmt und beglückwünscht, französische und
russische Offiziere drückten ihm die Hände. Von den Tischen her erschallte
ein Stimmengewirr; man hörte russische und französische Worte und
Gelächter. Zwei Offiziere gingen heiter und glücklich an Rostow vorüber.

»Was das für eine Bewirtung ist, alles von Silber« sagte der eine. »Haben
Sie Basarew gesehen?«

»Ja.«
»Morgen, sagt man, wird die russische Garde die französische bewirten.«



»Nein, was dieser Basarew für ein Glück hat! Lebenslänglich
zwölfhundert Franken Pension!«

»Seht, Kinderchen, was für eine Mütze!« rief ein russischer Gardist mit
einer französischen Bärenmütze auf dem Kopfe.

»Merkwürdig! Hübsch! Famos!«
Boris kam mit seinem Kameraden Schilinsky auch, um das Bankett

anzusehen. Als Boris wieder zurücktrat, bemerkte er Rostow, welcher an
der Ecke eines Hauses stand.

»Rostow! Guten Tag!« rief Boris. »Wir haben uns noch nicht gesehen!«
Er konnte sich nicht enthalten zu fragen, was ihm begegnet sei, so finster

und seltsam war Rostows Miene.
»Nichts! Nichts!« erwiderte Rostow.
»Ja, später.«
»Du kommst doch zu mir?«
Rostow stand lange an der Ecke und sah von ferne dem Gelage zu. In

seinem Innern ging eine angestrengte Arbeit vor sich, welche er nicht zu
Ende bringen konnte. Schreckliche Zweifel erhoben sich in ihm. Er
erinnerte sich an Denissow mit seinem veränderten Wesen und an das
Hospital mit diesen abgeschnittenen Armen und Beinen, mit diesem
Schmutz und den Krankheiten, und er glaubte wieder diesen Leichengeruch
wahrzunehmen. Dann dachte er wieder an diesen selbstzufriedenen
Bonaparte mit seinen weißen Händchen, welcher jetzt Kaiser war, und vom
Kaiser Alexander geliebt und verehrt wurde. Wozu nun die abgeschnittenen
Arme und Beine und die Menge der getöteten Menschen? Dann fiel ihm
ein, wie Basarew belohnt, Denissow aber bestraft wurde, und ertappte sich
selbst auf so schrecklichen Gedanken, daß er davor erschrak. Der Geruch
der Speisen und der Hunger erinnerten ihn an seinen eigenen Zustand. Er
mußte etwas essen vor der Abreise und trat in ein Gasthaus, das er am
Morgen gesehen hatte. Es war so überfüllt von Leuten aller Art und auch
von Offizieren, welche wie er in Zivilkleidung gekommen waren, daß er
kaum Platz finden konnte. Zwei Offiziere von derselben Division wie er
setzten sich zu ihm. Bald kam das Gespräch auf den Frieden. Die Offiziere,
Rostows Kameraden, wie der größte Teil der Armee waren unzufrieden
darüber, daß nach der Schlacht bei Friedland Friede geschlossen wurde, sie
meinten, man hätte noch standhalten sollen, Napoleon wäre verloren
gewesen, seine Truppen hätten weder Proviant noch Munition mehr.
Nikolai aß schweigend und trank allein zwei Flaschen Wein. Seine



innerliche Arbeit, die zu keiner Lösung gelangte, beunruhigte ihn noch
immer. Er fürchtete sich, seinen eigenen Gedanken sich hinzugeben, und
konnte sich ihrer doch nicht entledigen. Nach einer mißfälligen Bemerkung
eines der Offiziere über die Franzosen fuhr Rostow plötzlich auf mit einer
Heftigkeit, welche durch nichts gerechtfertigt war und daher die Offiziere
sehr in Erstaunen setzte.

»Wie können Sie darüber urteilen, was besser wäre?« rief er mit
hochrotem Gesicht. »Mit welchem Recht urteilen Sie über die Handlungen
des Kaisers? Wir können weder die Absichten noch die Handlungen des
Kaisers begreifen!«

»Ich habe kein Wort vom Kaiser gesagt«, rechtfertigte sich der Offizier,
der sich den Ausbruch Rostows nur dadurch erklären konnte, daß er ihn für
betrunken hielt.

Aber Rostow hörte ihn nicht an.
»Wir sind keine diplomatischen Beamten, wir sind Soldaten, weiter

nichts«, fuhr er fort. »Befiehlt man uns zu sterben – so sterben wir, und
wenn jemand bestraft wird, so heißt das, daß er schuldig sei! Nicht uns
kommt es zu, darüber zu urteilen! Wenn es dem Kaiser gefällt, Bonaparte
als Kaiser anzuerkennen und ein Bündnis mit ihm zu schließen, so bedeutet
das, daß es so sein muß. Wenn wir über alles urteilen und räsonieren
wollen, so gibt es nichts Heiliges mehr! Ebensogut können wir sagen, es
gibt keinen Gott und nichts mehr!« schrie Nikolai und schlug auf den Tisch.
Was nach den Begriffen der Zuhörenden ganz verworren war, erschien ihm
durchaus konsequent und zu seiner Gedankenreihe passend. »Wir haben nur
unsere Pflicht zu erfüllen, uns zu schlagen, aber nicht nachzudenken!«
schloß er.

»Und zu trinken!« sagte einer der Offiziere, der Streit vermeiden wollte.
»Ja, und zu trinken« wiederholte Nikolai. »Kellner, noch eine Flasche!«

schrie er.
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Im Jahre 1808 fuhr Kaiser Alexander nach Erfurt zu einer neuen
Zusammenkunft mit dem Kaiser Napoleon, und in den höchsten Kreisen
Petersburgs sprach man viel über die Pracht und Großartigkeit dieses
feierlichen Kongresses. Im Jahre 1809 war die Annäherung der beiden
Beherrscher der Welt, wie Napoleon und Alexander genannt wurden, so
weit gelangt, daß nach der Kriegserklärung Napoleons an Österreich ein
russisches Korps an die Grenze rückte, um seinem früheren Feind
Bonaparte gegen den früheren Verbündeten, den Kaiser von Österreich,
beizustehen. Man sprach sogar in den höchsten Kreisen von einer Heirat
zwischen Napoleon und einer Schwester des Kaisers Alexander. Aber außer
den politischen Ereignissen war die Aufmerksamkeit der russischen
Gesellschaft mit großer Spannung auch auf die inneren Reformen gerichtet,
welche zu dieser Zeit in allen Teilen der kaiserlichen Regierung eingeführt
weiden sollten.

Fürst Andree lebte still und zurückgezogen zwei Jahre lang auf dem
Lande. Alle diese Arbeiten und Unternehmungen in der Verwaltung seiner
Güter, welche Peter bei sich anfing, ohne sie zu irgendeinem Resultat zu
bringen, da er beständig von einer Sache zur andern überging, alle diese
Arbeiten wurden auch vom Fürsten Andree begonnen und durchgeführt
ohne die geringste bemerkbare Mühe.

Er besaß im höchsten Grade jene praktische Geschicklichkeit, welche
ohne Anstrengung und Unruhe alles in Bewegung setzt, die aber Peter
gänzlich fehlte.

Die dreihundert Seelen, welche eines seiner Güter bewohnten, wurden in
freie Bauern verwandelt. Das war eines der ersten Beispiele in Rußland.
Auf andern Gütern wurde die Fronarbeit in eine Geldabgabe verwandelt. In
Bogutscharowo wurde auf Kosten des Fürsten eine gelernte Hebamme
angestellt, und der Geistliche unterrichtete die Kinder der Bauern in Lesen
und Schreiben. Die eine Hälfte seiner Zeit verbrachte Fürst Andree in Lysy
Gory bei seinem Vater und seinem Sohn, der noch in weiblicher Obhut war,
die übrige Zeit verlebte er auf seinem eigenen Gut Bogutscharowo. Die
Weltereignisse verfolgte er eifrig, las viele Bücher und bemerkte zu seinem
Erstaunen, wenn Gäste aus Petersburg kamen, daß diese Leute, welche



Gelegenheit hatten, alle Ereignisse der inneren und äußeren Politik an der
Quelle kennenzulernen, in der Kenntnis derselben gegen ihn sehr
zurückstanden, obgleich er einsam auf dem Lande lebte. Neben der
Verwaltung seiner Güter und der Lektüre von Büchern aller Art,
beschäftigte sich Fürst Andree um diese Zeit auch mit einer kritischen
Beschreibung unserer beiden letzten unglücklichen Feldzüge und mit der
Ausarbeitung eines Projekts über die Reform unserer Gesetze und
Bestimmungen über das Heerwesen. Im Herbst kam er auf den Gedanken,
nach Petersburg zu reisen und erdachte sich eine ganze Reihe von
vernünftigen, logischen Gründen, warum er durchaus nach Petersburg
reisen und sogar in den Dienst treten müsse. Er konnte jetzt nicht mehr
begreifen, wie er früher an der Notwendigkeit, tätigen Anteil am
öffentlichen Leben zu nehmen, hatte zweifeln können. Es war ihm klar, daß
alle seine Lebenserfahrungen verlorengehen mußten und es sinnlos wäre,
wenn er sie nicht zur Anwendung bringen und wieder tätigen Anteil am
Leben nehmen würde. Er begriff nicht mehr, wie er früher auf Grund
ebenso armseliger Vernunftgründe davon überzeugt gewesen war, daß er
sich erniedrigt hätte, wenn er nach seinen Lebenserfahrungen wieder an die
Möglichkeit geglaubt hätte, dem allgemeinen Wohl nützlich zu sein, und an
die Möglichkeit von Glück und Liebe. Jetzt sprach die Vernunft in ihm ganz
anders. Er begann sich auf dem Lande zu langweilen, seine bisherigen
Beschäftigungen interessierten ihn nicht mehr und oft, wenn er allein in
seinem Kabinett saß, stand er auf, trat zum Spiegel und betrachtete lange
Zeit sein Gesicht. Dann wandte er sich ab und blickte das Bild der
verstorbenen Lisa an.
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Fürst Andree reiste im August nach Petersburg. Es war die Zeit des
Ruhms des jungen Speransky, welcher mit Eifer Reformen einführte. In
demselben August wurde der Kaiser mit der Equipage umgeworfen, am
Bein beschädigt und blieb drei Wochen in Peterhof, wo er alltäglich und
ausschließlich mit Speransky verkehrte. Zu dieser Zeit wurden außer
minder wichtigen Reformen, wie Einführung von Beamtenexamen, die
Einführung einer Konstitution vorbereitet, welche Gerichtsverwaltung und
Finanzwesen Rußlands gänzlich neu gestalten sollte. Jetzt verwirklichten
sich jene unklaren liberalen Ideen, mit welchen Kaiser Alexander den
Thron bestiegen hatte und welche er mit Hilfe von Czartorischky,
Nowosilzew, Kotschubey, Stroganow ins Leben rufen wollte, die er selbst
im Scherz das Komitee der Gesellschaftsrettung nannte.

Jetzt wurden diese alle durch Speransky im Zivilwesen und durch den
Kriegsminister Arektschejew ersetzt. Andree erschien bald nach seiner
Ankunft als Kammerherr bei Hofe. Der Kaiser sah ihn zweimal, würdigte
ihn aber keines Wortes. Schon früher hatte Fürst Andree zu bemerken
geglaubt, daß er dem Kaiser mißfalle und daß sein Gesicht und Wesen dem
Kaiser unangenehm seien. Die Höflinge erklärten Fürst Andree dies
dadurch, daß der Kaiser unzufrieden darüber sei, daß Bolkonsky seit 1805
nicht mehr diene.

»Ich weiß selbst, wie ohnmächtig wir gegenüber unseren Sympathien
und Antipathien sind«, dachte Fürst Andree. »Darum ist auch nicht daran zu
denken, meine Abhandlung über das Heerwesen dem Kaiser selbst zu
überreichen. Aber die Sache wird für sich selbst sprechen.« Er machte
einem alten Feldmarschall, der mit seinem Vater befreundet war, Mitteilung
darüber. Der Feldmarschall empfing ihn sehr freundlich und versprach, dem
Kaiser darüber Meldung zu machen. Nach einigen Tagen wurde Fürst
Andree angekündigt, er habe sich beim Kriegsminister, Grafen
Araktschejew, zu melden. Dort erfuhr er, daß er zum Mitglied der
Kommission für Bearbeitung der Gesetze über das Heerwesen ernannt
worden sei und, was er nicht erwartet hatte, auch zum Abteilungsvorsteher
der Kommission für Zusammenstellung der Gesetze. Auf die Bitte
Speranskys übernahm er den ersten Teil der Zivilgesetze und mit Hilfe des



Napoleonischen Gesetzbuches und des Kodex Justinians bearbeitete er die
Abteilung Zivilrecht.
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Zwei Jahre zuvor, im Jahre 1808, stand Peter bei seiner Rückkehr von
seinen Gütern nach Petersburg an der Spitze der Petersburger Freimaurerei.
Er veranstaltete Logenversammlungen, warb neue Mitglieder und bemühte
sich für Vereinigung der verschiedenen Logen. Er gab reichliche Mittel zu
Wohltätigkeitszwecken und ergänzte soviel als möglich die Einsammlung
der Almosen, mit welchen die Mitglieder geizig und unpünktlich waren. Er
unterhielt fast allein ein Krankenhaus, das der Orden in Petersburg errichtet
hatte.

Dabei aber führte er dasselbe vergnügungssüchtige Leben wie früher,
liebte gut zu speisen und zu trinken und konnte sich von den Vergnügungen
der Lebemänner, an denen er teilnahm, nicht fernhalten, obgleich er sie für
sittenlos und erniedrigend ansah.

In dem Taumel der Vergnügungen fühlte aber Peter nach Verlauf eines
Jahres wohl, wie der Boden der Freimaurer, auf dem er stand, desto mehr
unter seinen Füßen verschwand, je mehr er sich bemühte, darauf zu fußen.
Als er der Freimaurerei beitrat, hatte er das Gefühl eines Menschen
empfunden, welcher gläubig den Fuß auf die gleichmäßige Oberfläche
eines Sumpfes setzt. Er war eingesunken. Um sich ganz von der Festigkeit
des Bodens, auf dem er stand, zu überzeugen, setzte er auch den zweiten
Fuß auf und sank noch tiefer ein.

Alle Brüder, die er kannte, teilte er in vier Klassen ein. Zur ersten Klasse
rechnete er die Brüder, welche ohne tätigen Anteil an den Arbeiten der
Loge und an den menschlichen Angelegenheiten zu nehmen, sich
ausschließlich mit den Geheimnissen der Lehre des Ordens beschäftigten,
mit den Fragen von der dreifaltigen Benennung Gottes; von den drei
Anfängen der Dinge, Schwefel, Merkur und Salz, oder von der Bedeutung
des Quadrats und aller Figuren des salomonischen Tempels. Diese Klasse
verehrte Peter, zu ihr gehörten hauptsächlich alte Brüder. Aber Peter nahm
nicht Anteil an ihren Interessen, sein Herz wandte sich nicht der mystischen
Seite der Freimaurer zu.

Zur zweiten Klasse rechnete Peter sich selbst und die ihm ähnlichen
Brüder, welche die Wahrheit suchten, schwankten, aber den wahren Weg zu
finden hofften.



Zur dritten Klasse rechnete er diejenigen Brüder, die in der Maurerei
nichts sahen als die äußerlichen Formen und Zeremonien und diese äußeren
Formen streng beobachteten, ohne sich um ihre Bedeutung zu kümmern. Zu
dieser Klasse gehörte selbst Willarsky und sogar der Großmeister der
Hauptloge und der größte Teil der Mitglieder.

Zur vierten Klasse endlich rechnete er jene gleichfalls große Anzahl von
Brüdern, welche besonders in der letzten Zeit der Brüderschaft beigetreten
waren. Das waren nach Peters Beobachtung Leute, die an nichts glaubten,
nichts wünschten und der Freimaurerei nur beigetreten waren, um jungen,
reichen, durch ihre Verbindungen und ihre Vornehmheit wichtigen Brüdern
sich zu nähern, deren es in der Loge sehr viele gab. In Peter regte sich
Unzufriedenheit mit solcher Tätigkeit. Die Freimaurerei, wenigstens wie er
sie kannte, schien ihm nur auf Äußerlichkeiten zu beruhen. Er dachte nicht
daran, an der Freimaurerei selbst zu zweifeln, konnte sich aber der
Befürchtung nicht erwehren, daß die russische Freimaurerei auf falschen
Wegen wandelte.
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Peter wurde wieder von derselben Schwermut überfallen, die er so sehr
fürchtete. Eines Tages lag er allein auf seinem Diwan, empfing niemand
und ging nicht aus. Da erhielt er einen Brief von seiner Frau, welche ihn um
eine Zusammenkunft anflehte, von ihrer Sehnsucht zu ihm und von ihrem
Wunsche, ihm ihr ganzes Leben zu weihen, schrieb. Am Ende des Briefes
benachrichtigte sie ihn, daß sie in einigen Tagen aus dem Ausland in
Petersburg ankommen werde.

Bald darauf wurde die Einsamkeit Peters durch den Besuch eines der
weniger angesehenen Freimaurer unterbrochen, der das Gespräch auf die
ehelichen Umstände Peters lenkte und ihm als Bruder mitteilte, daß seine
Strenge gegen seine Frau ungerecht sei, und daß Peter von dem ersten
Gesetze der Freimaurerei abweiche, wenn er Reuigen nicht vergeben
wollte.

Um dieselbe Zeit ließ seine Schwiegermutter, die Frau des Fürsten
Wassil, ihm sagen, sie lasse ihn dringend bitten, sie wenigstens auf einige
Minuten zu besuchen, um eine sehr wichtige Angelegenheit zu besprechen.
Peter sah, daß eine Verschwörung gegen ihn bestand, daß man ihn mit
seiner Frau wieder vereinigen wollte, und in dem Zustand, in dem er sich
befand, war ihm dies sogar nicht einmal unangenehm. Alles war ihm
gleichgültig, nichts in seinem Leben erschien ihm als eine Sache von
Wichtigkeit, und unter dem Einfluß der Schwermut, die ihn jetzt
beherrschte, lag ihm nichts an seiner Freiheit noch an seiner Beharrlichkeit
in der Bestrafung seiner Frau.

»Niemand hat recht, niemand ist schuldig, also ist sie wohl auch
unschuldig«, dachte er. Nur weil er in seinem trübsinnigen Zustand nicht
imstande war, etwas zu unternehmen, erklärte er sogleich seine
Einwilligung zur Wiedervereinigung mit seiner Frau. Wäre sie zu ihm
gekommen, er hätte sie jetzt nicht zurückgestoßen. War es nicht gleichgültig
im Vergleich mit dem, was ihn beschäftigte, ob er mit seiner Frau lebte oder
nicht?

Ohne seiner Frau noch seiner Schwiegermutter zu antworten, machte er
sich eines Abends spät auf den Weg und reiste nach Moskau, um seinen
Freund Joseph Alexejewitsch zu besuchen. In sein Tagebuch schrieb er:



Moskau, den 17. November.
Soeben komme ich von dem Edlen und beeile mich, alles

aufzuzeichnen, was ich dabei empfand. Joseph Alexejewitsch lebt in
Armut und leidet schon im dritten Jahr an einer schmerzhaften
Krankheit. Niemand hat ihn stöhnen oder murren gehört. Er empfing
mich gnädig und ließ mich auf das Bett sitzen, in dem er lag. Ich
machte ihm das Zeichen der Ritter des Orients und von Jerusalem, und
er antwortete ebenso. Mit mildem Lächeln fragte er mich, was ich
erfahren und erworben habe in dem preußischen und schottischen
Lande. Ich erzählte ihm alles, wie ich es verstand. Er schwieg lange
und dachte nach, dann teilte er mir seine Ansicht darüber mit, welche
die ganze Vergangenheit und zugleich meinen künftigen Weg
beleuchtete. Er setzte mich in Erstaunen durch die Frage, ob ich mich
erinnere, worin der dreifache Zweck des Ordens bestehe? »Erstens in
der Bewahrung und Erkenntnis des Geheimnisses, zweitens in der
Reinigung und Besserung unserer selbst zu unserer Erhebung, drittens
in der Veredelung des Menschengeschlechts durch das Streben nach
dieser Reinigung. Welches ist der wichtigste und erste Zweck von
diesen dreien? Natürlich die eigene Besserung und Reinigung, nur
nach diesem Ziel können wir immer streben, unabhängig von allen
Umständen. Aber oft verfehlen wir dieses Ziel, irregeführt durch
unsern Stolz, und beschäftigen uns mit der Besserung des
Menschengeschlechts, während wir selbst noch in Sünde und Laster
leben. Die Illuminaten haben nicht die reine Lehre, weil sie von Stolz
erfüllt ist.« Ich stimmte ihm von Herzen bei. Über meine ehelichen
Umstände sagte er: »Die erste Pflicht eines wahren Freimaurers
besteht darin, wie ich Ihnen schon gesagt habe, sich selbst zu
vervollkommnen. Wir denken oft, wenn wir alle Mühsale unseres
Lebens von uns fernhalten, so werden wir dieses Ziel schneller
erreichen. Aber im Gegenteil, nur inmitten der Aufregungen des
Weltlebens können wir die drei wichtigsten Ziele erreichen: Erstens
die Selbsterkenntnis, denn der Mensch kann sich nur durch
Vergleichung kennenlernen, zweitens die Vervollkommnung, welche
nur durch den Kampf erreicht wird, und drittens Aneignung der
hauptsächlichsten Tugend – der Liebe zum Tod.« Dann erklärte mir
der Edle ausführlich die Bedeutung des großen Quadrats des
Weltgebäudes und wies darauf hin, daß die dreifache und siebenfache



Zahl Grundlage von allem sind, und riet mir, mich nicht von der
Gemeinschaft mit den Petersburger Brüdern zu trennen und sie von
den Verführungen des Stolzes fernzuhalten. Außerdem riet er mir, für
mich persönlich, vor allem mich selbst zu erforschen, und dazu gab er
mir ein Heft, dasselbe, in das ich jetzt schreibe und in dem ich auch
ferner alle meine Handlungen verzeichnen werde.

Petersburg, den 23. November.
Ich lebe wieder mit meiner Frau. Meine Schwiegermutter kam in

Tränen zu mir und sagte, Helene sei gekommen und lasse mich
anflehen, sie anzuhören. Sie sei unschuldig und unglücklich darüber,
daß ich sie verlassen habe, und noch vieles andere. Ich wußte, wenn
ich einwilligte, sie zu sehen, so werde ich nicht mehr die Kraft haben,
die Erfüllung ihres Wunsches abzulehnen. In meinem Zweifel wußte
ich nicht, an wen ich mich um Hilfe und Rat wenden könnte. Wenn der
edle Joseph Alexejewitsch hier wäre, so hätte er mir geraten. Ich zog
mich in die Einsamkeit zurück, las den Brief von Joseph
Alexejewitsch, erinnerte mich an meine Gespräche mit ihm und
gelangte zu dem Schluß, daß ich die Bittende nicht zurückweisen
dürfe, und daß ich jedem die Hand zur Hilfe reichen müsse, um so
mehr einem mit mir so eng verbundenen Menschen, und daß ich mein
Kreuz tragen müsse. Aber meine Wiedervereinigung mit ihr soll nur
ein geistiges Ziel haben. So war mein Entschluß, den ich Joseph
Alexejewitsch mitteilte. Ich sagte meiner Frau, ich bitte sie, alles
Vergangene zu vergessen und mir zu vergeben, worin ich mich gegen
sie vergangen habe, und ich habe ihr nichts zu vergeben. Dies sagte ich
mit freudigem Mut. Sie soll nicht wissen, wie peinlich es mir war, sie
wiederzusehen. Ich habe mich in dem großen Hause, in den oberen
Zimmern eingerichtet und empfinde ein beglückendes Gefühl der
Selbsterneuerung.
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Wie immer teilte sich auch damals die höchste Gesellschaft bei Hofe und
auf den großen Bällen in mehrere Kreise mit besonderen Schattierungen.
Der umfangreichste dieser Kreise war der französische, welcher für das
Bündnis mit Napoleon wirkte – Graf Rumjanzow und Caulaincourt. Eines
der angesehensten Mitglieder dieses Kreises war Helene, sobald sie sich mit
ihrem Manne in Petersburg niedergelassen hatte. Die Herren der
französischen Gesandtschaft und eine große Anzahl von Persönlichkeiten,
welche für ihren Geist und ihre Liebenswürdigkeit bekannt waren, gehörten
dieser Richtung an.

Helene war in Erfurt zur Zeit des berühmten Kongresses und von da
brachte sie jene Verbindungen mit allen napoleonischen Größen Europas
mit. In Erfurt hatte sie glänzenden Erfolg, Napoleon selbst bemerkte sie im
Theater, fragte, wer sie sei und bewunderte ihre Schönheit. Ihr Erfolg als
schöne, elegante Dame setzte Peter nicht in Erstaunen, denn sie war mit den
Jahren noch schöner als früher geworden, aber mit Verwunderung hörte er,
daß es ihr in diesen zwei Jahren gelungen war, den Ruf einer entzückenden,
mit ebensoviel Geist als Schönheit begabten Dame zu erwerben. Der
berühmte Duc de Ligne schrieb ihr acht Seiten lange Briefe, Bilibin sparte
seine Wortspiele auf, um sie zum erstenmal bei der Gräfin Besuchow
auszusprechen. Es galt für ein Diplom von Geist, bei der Gräfin Besuchow
Zutritt zu haben. Junge Leute lasen Bücher vor den Abendgesellschaften
Helenes, um im Salon etwas zu sprechen zu haben, und die
Gesandtschaftssekretäre und sogar die Gesandten selbst vertrauten ihr
diplomatische Geheimnisse an, so daß Helene in gewisser Beziehung eine
Macht war. Peter, welcher wußte, daß sie sehr beschränkt war, nahm an
diesen Gesellschaften und Diners mit einem seltsamen Gefühl der
Verwunderung teil. In diesen Gesellschaften, in welchen von Politik, Poesie
und Philosophie gesprochen wurde, empfand er ein Gefühl wie ein
Zauberkünstler, welcher jeden Augenblick die Aufdeckung seines Betrugs
fürchtet. Aber der Trug wurde nicht entdeckt, vielleicht weil zur Führung
eines solchen Salons eben Dummheit nötig war, oder weil die Betrogenen
selbst Vergnügen daran fanden. Bald befestigte sich ihr Ansehen als
»entzückende, geistreiche Frau« so unerschütterlich, daß sie die größten



Plattheiten und Unsinnigkeiten reden konnte und doch dadurch alle Zuhörer
in Entzücken versetzte, welche einen tiefen Sinn darin suchten, von dem sie
selbst keine Ahnung hatte.

Peter war ein Ehemann, wie er für diese glänzende Weltdame
unentbehrlich war. Er war der zerstreute Sonderling, der niemand störte und
nicht nur den Eindruck des hohen Tons des Salons nicht verdarb, sondern
durch seinen Kontrast mit dem vornehmen Takt seiner Frau ihr als
vorteilhafter Hintergrund diente. Während dieser zwei Jahre hatte Peter
durch seine beständige eifrige Beschäftigung mit immateriellen Interessen
und bei seiner aufrichtigen Verachtung für alles übrige sich in der ihm
gleichgültigen Gesellschaft seiner Frau jenen Ton des Gleichmuts, der
Nachlässigkeit und Nachgiebigkeit angeeignet, welcher nicht künstlich zu
erwerben ist und deshalb unwillkürlich Ehrfurcht einflößt. Er trat in den
Salon seiner Frau wie ins Theater, war mit allen bekannt und allen in
gleichem Maße gleichgültig. Zuweilen ließ er sich in eine Gespräch ein, das
ihn interessierte, und ohne Rücksicht darauf, ob die Herren Gesandten
zugegen waren oder nicht, sprach er seine Meinung offen aus, welche
zuweilen dem herrschenden Ton durchaus nicht entsprach. Aber die
Meinung über den wunderlichen Mann der bemerkenswertesten Frau
Petersburgs stand schon so fest, daß niemand seine Ausfälle ernst nahm.

Unter den vielen jungen Leuten, die täglich im Hause Helenes
verkehrten, war Boris Drubezkoi, der schon viel Erfolg im Dienste erzielt
hatte, nach der Rückkehr Helenes aus Erfurt einer der intimsten. Helene
nannte ihn »mein Page«. Sie lächelte ihn ebenso an wie alle andern,
zuweilen aber war Peter dieses Lächeln unangenehm. Boris benahm sich
gegen Peter mit einer besonderen würdevollen, ernsten Höflichkeit. Auch
diese Schattierung von Ehrerbietigkeit beunruhigte Peter. Er hatte vor drei
Jahren durch die Beleidigung, die ihm seine Frau zufügte, so sehr gelitten,
daß er sich jetzt vor der Möglichkeit einer Wiederholung dadurch schützte,
daß er nicht der Mann seiner Frau war, und dann auch dadurch, daß er sich
nicht erlaubte, eifersüchtig zu werden.

»Nein, jetzt, wo sie Blaustrumpf geworden ist, hat sie sich von den
früheren Verirrungen abgewendet«, sagte er sich selbst. »Es gibt kein
Beispiel, daß Blaustrümpfe Herzensverirrungen gehabt hätten«, wiederholte
er sich selbst, ein Ausspruch, den er einmal irgendwo gelesen hatte und an
den er unbedingt glaubte. Aber die Gegenwart Boris' im Salon seiner Frau,



wo er fast beständig war, wirkte physisch auf Peter, fesselte seine Glieder
und vernichtete die Freiheit seiner Bewegungen.

»Solch eine seltsame Antipathie«, dachte Peter, »und früher hat er mir
doch sogar sehr gefallen!«

In den Augen der Welt war Peter ein großer Herr, ein etwas blinder und
lächerlicher Ehemann einer berühmten Frau, ein geistreicher Sonderling,
der nichts tat und niemand schadete, ein prächtiger, guter Kerl. In seiner
Seele aber ging während dieser Zeit eine komplizierte, mühsame Arbeit
innerlicher Entwicklung vor sich, die ihm vieles entdeckte, ihm viele
Zweifel, aber auch Freuden brachte.
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Die Vermögensumstände Rostows besserten sich nicht während der zwei
Jahre, die er auf dem Lande zubrachte. Obgleich Nikolai seinem festen
Vorsatz zufolge sparsam lebte, war es durch das verschwenderische Leben
in Otradno und besonders durch die Verwaltung Mitenkas dahin
gekommen, daß die Schuldenlast mit jedem Jahre mächtig anwuchs. Die
einzige Rettung, die der alte Graf finden konnte, war, in den Staatsdienst zu
treten, und er fuhr nach Petersburg, um sich eine Stelle zu suchen und
zugleich, wie er sagte, zum letztenmal das Mädchenvolk zu amüsieren.
Bald nach ihrer Ankunft in Petersburg erhielt Wera einen Heiratsantrag von
Berg, welcher angenommen wurde.

Obgleich in Moskau Rostows zu der höchsten Gesellschaft gehörten,
waren ihre Bekanntschaften in Petersburg gemischt und ohne bestimmte
Grenze. In Petersburg waren sie nur Provinziale, zu welchen sich manche
derjenigen Leute nicht herabließen, die sich in Moskau von ihnen füttern
ließen, ohne zu fragen, zu welcher Gesellschaft sie gehörten.

In Petersburg führten sie ein ebenso großes Haus wie in Moskau und ihre
Diners wurden von den verschiedenartigsten Persönlichkeiten besucht,
Gutsnachbarn, alte Beamte ohne Vermögen mit Töchtern, das Hoffräulein
Peronsky, Peter Besuchow und der Sohn des Kreispostmeisters, der in
Petersburg diente. Boris wurde bald alltäglicher Gast bei Rostows, ebenso
Peter, der dem alten Grafen auf der Straße begegnete und von ihm
mitgezogen wurde, und Berg, welcher ganze Tage lang bei Rostows
verweilte und der ältesten Tochter Wera Aufmerksamkeiten erwies, wie ein
junger Mann, der entschlossen ist, einen Heiratsantrag zu machen.

Berg zeigte allen seine Wunde an der Hand aus der Schlacht bei
Austerlitz und hielt ganz unnötigerweise den Degen in der linken Hand. Mit
solcher Beharrlichkeit und so bedeutsamem Wesen erzählte er allen dieses
Ereignis, daß alle überzeugt waren von der Erhabenheit und Würde dieser
Tat. Obgleich einige Freigeister lachten, wenn von den Verdiensten Bergs
die Rede war, galt er doch für einen pünktlichen, tapferen Offizier, der bei
seinen Vorgesetzten vortrefflich angeschrieben war, und für einen soliden
jungen Mann, der eine glänzende Karriere vor sich habe. Der Antrag Bergs
wurde anfangs bei Rostows mit einem Erstaunen aufgenommen, das wenig



schmeichelhaft für ihn war. Man wunderte sich, wie der Sohn eines
unbedeutenden livländischen Edelmannes einer Gräfin Rostow einen
Antrag machen könne. Aber ein vorherrschender Charakterzug Bergs war
ein so naiver, gutmütiger Egoismus, daß die Eltern unwillkürlich glaubten,
es werde alles gut werden, wenn er selbst so fest davon überzeugt sei.
Überdies waren die Umstände des Grafen sehr zerrüttet, und Wera war
schon zweiundvierzig Jahre alt, und obgleich sie viele Gesellschaften
besuchte und unzweifelhaft hübsch und vernünftig war, hatte sie bis jetzt
noch nie einen Antrag erhalten. Der Antrag wurde angenommen. In der
Familie herrschte die bei solchen Ereignissen übliche Feiertagsstimmung
und Freude, aber diese war nicht aufrichtig, sondern nur äußerlich. Die
Eltern schienen anfangs verlegen und beschämt zu sein, als ob sie sich
selbst Vorwürfe darüber machten, daß sie Wera nicht liebten und sie so
leicht weggaben. Am meisten erschien der Graf sorgenvoll und verdüstert.
Er hätte wahrscheinlich selbst nicht angeben können, was die Ursache
dieser Stimmung war, aber diese war unzweifelhaft durch seine
Geldverlegenheit hervorgerufen worden. Er wußte selbst nicht mehr,
wieviel er besaß, wieviel Schulden er hatte, und welche Mitgift er Wera
geben könne. Bei der Geburt der Töchter war jeder ein Gut mit dreihundert
Seelen als Mitgift bestimmt worden, aber das eine dieser Güter war schon
verkauft und das andere so hoch verpfändet, daß es auch verkauft werden
mußte. Es war also unmöglich, Wera einen Landbesitz als Mitgift zu geben,
und Geld war auch nicht vorhanden.

Schon seit einem Monat war Berg Bräutigam, und es fehlte nur noch eine
Woche bis zur Hochzeit. Der Graf aber konnte die Frage der Mitgift nicht
entscheiden und sprach auch mit seiner Frau nicht darüber. Bald wollte er
Wera das Gut im Räsanschen Gouvernement abtreten, bald wollte er Wald
verkaufen oder Geld auf Wechsel entlehnen. Einige Tage vor der Hochzeit
trat Berg frühmorgens in das Kabinett des Grafen und bat mit freundlichem
Lächeln ehrerbietig seinen zukünftigen Schwiegervater, ihm Auskunft
darüber zu geben, was er der Gräfin Wera mitgeben wolle. Der Graf war so
verwirrt bei der schon lange vorhergesehenen Frage, daß er nicht sofort eine
Antwort fand.

»Das gefällt mir, daß du an alles denkst, das gefällt mir! Du wirst
zufrieden sein.«

Er klopfte Berg auf die Schulter, stand auf und wollte das Gespräch
abbrechen, aber Berg erklärte mit höflichem Lächeln, wenn er nicht



bestimmt und sicher erfahren könne, was Wera bestimmt sei, und wenn er
nicht einen Teil davon voraus erhalte, so sei er genötigt, zurückzutreten.

»Denn, sehen Sie, Graf, wenn ich mir jetzt erlauben würde, zu heiraten,
ohne bestimmte Mittel zur Unterhaltung meiner Frau zu haben, so würde
ich niederträchtig handeln...«

Die Unterredung endigte damit, daß der Graf, um großmütig zu
erscheinen und nicht neuem Drängen ausgesetzt zu sein, erklärte, er werde
einen Wechsel über achtzigtausend Rubel geben. Berg lächelte milde, küßte
den Grafen auf die Schulter und sagte, er sei sehr dankbar, aber er könne
auf keine Weise sich einrichten, wenn er nicht an barem Gelde
dreißigtausend erhalte.«

»Meinetwegen auch zwanzigtausend, Graf«, fügte er hinzu, »und dann
einen Wechsel über sechzigtausend.«

»Gut, gut«, erwiderte hastig der Graf. »Aber du mußt mir erlauben,
Freundchen, ich gebe zwanzigtausend, und außerdem gebe ich einen
Wechsel über achtzigtausend! Nun siehst du! Küsse mich!«
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Natalie war sechzehn Jahre alt, und jetzt war das Jahr 1809
herangekommen, dasselbe, bis zu welchem sie vor vier Jahren mit Boris die
Jahre an den Fingern aufgezählt hatte, nachdem sie sich geküßt hatten. Seit
der Zeit hatte sie Boris nicht wiedergesehen, obgleich er mehrmals in
Moskau gewesen war. Wenn Sonja oder ihre Mutter von Boris sprachen, so
sagte sie ganz unbefangen, die frühere Kinderei sei längst vergessen, aber in
der Tiefe ihres Herzens quälte sie die Frage, ob sie nur im Scherz oder in
verbindlicher Weise mit Boris verlobt sei. Anna Michailowna hatte in
letzter Zeit Rostows selten besucht und beobachtete immer eine gewisse
Würde, jedesmal aber sprach sie feierlich und dankbar von den Verdiensten
ihres Sohnes und seiner glänzenden Karriere. Als Rostows in Petersburg
lebten, machte Boris einen Besuch.

Er war nicht frei von Aufregung. Die Episode mit Natalie war die
glänzendste, poetische Erinnerung Boris', aber er erschien mit dem festen
Vorsatz, sowohl ihr als auch den Eltern anzudeuten, daß ihre
Jugendbekanntschaft weder für Natalie noch für ihn verbindlich sein könne.
Er hatte Pläne zur Verheiratung mit einer der reichsten Erbinnen
Petersburgs, welche sich sehr leicht verwirklichen konnten. Als Boris in den
Salon Rostows trat, war Natalie in ihrem Zimmer. Sobald sie von seiner
Ankunft hörte, eilte sie errötend und strahlend in den Salon.

Boris erinnerte sich nur jener Natalie im kurzen Kleidchen, mit
schwarzen, glänzenden Augen, mit mutwilligem, kindlichem Lachen, die er
vor vier Jahren gekannt hatte, und deshalb wurde er beim Eintritt einer ganz
anderen Natalie verlegen, und sein Gesicht drückte entzückte Bewunderung
aus. Natalie war erfreut, als sie dies bemerkte.

»Nun, erkennst du deine kleine, mutwillige Freundin wieder?« fragte die
Gräfin.

Boris küßte Natalie die Hand und sagte, er sei erstaunt über die mit ihr
vorgegangene Veränderung.

»Wie schön sind Sie geworden«
»Das will ich meinen«, erwiderten die strahlenden Augen Natalies. »Ist

Papa alt geworden?« fragte sie.



Natalie nahm nicht weiter am Gespräch teil und betrachtete genau ihren
Bräutigam aus den Kinderjahren. Er fühlte, wie ihr freundlicher Blick
beständig auf ihm ruhte und blickte zuweilen nach ihr hin.

Uniform, Sporen, Halsbinde, Frisur, alles war elegant und comme il faut
an Boris, das bemerkte Natalie sofort. Er sprach von den Vergnügungen der
höchsten Petersburger Welt und erwähnte mit mildem Spott die früheren
moskauischen Zeiten und Bekannten. Nicht ohne Absicht, wie Natalie wohl
bemerkte, sprach er auch von der höchsten Aristokratie, von dem Ball eines
Gesandten, auf dem er gewesen war, von Einladungen zu N. N. und S. S.

Die ganze Zeit über schwieg Natalie. Ihr Blick brachte Boris mehr und
mehr in Erregung und Verlegenheit, immer öfter blickte er nach Natalie
hinüber. Nach kaum zehn Minuten erhob er sich, immer noch blickten ihn
diese neugierigen, herausfordernden und etwas spöttischen Augen an. Nach
seinem ersten Besuch gestand sich Boris, daß Natalie für ihn noch immer
ebenso verführerisch sei wie früher, daß er sich aber diesem Gefühl nicht
hingeben dürfe, weil eine Verbindung mit ihr – einem Mädchen fast ohne
Vermögen – seine Karriere ruinieren würde, und weil es nichtswürdig wäre,
die früheren Beziehungen zwecklos zu erneuern. Er beschloß, Natalie zu
vermeiden, trotzdem aber kam er nach einigen Tagen wieder und dann
immer öfter und brachte endlich ganze Tage bei Rostows zu. Er sagte sich
selbst, daß es notwendig wäre, sich mit Natalie auszusprechen und ihr zu
sagen, daß alles frühere vergessen sein müsse, daß sie seine Frau nicht sein
könne, daß er kein Vermögen habe, und daß man sie ihm nie zur Frau geben
werde, aber dazu kam er nicht. Mit jedem Tag verwickelte er sich tiefer. Die
Mutter und Sonja bemerkten wohl, daß auch Natalie noch ebenso wie
früher in Boris verliebt war. Sie sang ihm seine Lieblingslieder vor, zeigte
ihm ihr Album, forderte ihn auf zu einer Inschrift darin und erlaubte nicht,
an die frühere Zeit zu erinnern, wodurch sie ausdrückte, wie schön die neue
Zeit sei. Jeden Tag fuhr er davon, ohne gesagt zu haben, was er sich
vorgenommen hatte, ohne zu wissen, was er tat, warum er gekommen war
und wie das endigen werde. Bei Helene erschien er seltener und erhielt fast
täglich briefliche Vorwürfe von ihr, dennoch aber verbrachte er ganze Tage
bei Rostows.
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Eines Abends kam Natalie, wie gewöhnlich in Jacke und Pantoffeln, zu
ihrer Mutter. Die Gräfin war eben bei ihrem Abendgebet. »Wird nicht
vielleicht dieses Lager mein Grab sein?« sagte sie mit einem Fußfall auf
einem kleinen Teppich. Natalie ging auf Zehenspitzen nach dem Bett, warf
die Pantoffel ab und grub sich in dieses Lager ein, von dem die Fürstin
befürchtete, es könnte ihr Grab sein. Es war ein hohes Federbett mit fünf
Kissen. Die Gräfin beendete ihr Gebet und ging zu Bett, wo sie Natalie
unter der Decke vergraben fand.

»Nun, nun!« sagte die Mutter mit strenger Miene.
»Mama, kann ich sprechen?« Und sie umfaßte den Hals der Mutter und

küßte sie auf das Kinn.
»Nun, von wem heute?« fragte die Gräfin. Diese Abendbesuche Natalies,

vor der Rückkehr des Grafen aus dem Klub, waren das Entzücken von
Mutter und Tochter.

»Von Boris ... deshalb bin ich gekommen«, sagte sie, »Mama, ist er nicht
liebenswürdig?«

»Natalie, du bist sechzehn Jahre alt, in deinen Jahren war ich verheiratet!
Du sagst, Boris sei liebenswürdig? Nun ja, ich liebe ihn wie einen Sohn,
aber was willst du?.,. Woran denkst du? Du hast ihm ganz den Kopf
verdreht, das sehe ich, aber du weißt ja, daß du ihn nicht heiraten kannst!«

»Warum nicht?« fragte Natalie, ohne ihre Lage zu verändern.
»Weil er jung ist, weil er arm ist... weil du ihn selbst nicht liebst!«
»Wie wissen Sie das?«
»Ich weiß es, und das ist nicht hübsch, Kleine! Es schickt sich nicht!

Nicht alle werden eure Jugenderinnerungen begreifen, und es kann dir in
den Augen anderer Leute schaden, wenn man sieht, wie er beständig um
dich ist. Er hat vielleicht eine reiche Partie gefunden, aber jetzt wird er den
Verstand verlieren.«

»Den Verstand verlieren?« wiederholte Natalie.
»Ja, das sage ich dir! Ich hatte einen Vetter ...«
»Ich weiß, Kirila Matwejitsch! Ist er schon alt?«
»Er war nicht immer ein Greis. Aber siehst du, Natalie, es geht nicht an,

daß Boris so oft kommt.«



»Warum nicht? Wenn er Lust hat!«
»Weil ich weiß, daß das zu nichts führen kann! Begreifst du denn das

nicht?«
»Mama, er ist sehr verliebt? Was meinen Sie? Waren junge Leute auch so

in Sie verliebt? Er ist sehr, sehr liebenswürdig, nur nicht ganz nach meinem
Geschmack! – Er ist so schmal wie eine Tischuhr! ... Begreifen Sie nicht!
Schmal! Wissen Sie und grau!«

»Was sprichst du da?« erwiderte die Gräfin.
»Begreifen Sie mich nicht? Nikolai würde es begriffen haben! Besuchow

ist dunkelblau, aber er ist viereckig.«
»Und doch kokettierst du mit ihm«, sagte lachend die Gräfin.
»Nein, er ist Freimaurer, wie ich gehört habe! Er ist ein vortrefflicher

Mensch! Dunkelblau!... Wie soll ich es Ihnen erklären?«
»Mamachen«, rief die Stimme des Grafen von der Tür her, »schläfst du

noch nicht?«
Natalie sprang auf, nahm die Pantoffel in die Hand und lief in ihr

Zimmer. Lange konnte sie nicht einschlafen, immer dachte sie daran, daß
niemand begreifen könne, was in ihr sei.

Am andern Tage lud die Gräfin Boris zu sich ein und sprach mit ihm, und
von diesem Tage an stellte er seine Besuche ein.
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Am Neujahrsabend des Jahres 1810 fand bei einem hohen Würdenträger
ein Ball statt. Man sagte, das diplomatische Korps und auch der Kaiser
werde kommen. Auf dem englischen Kai erglänzte das bekannte Haus des
hohen Herrn in einer Illumination von zahllosen Flammen. Der Eingang
war mit rotem Tuch belegt, Gendarmen, ein Dutzend Polizeioffiziere und
sogar der Polizeimeister standen auf der Straße. Zahllose Wagen fuhren vor.
Herren in Uniform, mit Ordensbändern und Sternen, sowie Damen in
reichen Atlaskleidern stiegen vorsichtig aus und traten rasch und
schweigend in das Haus.

Schon war ein Drittel der Gäste versammelt, aber im Hause Rostow
herrschte noch aufgeregte Geschäftigkeit als Folge der Befürchtungen, daß
keine Einladungen kommen würden, daß die Kleider nicht fertig werden
würden, daß nicht alles so gelingen werde, wie es sein sollte. Um zehn Uhr
abends sollte Rostow am Taurischen Garten vorfahren, um Maria Perowska,
eine Freundin und Verwandte der Gräfin, ein hageres, gelbes Hoffräulein
vom früheren Hof, abzuholen. Es fehlten nur noch zehn Minuten an zehn
und noch waren die Damen nicht angekleidet. Es war der erste Ball, den
Natalie in ihrem Leben besuchte. Sie war um acht Uhr morgens
aufgestanden und hatte sich den ganzen Tag über in fieberhafter Aufregung
befunden. Alles Wesentliche war schon getan, Füße, Hände, Hals, Ohren
waren besonders sorgfältig gewaschen und ballmäßig parfümiert und
gepudert, die Frisuren waren beinahe vollendet, jedoch war noch lange
nicht das letzte Hindernis beseitigt. Das Kleid war zu lang, und eine
Kammerzofe lag auf den Knien und war beschäftigt, es einzunähen.

»Himmel!« rief Sonja verzweifelt. »Es ist noch zu lang!« Natalie
betrachtete sich im Spiegel, das Kleid war zu lang.

»Nun, in einer Minute wird es geändert sein«, sagte die entschlossene
Dunjascha, die Zofe, und warf sich wieder auf die Knie. Mit leisen
Schritten trat die Gräfin ein.

»Nun, meine Schönheit!« rief der Graf. »Schöner als ihr alle!« Er wollte
sie umarmen, aber sie zog sich errötend zurück. Um ein Viertel elf Uhr
endlich saßen sie alle im Wagen und fuhren ab, aber sie mußten noch zum
Taurischen Garten fahren.



Das Hoffräulein war schon bereit, gewaschen, parfümiert, gepudert und
geschminkt, trotz ihres Alters und ihrer Häßlichkeit. Auch ihre alte Zofe
bewunderte entzückt ihre Toilette, als sie mit gelbem Kleid und einer
Schärpe in den Salon trat. Man bewunderte gegenseitig die Toiletten und
den Geschmack und um elf Uhr bestieg man vorsichtig den Wagen und fuhr
ab.
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Beim Eintritt in den ersten Saal wurde Natalie betäubt von dem
gleichmäßigen Geräusch der Stimmen und Schritte und geblendet vom
Lichtglanz. Der Herr und die Dame des Hauses, welche schon seit einer
halben Stunde an der Eingangstür standen und jedem Gast immer dieselben
Worte wiederholten: »Sehr erfreut! Sehr erfreut, Sie zu sehen!« empfingen
auch Rostows und das Hoffräulein. Im Saal drängten sich die Gäste bei den
Eingangstüren in Erwartung des Kaisers. Die Gräfin nahm in den ersten
Reihen Platz. Natalie hörte, wie mehrere Stimmen nach ihr fragten. Das alte
Hoffräulein bezeichnete der Gräfin die bedeutendsten Persönlichkeiten
unter den Anwesenden.

»Hier ist der holländische Gesandte«, sagte sie und deutete nach einem
Greis mit silbergrauen Haaren, »und hier ist die Beherrscherin von
Petersburg, die Gräfin Besuchow!«

»Wie schön!«
»Sehen Sie, wie die jungen und alten Leute sie bewundern! Sie ist schön

und geistreich, man sagt, der Prinz... sei wahnsinnig in sie verliebt! Aber
diese zwei dort, obgleich sie nicht hübsch sind, werden noch mehr
bestürmt.«

Sie deutete auf eine Dame, welche durch den Saal ging mit einer sehr
häßlichen Tochter.

»Das ist eine Millionenerbin«, sagte das Hoffräulein, »und da kommen
auch Freier. – Das ist der Bruder der Gräfin Besuchow, Anatol Kuragin«,
sagte sie und deutete nach einem hübschen Offizier der Chevaliergarde, der
mit hocherhobenem Kopf bei ihnen vorüberging und über die Damen
wegblickte. »Wie schön! Nicht wahr? Man sagt, er werde diese reiche Erbin
heiraten. Und da ist Ihr Vetter Drubezkoi, der ihr auch sehr den Hof macht;
man sagt, sie habe Millionen. Da kommt auch der französische Gesandte,
sieht aus wie der Kaiser, aber diese Franzosen sind doch sehr nett. Und hier
dieser Dicke mit der Brille, das ist der Allerweltsfreimaurer«, fuhr das
Hoffräulein fort, als sie Besuchow erblickte. »Stellen Sie ihn neben seine
Frau – die reine Vogelscheuche!«

Peter wälzte seinen dicken Körper weiter und nickte nachlässig und
gleichmütig nach rechts und links. Er schien jemand zu suchen. Natalie sah



erfreut das bekannte Gesicht Peters und wußte, daß Peter die Ihrigen und
besonders sie selbst in der Menge suchte, er hatte ihr versprochen, auf dem
Ball zu sein und ihr Tänzer vorzustellen. Doch Peter kam nicht, sondern
blieb vor einem kleinen, sehr hübschen Offizier in weißer Uniform stehen,
der am Fenster mit einem hochgestellten Herrn mit Sternen und
Ordensband sprach. Natalie erkannte sogleich den kleinen jungen Mann in
der weißen Uniform. Es war Bolkonsky, welcher ihr sehr vergnügt und
hübscher geworden zu sein schien.

»Da ist noch ein Bekannter, Bolkonsky! Sehen Sie, Mama!« sagte
Natalie, nach dem Fürsten Andree deutend.

»Ach, Sie kennen ihn?« fragte das Hoffräulein. »Ich kann ihn nicht
ausstehen! Alle Welt ist jetzt vernarrt in ihn! Und ein Stolz ohne Grenzen,
er gleicht seinem Vater! Hat sich an Speransky gehängt und schreibt
Prospekte. Sehen Sie, wie er sich gegen Damen benimmt! Sie spricht mit
ihm und er kehrt sich um! Ich würde ihn abtrumpfen, wenn er sich gegen
mich so benehmen würde wie gegen diese Damen.«
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Plötzlich geriet alles in Bewegung. Die Menge teilte sich und in der
dadurch entstandenen Gasse erschien bei den Klängen des Orchesters der
Kaiser, gefolgt von dem Herrn und der Dame des Hauses. Der Kaiser grüßte
nach rechts und links. Die Musik spielte eine Polonäse. Während der Kaiser
in den Saal trat, wogte die Menge an den Türen, einige Personen eilten
hastig mit aufgeregten Mienen dahin und dorthin, dann wogte die Menge
wieder von der Saaltür zurück, in welcher der Kaiser erschien, im Gespräch
mit der Dame des Hauses. Ein junger Mann mit ganz aufgeregtem Gesicht
stürzte auf einige neugierige Damen zu, die sich allzusehr vordrängten,
ohne auf ihre Toilette Rücksicht zu nehmen, und bat sie, zurückzutreten.
Ein Schwarm von Generalen, Gesandten, Ministern folgte dem Kaiser.
Mehr als die Hälfte der Damen hatten Tänzer und schritten in der Polonäse
mit. Natascha ließ ihre dünnen Arme hängen, und während ihr
unbestimmter Busen sich gleichmäßig hob und senkte, blickte sie mit
glänzenden, erschreckten Augen auf die Menge. Sie sah nicht den Kaiser,
noch alle die vornehmen Personen, welche das alte Hoffräulein nannte, nur
ein Gedanke nahm sie ein: »Wird wirklich niemand zu mir kommen? Werde
ich nicht mit den ersten tanzen? Bemerkt mich keiner dieser Herren, welche
jetzt mich nicht zu sehen scheinen? Nein, das kann nicht sein!« dachte sie.
»Sie müßten wissen, wie gern und wie schön ich tanze!«

Die Klänge der Polonäse, die ziemlich lange dauerte, klangen traurig in
ihren Ohren, sie war dem Weinen nahe. Das Hoffräulein verließ sie, der
Graf war am anderen Ende des Saales, die Gräfin stand mit Sonja und
Natalie allein, wie im Walde, in dieser fremden Menge, von niemand
beachtet.

Fürst Andree ging mit einer Dame an ihnen vorüber und erkannte sie
nicht. Der schöne Anatol sagte lächelnd etwas zu der Dame, die er führte,
und blickte Natalie mit einer Miene an, als ob er die Wand ansähe. Boris
kam zweimal an ihnen vorüber und wandte sich jedesmal ab. Berg und
seine Frau, welche nicht tanzten, traten auf sie zu, aber Natalie sah sie nicht
an. Endlich blieb der Kaiser neben seiner dritten Tänzerin stehen, die Musik
schwieg. Ein geschäftiger Adjutant eilte auf die Gräfin zu und bat sie, noch
mehr zurückzutreten, obgleich sie schon an der Wand standen. Jetzt



ertönten die verführerischen, gemessenen Klänge eines Walzers. Der Kaiser
blickte sich lächelnd im Saale um, eine Minute verging, niemand fing an.
Der diensteifrige Adjutant und Tanzordner trat auf die Gräfin Besuchow zu
und lud sie zum Tanze ein. Lächelnd erhob sie den Arm und legte ihn auf
die Schulter des Adjutanten, ohne ihn anzusehen. Der Adjutant, ein Meister
des Tanzes, umfaßte die Dame und begann nachlässig, mit gemessenen
Schritten eine Glissade, dann an der Ecke des Saales ergriff er ihre linke
Hand, wandte sich um, und unter den sich beschleunigenden Klängen der
Musik hörte man nur das gemessene Klirren der Sporen an den schnellen
und gewandten Füßen des Adjutanten. Natalie sah nach ihnen und war dem
Weinen nahe.

Der Fürst Andree in seiner weißen Oberstenuniform mit Strümpfen und
Schuhen stand heiter angeregt in den ersten Reihen des Kreises, nicht weit
von Rostow. Baron Vierhof sprach mit ihm über die gestrige Sitzung des
Staatsrats, aber Andree hörte nicht darauf und blickte bald nach dem Kaiser,
bald nach den Tänzern, die nicht in den Kreis zu treten wagten. Peter kam
auf Fürst Andree zu und erfaßte ihn am Arm.

»Sie tanzen ja immer! Dort ist mein Schützling, die kleine Rostow,
fordern Sie sie auf!« sagte er.

»Wo?« fragte Bolkonsky. »Entschuldigen Sie«, sagte er zu dem Baron,
»wir werden dieses Gespräch an einer andern Stelle fortsetzen, auf dem
Balle aber muß man tanzen!« Er ging in der Richtung, welche Peter ihm
anzeigte, und erblickte bald das verzweifelte Gesichtchen Natalies. Jetzt
erkannte er sie und erriet ihre Gefühle. Mit einer tiefen Verbeugung gegen
die Gräfin trat er auf Natalie zu und erhob den Arm, um ihre Taille zu
umfassen, noch ehe er seine Aufforderung zum Tanz ausgesprochen hatte.
Natalies betrübte Miene erhellte sich mit einem glücklichen, dankbaren,
kindlichen Lächeln.

»Schon lange habe ich dich erwartet«, sagten ihre in Tränen
schimmernden Augen, indem sie ihren Arm auf die Schulter des Fürsten
Andree legte. Sie waren das zweite Paar, das in den Kreis trat. Fürst Andree
war einer der vortrefflichsten Tänzer seiner Zeit, und Natalie tanzte nicht
minder vorzüglich, und ihre Füßchen in den Atlastanzschuhen taten leicht
und ganz unabhängig von ihr ihre Pflicht, während ihr Gesicht in Entzücken
strahlte. Ihr entblößter Hals und ihre Arme waren hager und nicht schön im
Vergleich mit den Schultern Helenes, aber auf Helene schien durch die
tausend Blicke, welche ihre Gestalt überflogen, ein Anflug von Firnis



abgelagert worden zu sein, während Natalie als junges Mädchen erschien.
das man zum erstenmal so entblößt hatte und welches darüber sehr
beschämt gewesen wäre, wenn man ihm nicht versichert hätte, das müsse
durchaus so sein.
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Nach Fürst Andree kam Boris und forderte sie zum Tanz auf, dann auch
jener Adjutant und Tanzordner und noch andere junge Leute. Natalie gab
ihre überflüssigen Tänzer an Sonja ab und tanzte den ganzen Abend
glücklich und strahlend. Sie bemerkte nichts und sah nichts von dem, was
alle Welt auf dem Ball in Anspruch nahm. Sie bemerkte nicht, wie der
Kaiser lange mit dem französischen Gesandten sprach, wie er besonders
gnädig mit einer Dame sprach, was Prinz Soundso machte und sagte, welch
großen Erfolg Helene hatte, sie sah auch nicht den Kaiser und bemerkte,
daß er abgefahren war, erst daran, daß der Ball sich mehr belebte. Den
Kotillon vor dem Souper tanzte Fürst Andree mit Natalie. Wie alle Leute,
welche in der Welt aufgewachsen sind, schätzte er das, was nicht das
allgemeine, weltliche Gepräge hatte, und eine solche Ausnahme war Natalie
mit ihrer naiven Freude und Schüchternheit und ihrem fehlerhaften
Französisch. Er sprach besonders zärtlich und bedächtig mit ihr über ganz
einfache Gegenstände und ergötzte sich an dem freudigen Glanz ihrer
Augen und ihrem Lächeln, das mit dem Gegenstand des Gesprächs nichts
zu tun hatte, sondern aus ihrer innerlichen Glückseligkeit entsprang. Er
beobachtete ihre schüchterne Grazie. Während des Kotillons hatte Natalie
zwei Damen auszuwählen, Fürst Andree sah ihr nach, während sie durch
den Saal ging.

»Wenn sie zuerst zu ihrer Cousine geht und dann nach einer anderen
Dame, so wird sie meine Frau«, sagte Fürst Andree plötzlich zu sich selbst.
Sie ging zuerst auf Sonja zu.

»Auf welchen Unsinn man zuweilen verfällt!« dachte Fürst Andree.
»Aber dieses Mädchen besitzt wirklich eine so eigentümliche
Liebenswürdigkeit und Grazie, daß sie kaum einen Monat tanzen, dann aber
heiraten wird, das ist hier eine Seltenheit«, dachte er, als Natalie, die Rose
auf ihrer Brust feststeckend, sich neben ihn setzte. Am Ende des Kotillons
trat der alte Graf in seinem blauen Frack zu den Tanzenden, lud Fürst
Andree ein, ihn zu besuchen, und fragte die Tochter, ob sie vergnügt
gewesen sei. Natalies Blicke antworteten: »Wie kann man so fragen?«

»So vergnügt wie nie in meinem Leben«, erwiderte sie, und Fürst Andree
bemerkte, wie rasch sich ihre dünnen Arme erhoben, um ihren Vater zu



umarmen. Sie befand sich auf jener höchsten Stufe der Glückseligkeit, wo
der Mensch vollkommen gut und edel wird und nicht an die Möglichkeit
des Bösen, des Unglücks und des Kummers glaubt.

Auf diesem Balle fühlte sich Peter zum erstenmal verletzt durch die
Stellung, die seine Frau in den höchsten Sphären einnahm. Zerstreut und
finster blickte er durchs Fenster hinaus.

Als Natalie an ihm vorüberging, fiel ihr sein düsteres, unglückliches
Gesicht auf. Sie blieb stehen, sie wünschte ihm zu helfen und ihm etwas
von dem Überfluß ihres Glückes abzutreten.

»Wie prächtig, wie heiter, Graf!« sagte sie. »Nicht wahr?«
Peter lächelte zerstreut; er hatte augenscheinlich nichts verstanden.
»Ja, ich bin sehr erfreut«, sagte er.
»Wie ist es möglich, daß man über irgend etwas unzufrieden sein kann?«

dachte Natalie, »besonders ein so guter Mensch, wie dieser Besuchow.« In
den Augen Natalies waren alle auf diesem Balle Anwesenden ohne
Ausnahme gute, liebenswürdige, prächtige Menschen, die alle einander
liebten und sich nicht beleidigen konnten, und darum alle glücklich sein
mußten.
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Am andern Tage machte Fürst Andree Besuche in verschiedenen
Häusern, wo er noch nie gewesen war und darunter auch bei Rostows. Es
waren nicht nur die Gesetze der Höflichkeit, die in ihm den Wunsch rege
machten, dieses lebhafte, eigentümliche Mädchen zu Hause zu sehen.

Natalie begegnete ihm zuerst. Sie trug ein blaues Hauskleid, in dem sie
Fürst Andree noch vorteilhafter erschien als im Ballstaat. Fürst Andree
wurde wie ein alter Freund, einfach und herzlich empfangen. Die ganze
Familie, welche Fürst Andree früher so streng beurteilt hatte, erschien ihm
jetzt in vorteilhaftem Licht. Der alte Graf lud ihn so herzlich zu Tisch ein,
daß er nicht ablehnen konnte.

»Ja, es sind gute, vortreffliche Menschen«, dachte er. »Natürlich haben
sie keine Ahnung davon, welchen Schatz sie in Natalie besitzen.«

Nach Tisch ging Natalie auf Fürst Andrees Bitte zum Klavier und sang.
Fürst Andree stand beim Fenster und sprach mit den Damen, während er
zuhörte. Plötzlich verstummte er und fühlte, wie Tränen in seine Kehle
traten. Etwas Neues, Glückseliges ging beim Anblick Natalies in ihm vor.
Er hatte durchaus keine Ursache zu weinen; war aber nahe daran. Warum?
Um seine frühere Liebe? Um die kleine Fürstin? Um seine Enttäuschungen
oder wegen seiner Hoffnungen für die Zukunft? ... Ja und nein.

Als Natalie aufgehört hatte, zu singen, fragte sie ihn, wie ihm ihre
Stimme gefalle und wurde darauf selbst verlegen über ihre Frage. Er
lächelte und sagte, ihr Gesang gefalle ihm ebensogut wie alles, was sie tue.
Spät am Abend kam Fürst Andree nach Hause und legte sich schlafen, sah
aber bald ein, daß er nicht schlafen konnte. So freudig war ihm zumute als
ob er aus einem dumpfen Zimmer in das freie Tageslicht gekommen wäre.
Er dachte nicht an sie, er dachte nicht, daß er verliebt sei. Zum erstenmal
nach langer Zeit begann er glückselige Pläne für die Zukunft zu machen. Er
wollte sich der Erziehung seines Sohnes widmen und ihm einen Erzieher
suchen, dann Urlaub nehmen und ins Ausland reisen, nach England, Italien
und der Schweiz.

»Ich muß meine Freiheit benutzen, solange ich noch so viel Jugendkraft
in mir fühle«, sagte er zu sich selbst. »Peter hatte recht, als er sagte, man
müsse an die Möglichkeit des Glückes glauben, um glücklich zu sein, und



jetzt glaube ich daran. Lasset die Toten ihre Toten begraben; solange man
lebt, muß man leben und glücklich sein.«
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Am andern Tage erschien Fürst Andree wieder bei Rostows zu Tisch, da
ihn der alte Graf dringend eingeladen hatte, und brachte den ganzen Tag
dort zu. Alle im Hause wußten, warum der Fürst kam, und er suchte auch
unverhohlen Natalies Gesellschaft. Die Gräfin blickte besorgt und mit
ernster Miene den Fürsten an, wenn er mit Natalie sprach, und machte
schüchtern einige undeutliche Bemerkungen, sowie er sich nach ihr umsah.
Sonja fürchtete sich, Natalie zu verlassen, fürchtete aber auch, überflüssig
zu sein, wenn sie bei ihr blieb. Natalie erbleichte in freudiger Erwartung,
wenn sie auf einen Augenblick mit ihm allein blieb. Sie war erstaunt über
Andrees Schüchternheit und fühlte, daß er ihr etwas sagen wollte, sich aber
nicht dazu entschließen konnte.

Als der Fürst abends nach Hause fuhr, rief die Gräfin Natalie zu sich und
fragte sie flüsternd: »Nun, was?«

»Mama, ich bitte Sie, fragen Sie mich jetzt nicht; ich kann nicht
sprechen«, sagte Natalie.

Aber an diesem Abend lag Natalie bald aufgeregt, bald erschrocken mit
starren Augen lang auf dem Bette der Mutter. Sie erzählte, wie er sie belobt
habe, wie er ihr erzählt hatte, er werde ins Ausland reisen, und gefragt habe,
wo sie diesen Sommer zubringen werden. Dann habe er sie nach Boris
gefragt. »Aber solch ein Gefühl habe ich niemals gehabt«, sagte sie. »Ich
fürchte mich immer in seiner Gegenwart! Was bedeutet das? Mama,
schlafen Sie?«

»Nein, mein Kind. Ich bin selbst in Angst«, erwiderte sie.
»Nun, ich werde schlafen. Was ist das für eine Dummheit, zu schlafen!

Mama, Mama, konnten wir das denken! Er mußte auch jetzt gerade nach
Petersburg kommen, wo wir hier leben! Und dann mußten wir ihn auf dem
Ball treffen. Das ist Schicksalsfügung! Schon damals, als ich ihn sah, hatte
ich ein eigentümliches Gefühl.«

»Was hat er dir noch gesagt? Lies die Gedichte vor, die er in dein Album
geschrieben hat!« sagte die Mama gedankenvoll.

»Mama, das ist doch keine Schande, daß er Witwer ist?«
»Unsinn, Natalie! Ehen werden im Himmel geschlossen«, sagte die

Mutter. Zu derselben Zeit saß Fürst Andree bei Peter und sprach von seiner



Liebe und von seinem festen Entschluß, Natalie zu heiraten.
An diesem Abend war bei der Gräfin Helene eine Abendgesellschaft,

welche von dem französischen Gesandten, von dem Prinzen, der in letzter
Zeit häufiger Besucher der Gräfin war, und einer glänzenden Gesellschaft
vornehmer Herren und Damen besucht war. Peter war unten, ging durch die
Säle und fiel allen Gästen auf durch sein zerstreutes, düsteres Wesen. Zu
dieser Zeit wurde Peter häufig von Hypochondrie befallen, die er
verzweifelt bekämpfte. Seitdem der Prinz sich seiner Frau genähert hatte,
war Peter ganz unerwartet zum Kammerherrn ernannt worden, und seit
dieser Zeit empfand er eine peinliche Beschämung in der großen Welt, und
immer häufiger stiegen Gedanken über die Eitelkeit der ganzen Menschheit
in ihm auf. Um zwölf Uhr verließ er die Gemächer der Gräfin, setzte sich
oben, in einem vollgerauchten, niedrigen Zimmer an den Tisch in einem
abgetragenen Schlafrock und vertiefte sich in freimaurerische Studien, als
jemand in das Zimmer trat. Es war Fürst Andree mit strahlender, entzückter
Miene.

Im Egoismus seines Glücks sah er nicht die schwermütige Miene Peters.
»Nun, Freund«, sagte er, »gestern wollte ich dir etwas sagen, und deshalb

bin ich heute gekommen. Ich habe niemals etwas Ähnliches empfunden, Ich
bin verliebt, mein Freund!«

Peter ließ sich mit einem schweren Seufzer auf dem Diwan nieder, neben
dem Fürsten Andree.

»In Natalie Rostow?« fragte er.
»Ja, ja, in wen sonst? Ich hätte es niemals geglaubt, daß dieses Gefühl

stärker ist als ich. Erst jetzt fange ich an zu leben! Aber ich kann nicht ohne
sie leben! Wird sie mich lieben können? Bin ich nicht zu alt für sie? Was
meinst du?«

»Ich, ich?« sagte Peter, »Ich habe das immer gedacht. Dieses Mädchen
ist solch ein Kleinod ... ein seltenes Mädchen ... Lieber Freund, ich bitte
Sie, überlegen Sie nicht länger, werfen Sie alle Zweifel beiseite! Sie müssen
heiraten! Heiraten! Heiraten! Und ich bin überzeugt, daß es keinen
glücklicheren Menschen als Sie geben wird.«

»Aber sie?«
»Sie liebt Sie«, sagte Peter, »das weiß ich.«
»Nein, höre mich an!« sagte Fürst Andree. »Begreifst du meinen

Zustand? Ich möchte jemand alles sagen.«



»Nun, nun sprechen Sie! Ich freue mich sehr!« sagte Peter, und wirklich
veränderte sich seine Miene, Auch Fürst Andree schien ein ganz neuer
Mensch zu sein. Wo war diese Schwermut, diese Verachtung des Lebens?
Peter war der einzige Mensch, dem er sich entschließen konnte, alles
anzuvertrauen und deshalb sagte er ihm auch alles, was er auf dem Herzen
hatte. Er machte Pläne für die Zukunft, sprach davon, wie er sein Glück
nicht der Laune seines Vaters opfern könne, wie er den Vater zur
Einwilligung zu dieser Heirat bringen wolle.

»Ich hätte nicht geglaubt, daß ich so lieben könne«, sagte Fürst Andree.
»Die ganze Welt ist für mich in zwei Hälften geteilt, die eine ist sie, und
dort herrscht Glück, Hoffnung und Licht, die andere Hälfte ist – alles, wo
sie nicht ist, und dort herrscht Jammer und Finsternis.«
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Zur Hochzeit war die Einwilligung des Vaters nötig, und deshalb reiste
Fürst Andree am folgenden Tage ab zu seinem Vater.

Der alte Fürst nahm die Mitteilung seines Sohnes mit äußerlicher Ruhe,
aber innerlicher Wut auf. Er konnte nicht begreifen, daß jemand sein Leben
ändern, ein neues Element in dasselbe einführen wollte, während sein
Leben schon zu Ende ging.

»Wenn man mich nur leben lassen wollte, wie ich will, bis an mein Ende,
nachher können sie machen, was sie wollen«, sagte der Alte zu sich selbst.
Seinem Sohn gegenüber wandte er jedoch die Diplomatie an, die er in
wichtigen Fällen beobachtete, er besprach die ganze Sache in ruhigem Ton.
Erstens sei die Heirat nicht glänzend in bezug auf Reichtum und
Vornehmheit, sagte er, zweitens sei Fürst Andree nicht mehr in der ersten
Jugend und von schwacher Gesundheit, was er besonders betonte, sie aber
sei noch sehr jung, drittens habe er einen Sohn, den man nicht den
Weibsleuten überlassen könne. »Viertens endlich«, sagte der Alte, indem er
seinen Sohn spöttisch anblickte, »muß ich dich bitten, die Sache noch ein
Jahr aufzuschieben. Fahre ins Ausland, stärke deine Gesundheit, suche
einen passenden Deutschen für den Fürsten Nikolai, und dann, wenn die
Liebe, die Leidenschaft und was noch alles so groß sind, dann heirate. Und
das ist mein letztes Wort, hörst du, mein letztes!« schloß der Fürst in einem
Ton, mit dem er ausdrückte, daß ihn nichts von seinem Entschluß abbringen
könne.

Fürst Andree sah klar, daß der Alte hoffte, seine Gefühle für seine
zukünftige Braut werden die Probe eines Jahres nicht aushalten, oder er
selbst, der alte Fürst, werde während dieser Zeit sterben, deshalb beschloß
er, den Willen seines Vaters zu erfüllen, seinen Antrag zu machen und die
Hochzeit auf ein Jahr aufzuschieben.

Drei Wochen nach seinem letzten Besuch bei Rostows kehrte Fürst
Andree nach Petersburg zurück.

Den ganzen Tag nach dem letzten Besuch des Fürsten erwartete ihn
Natalie vergebens, der zweite und dritte Tag vermehrte die Spannung. Auch
Peter kam nicht, und da Natalie nicht wußte, daß Fürst Andree zu seinem
Vater gereist war, konnte sie sich sein Ausbleiben nicht erklären. So



vergingen drei Wochen, Natalie wollte nicht ausgehen und ging wie ein
Schatten in den Zimmern umher. Am Abend weinte sie heimlich und ging
nicht mehr zu ihrer Mutter. Sie wurde sehr reizbar, sie glaubte, alle wüßten
von ihrer Enttäuschung, würden sie verlachen und bedauern, und ihr
verwundeter Stolz vermehrte noch ihren Kummer.

Eines Abends ging sie zur Gräfin, und noch ehe sie sprechen konnte,
brach sie in Tränen aus. Es waren Tränen eines beleidigten Kindes, das
nicht weiß, warum es bestraft wurde.

Die Gräfin suchte Natalie zu beruhigen, und diese hörte anfangs ruhig zu,
plötzlich aber unterbrach sie ihre Mutter.

»Hören Sie auf, Mama, ich will an nichts mehr denken! Er ist
davongefahren und ausgeblieben!« ... Ihre Stimme zitterte, aber sie fuhr
fort: »Und ich will überhaupt nicht heiraten! Ich fürchte mich vor ihm, und
jetzt habe ich mich ganz beruhigt.«

Am andern Tage legte Natalie ihr altes Kleid an und nahm wieder ihre
frühere Lebensweise auf, von der sie nach dem Ball abgewichen war. Nach
dem Tee ging sie in den Saal und begann ihre Gesangsübungen.

»Es ist auch gut so! Wozu noch daran denken?« sagte sie zu sich selbst,
stand auf und ging im Saale auf und ab. Vor dem Spiegel blieb sie stehen
und betrachtete sich selbst.

»Das bin ich«, sagte ihre Miene. »Nun, es ist gut, und ich habe niemand
nötig.«

Ein Diener wollte eintreten, um etwas im Saale zu ordnen, aber sie ließ
ihn nicht ein, schloß wieder die Tür hinter ihm und setzte ihren Spaziergang
fort.

»Entzückend, diese Natalie!« wiederholte sie sich die Worte, die sie
gehört hatte. »Schön, hübsche Stimme, jung, und sie stört niemand, man
muß sie nur in Ruhe lassen!« Aber so sehr man sie auch in Ruhe ließ, sie
konnte nicht ruhig sein und empfand dies sogleich selbst.

Im Vorzimmer wurde ein Tür geöffnet, jemand fragte: »Zu Hause?« Und
dann vernahm sie Schritte.

Natalie blickte in den Spiegel, ihr Gesicht war bleich, sie hörte Geräusch
im Vorzimmer. Das war er, sie wußte es, obgleich seine Stimme durch die
verschlossene Tür kaum vernehmlich war.

Natalie eilte bleich und aufgeregt zur Tür.
»Mama, Bolkonsky ist gekommen!« rief sie. »Mama! Es ist schrecklich!

Ich kann es nicht ertragen! Was soll ich tun?«



Noch ehe die Gräfin ihr antworten konnte, trat Fürst Andree mit
besorgter, ernster Miene in den Salon. Sobald er Natalie erblickte, strahlte
sein Gesicht, er küßte der Gräfin und Natalie die Hände und setzte sich
neben den Diwan.

»Wir hatten lange nicht das Vergnügen«, begann die Gräfin, aber Fürst
Andree unterbrach sie.

»Ich bin diese ganze Zeit über nicht gekommen, weil ich bei meinem
Vater war. Ich hatte mit ihm eine sehr wichtige Sache zu besprechen, erst
heute nacht bin ich zurückgekehrt«, sagte er, Natalie anblickend. »Ich habe
mit Ihnen zu sprechen, Gräfin« fügte er nach kurzem Schweigen hinzu.

Die Gräfin seufzte schwer und schlug die Augen nieder.
»Ich stehe zu Diensten«, sagte sie.
Natalie wußte, daß sie das Zimmer verlassen sollte, konnte sich aber

nicht dazu entschließen, ihre Kehle war wie zugeschnürt und sie blickte den
Fürsten starr an.

»Jetzt, diesen Augenblick. Nein, das kann nicht sein!« dachte sie.
»Geh, Natalie, ich werde dich rufen!« flüsterte die Gräfin.
Natalie blickte mit erschreckten, bittenden Augen den Fürsten Andree

und ihre Mutter an und ging.
»Ich bin gekommen, Frau Gräfin, um die Hand Ihrer Tochter zu bitten«,

sagte Fürst Andree.
Die Gräfin fuhr zusammen. »Ihr Antrag ...« begann sie mit Würde.
Er schwieg und sah sie erwartend an.
»Ihr Antrag...« sie wurde verwirrt... »ist uns angenehm!... Ich nehme

Ihren Antrag an und freue mich sehr, und mein Mann, hoffe ich... Aber es
hängt von ihr selbst ab ...«

»Ich werde sogleich mit ihr sprechen, sobald ich Ihre Einwilligung habe.
Werden Sie sie mir geben?« fragte Fürst Andree.

»Ja«, erwiderte die Gräfin, streckte ihm die Hand entgegen und mit
einem gemischten Gefühl der Entfremdung und Zärtlichkeit drückte sie ihre
Lippen auf seine Stirn, während er sich auf ihre Hand herabbeugte. Sie
wünschte, ihn wie einen Sohn lieben zu können, aber sie konnte ein Gefühl
des Zweifels und der Kälte nicht unterdrücken.

»Ich bin überzeugt, mein Mann wird einwilligen«, sagte die Gräfin.
»Aber Ihr Vater?«

»Mein Vater, dem ich meine Absicht mitgeteilt habe, hat zur Bedingung
gemacht, daß die Hochzeit nicht früher als in einem Jahr stattfinden soll,



und das wollte ich Ihnen mitteilen«, sagte Fürst Andree.
»Es ist wahr, Natalie ist noch sehr jung, aber – so lange?«
»Es ist nicht anders möglich«, sagte Fürst Andree seufzend.
»Ich werde sie zu Ihnen senden«, sagte die Gräfin und verließ das

Zimmer. Natalie saß bleich und mit trockenen Augen auf ihrem Bett, blickte
nach dem Heiligenbild und bekreuzigte sich.

»Komm! Komm zu ihm!« sagte die Mutter. »Er hat um deine Hand
angehalten.

Natalie fiel ihre Kälte auf. Später konnte sich Natalie nicht erinnern, wie
sie in den Saal getreten war. Als sie ihn anblickte, blieb sie stehen. »Soll
wirklich dieser Mann mir alles sein?« fragte sie sich selbst. »Ja, er allein ist
mir teurer als alles auf der Welt!«

Fürst Andree kam ihr entgegen.
»Ich liebe Sie seit dem Augenblick, wo ich Sie zuerst gesehen habe! Darf

ich hoffen?«
Er blickte sie an mit ernster Leidenschaft. Ihre Miene antwortete: Wozu

fragen und zweifeln? Wozu sprechen, wenn man mit Worten nicht
ausdrücken kann, was man empfindet. Sie näherte sich ihm. Er ergriff ihre
Hand und küßte sie.

»Lieben Sie mich?«
»Ja«, erwiderte Natalie schluchzend und weinte.
»Warum? Was ist Ihnen?«
»Ach, ich bin so glücklich!« erwiderte sie durch Tränen lächelnd. Dann

trat sie näher, überlegte einen Augenblick, als ob sie sich selbst fragte, ob
sie dürfe – und küßte ihn.

Fürst Andree hielt ihre Hände und blickte ihr in die Augen und fand aber
in seinem Herzen nicht mehr die frühere Liebe zu ihr. In seinem Innern
hatte sich plötzlich etwas umgewandt, es war nicht mehr das frühere
poetische Geheimnis voll Entzücken, sondern Mitleid mit ihrer
Weiblichkeit und kindlichen Schwachheit, ein drohendes und zugleich
freudiges Bewußtsein der Pflicht, die ihn auf immer mit ihr verband. Das
jetzige Gefühl war nicht so hell und poetisch wie das frühere, aber ernster
und stärker.

»Hat Ihnen Mama gesagt, daß es nicht früher als in einem Jahr sein
kann?« fragte er.

»Ist es möglich, daß ich jetzt in dieser Minute Frau geworden bin, und
diesem fremden, liebenswürdigen, klugen Mann, den selbst der Vater



verehrt, gleichstehe? Ist es wahr, daß ich jetzt für jede Handlung und jedes
Wort verantwortlich bin? Aber was hat er gefragt?«

»Nein«, antwortete sie, ohne sich zu erinnern, was er gefragt hatte.
»Vergeben Sie mir«, sagte Fürst Andree, »aber Sie sind so jung, und ich

habe so viel im Leben gesehen, ich fürchte für Sie! Sie erkennen sich selbst
noch nicht.«

Natalie hörte mit gespannter Aufmerksamkeit auf seine Worte, bemühte
sich aber vergeblich, ihren Sinn zu fassen.

»Wie schwer wird mir dieses Jahr sein, das mein Glück aufschiebt«, fuhr
er fort. »Während dieser Zeit werden Sie sich selbst kennen lernen. Ich bitte
Sie, nach einem Jahr mein Glück zu machen, aber Sie sind frei, unsere
Verlobung bleibt geheim, und wenn Sie sich überzeugen sollten, daß Sie
mich nicht lieben ... oder ...« sagte der Fürst mit gezwungenem Lächeln.

»Warum sagen Sie das?« unterbrach ihn Natalie.
»In einem Jahr werden Sie sich selbst kennen lernen.«
»Ein ganzes Jahr ...?« rief plötzlich Natalie, welche jetzt erst begriff, daß

die Hochzeit auf ein Jahr aufgeschoben werden solle. »Aber warum das?«
Er erklärte ihr den Grund dieses Aufschubs.
»Es ist schrecklich! Es ist schrecklich!« rief Natalie und brach in Tränen

aus. »Ich werde sterben, wenn ich ein Jahr warten soll! Es ist unmöglich! Es
ist entsetzlich!«

Sie blickte ihren Bräutigam an und las in seiner Miene Mitleid und
Verwunderung.

»Nein, es ist gut«, sagte sie, ihre Tränen trocknend. »Ich bin so
glücklich!« Der alte Graf und die Mutter traten ins Zimmer und segneten
Braut und Bräutigam. Von diesem Tage an verkehrte Fürst Andree als
Bräutigam bei ihnen.
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Eine kirchliche Verlobung fand nicht statt, und niemand wurde
Mitteilung von der mündlichen Verlobung gemacht, da Fürst Andree darauf
bestand. Er sagte, da er die Veranlassung des Aufschubs sei, so müsse er
auch die ganze Schwere desselben tragen. Er sei auf ewig an sein Wort
gebunden, aber er wolle Natalie nicht binden und ihr volle Freiheit lassen.
Wenn sie nach einem halben Jahr fühle, daß sie ihn nicht lieben könne, solle
es ihr freistehen, zurückzutreten. Natürlich wollten weder die Eltern noch
Natalie davon hören, aber Fürst Andree bestand darauf. Er kam jeden Tag,
benahm sich aber nicht wie ein Bräutigam im Verkehr mit Natalie. Er redete
sie mit »Sie« an und küßte nur ihre Hand. Anfangs herrschte in der Familie
einiger Zwang im Verkehr mit Fürst Andree, doch nach einigen Tagen hatte
sich die Familie an ihn gewöhnt und die frühere Lebensweise wurde wieder
aufgenommen. Er verstand es, mit dem Grafen über Landwirtschaft zu
sprechen und mit den Damen über Kleidung, Album und Stickereien. Es
herrschte jene poetische Schwermut und Schweigsamkeit im Hause, wie
immer bei Anwesenheit einer Braut und eines Bräutigams. Oft saßen alle
schweigend beisammen. Auch wenn die Eltern aufstanden und
hinausgingen und das Brautpaar allein blieb, herrschte dasselbe
Stillschweigen. Sie sprachen selten von ihrem zukünftigen Leben. Es war
ihm peinlich, davon zu sprechen, und Natalie teilte dieses Gefühl, wie alle
seine Gefühle, die sie beständig erriet. Einmal fragte ihn Natalie nach
seinem Sohn. Er errötete, was bei ihm jetzt oft vorkam und Natalie
besonders gefiel, und sagte, sein Sohn werde nicht bei ihnen leben.

»Warum?« fragte Natalie erschreckt.
»Ich kann ihn von seinem Großvater nicht wegnehmen und außerdem –«
»Ach, wie würde ich ihn lieben!« sagte Natalie, die sogleich seine

Gedanken erriet.
Sonja fürchtete immer, lästig zu sein und suchte Vorwände, sie allein zu

lassen, auch wenn sie dies nicht wünschten. Fürst Andree verstand gut zu
erzählen. Natalie hörte ihm mit Stolz zu und erschrak nur zuweilen, wenn
sie sah, daß er sie forschend anblickte.

»Was sucht er in mir?« fragte sie sich verwundert.



Er lachte selten, aber dann gab er sich ganz der Fröhlichkeit hin, und
jedesmal fühlte sie sich ihm näher. Natalie wäre vollkommen glücklich
gewesen, wenn nicht der Gedanke an die bevorstehende Trennung sie
gequält hätte.

Am Tage vor seiner Abreise brachte Fürst Andree Peter mit, der seit dem
Ball nicht mehr bei Rostows gewesen war. Peter schien zerstreut zu sein
und sprach mit der Mutter. Natalie saß mit Sonja beim Schach und rief den
Fürsten Andree zu sich.

»Sie kennen den Grafen Besuchow schon lange?« fragte er. »Wie gefällt
er Ihnen?«

»Er ist ein vortrefflicher Mann, aber sehr lächerlich.« Sie erzählte
Anekdoten über seine Zerstreutheit, von denen manche sogar erdacht
waren. »Sie wissen, daß ich ihm unser Geheimnis anvertraut habe?« fragte
Fürst Andree. »Ich kenne ihn von Jugend auf, er hat ein goldenes Herz.
Natalie«, sagte er plötzlich ernst werdend, »ich reise, Gott weiß, was
geschehen kann, Sie werden vielleicht aufhören ... mich ... nun, ich weiß,
daß ich darüber nicht sprechen soll! Aber was Ihnen auch zustoßen mag in
meiner Abwesenheit...«

»Was soll mir zustoßen?«
»Ich bitte Sie, Fräulein Natalie, was auch vorfallen mag, wenden Sie sich

an ihn allein um Rat und Hilfe! Er ist ein höchst zerstreuter und lächerlicher
Mensch, hat aber ein goldenes Herz.«

Niemand vermochte vorauszusehen, wie auf Natalie die Trennung von
ihrem Bräutigam wirken werde. Ängstlich, mit gerötetem Gesicht und
trockenen Augen ging sie an diesem Tag im Hause umher. Sie weinte nicht,
als er beim Abschied zum letztenmal ihre Hand küßte.

»Reisen Sie nicht!« sagte sie nur mit so verzweifelter Stimme, daß er sich
fragte, ob er nicht wirklich bleiben solle. Noch lange erinnerte er sich dieses
Augenblicks. Als er abgefahren war, weinte sie nicht, aber tagelang saß sie
in ihrem Zimmer und wiederholte nur zuweilen: »Ach, warum ist er
abgereist?«

Aber zwei Wochen später erwachte sie ganz unerwartet von ihrer
Betäubung und wurde wieder dieselbe wie früher.
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Die Gesundheit und der Charakter des alten Fürsten Bolkonsky waren in
diesem letzten Jahr nach der Abreise des Sohnes sehr angegriffen. Er wurde
noch reizbarer als früher, und die Ausbrüche seiner Wut richteten sich
zumeist auf Marie. Er schien absichtlich die empfindlichsten Stellen
aufzusuchen, um sie so grausam als möglich zu verwunden. Die Fürstin
Marie hatte zwei Leidenschaften und darum zwei Freuden, ihren Neffen
Nikoluschka und die Religion, und beide machte der alte Fürst
vorzugsweise zum Gegenstand seiner Ausbrüche und Spottreden.

»Du willst wohl aus dem Kleinen eine ebensolche alte Jungfer machen,
wie du selber bist? Aber das ist falsch, Fürst Andree braucht einen Sohn
und kein Mädchen«, sagte er. Oder er wandte sich an Mademoiselle
Bourienne und fragte sie in Maries Gegenwart, wie ihr unsere Popen und
Heiligenbilder gefallen, und scherzte darüber.

Beständig beleidigte er Marie auf das grausamste, aber es kostete sie
nicht einmal eine Anstrengung, ihm dies zu vergeben. Konnte ihr Vater
unrecht haben? Alle menschlichen Gesetze vereinigten sich für sie in dem
einen einfachen und klaren Gesetz – im Gesetz der Liebe und
Selbstverleugnung. Sie wollte nur leiden und lieben.

Als Fürst Andree im Winter nach Lysy Gory gekommen war, war er
heiter und zärtlich, wie sie ihn noch nie gesehen hatte. Sie fühlte, daß mit
ihm etwas vorgefallen war, aber er sagte ihr nichts von seiner Liebe. Vor der
Abreise hatte er lange mit dem Vater gesprochen, und Fürstin Marie hatte
bemerkt, daß beide miteinander unzufrieden waren.
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Im Sommer erhielt Marie einen Brief von ihrem Bruder aus der Schweiz
mit einer unerwarteten Nachricht. Fürst Andree teilte ihr seine Verlobung
mit Natalie mit. Sein ganzer Brief atmete Entzücken und Liebe zu seiner
Braut und zärtliche Freundschaft und Zutrauen zur Schwester. Er schrieb, er
habe nie so geliebt wie jetzt und jetzt erst das Leben verstehen gelernt. Er
bat sie um Entschuldigung, daß er bei seiner Abreise von Lysy Gory von
seinem Entschluß nichts gesagt habe, obgleich er denselben dem Vater
mitteilte, weil Marie sonst den Vater gebeten haben würde, seine
Einwilligung zu geben, wodurch sie ihn gereizt und die ganze Last seines
Unmuts zu tragen gehabt hätte. »Übrigens«, schrieb er, »war die Sache
damals noch nicht entschieden. Damals hat der Vater einen Aufschub von
einem Jahr verlangt, jetzt sind sechs Monate verflossen, und ich bin mehr
als je fest in meinem Entschluß. Wenn die Ärzte mich hier nicht
zurückhalten würden, so wäre ich schon in Rußland. Aber ich muß meine
Abreise noch auf drei Monate aufschieben. Du kennst mich und mein
Verhältnis zum Vater, ich verlange nichts von ihm, aber wenn ich gegen
seinen Willen handeln und seinen Zorn erregen würde, während er
vielleicht nur noch kurze Zeit bei uns ist, so wäre mein Glück zur Hälfte
vernichtet. Ich schreibe jetzt einen Brief an ihn und bitte Dich, einen
günstigen Augenblick zu benutzen, um ihm den Brief zu übergeben.
Benachrichtige mich, wie er ihn aufnimmt und ob Hoffnung vorhanden ist,
daß er einwilligt, den Termin um drei Monate abzukürzen.«

Nach langem Schwanken übergab Marie den Brief dem Vater. Am andern
Tag sagte er ihr ruhig: »Schreibe deinem Bruder, er solle warten, bis ich
sterbe, es wird nicht lange dauern.«

Die Fürstin wollte etwas erwidern, aber er ließ sie nicht zu Worte
kommen und fuhr immer lauter fort: »Heirate! Heirate doch, mein
Täubchen! Schöne Verwandtschaft! Kluge Leute! Wie? Reich! Wie? Dein
Nikoluschka wird eine nette Schwiegermutter bekommen! Schreibe ihm, er
möge sich meinetwegen morgen verheiraten! Wenn Nikolai eine Stiefmutter
bekommt, werde ich die Bourienne heiraten! Hahaha! Er muß auch eine
Stiefmutter bekommen! Aber eins sage ich dir, in meinem Hause will ich
kein Weibervolk weiter haben, er mag heiraten, aber dann soll er für sich



leben! Vielleicht wirst du auch zu ihm ziehen? Meinetwegen! Frostig!
Frostig! Frostig!«

Nach diesem Gespräch sprach der Fürst nicht mehr über die Sache, aber
der verhaltene Zorn über den Kleinmut des Sohnes äußerte sich in seinen
Beziehungen zu seiner Tochter. Zu den früheren Gegenständen des Spottes
war jetzt ein neuer gekommen – das Gespräch über die Stiefmutter und die
Liebenswürdigkeiten gegen Mademoiselle Bourienne.

»Warum soll ich sie nicht heiraten?« sagte er zu Maria. »Sie wird eine
prächtige Fürstin sein!« Und zu ihrem unangenehmen Erstaunen bemerkte
Marie in der letzten Zeit, daß der Vater wirklich sich mehr und mehr der
Französin näherte. Marie schrieb Andree darüber, wie der Vater seinen
Brief aufgenommen habe, suchte ihn aber zu trösten und äußerte Hoffnung,
den Vater mit diesem Gedanken zu versöhnen.

Je mehr die Fürstin Marie vom Leben sah, desto mehr war sie verwundert
über die Kurzsichtigkeit der Menschen, welche hier auf Erden das Glück
und Genüsse suchten, sich abmühten, kämpften und einander Böses
zufügten, um dieses unmögliche, nebelhafte und lasterhafte Glück zu
erreichen. Fürst Andree liebte seine Frau, sie ist gestorben, und nun will er
sein Glück mit einer anderen verbinden. Der Vater will das nicht, weil er für
Andree eine vornehmere und reichere Gemahlin wünscht, und so streben
und kämpfen sie, quälen sich und verscherzen das Heil ihrer Seelen, um ein
vergängliches Glück zu erjagen. Wie kommt es, daß niemand das begreift,
niemand außer dieser, verachteten Gottesmenschen, die mit dem Bündel auf
den Schultern durch die Hintertür zu mir kommen, weil sie sich vor dem
Fürsten fürchten, die Familie und Heimat verlassen und alle Sorgen um das
irdische Wohl hinter sich lassen, unter fremden Namen in die weite Welt
wandern, den Menschen nichts Böses tun, sondern für sie beten, auch für
diejenigen, welche sie verfolgen? – Höheres gibt es nicht im Leben.

Eine Pilgerin, Feodosja, eine fünfzigjährige, kleine, stille, pockennarbige
Frau, kam schon seit dreißig Jahren barfuß und mit Ketten aufs Schloß.
Fürstin Marie liebte sie besonders. Einmal, als sie in einem dunklen
Zimmer saßen, das nur von dem Lämpchen vor dem Heiligenbild erleuchtet
wurde, erzählte Feodosja von ihrem Leben, und in Marie erwachte mit so
überwältigender Kraft der Gedanke, Feodosja allein habe den wahren
Lebensweg gefunden, daß sie beschloß, selbst auf die Pilgerfahrt zu ziehen.
Sie vertraute ihren Vorsatz nur einem Mönch, dem Vater Akinphy an, der
ihn billigte. Unter dem Vorwand, ein Geschenk für eine Pilgerin zu kaufen,



verschaffte sich Fürstin Marie ein vollständiges Pilgergewand, ein Hemd,
Pilgerschuhe, einen Kaftan und ein schwarzes Tuch. Oft blieb sie
unentschlossen vor der Kommode stehen, in der sie alles verwahrte, und
fragte sich, ob die Zeit schon gekommen sei, ihr Vorhaben auszuführen.
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Die biblische Überlieferung sagt, daß die Freiheit von aller Arbeit, der
Müßiggang, die Vorbedingung des wonnigen Zustandes des ersten
Menschen vor dem Sündenfall gewesen sei. Die Liebe zum Müßiggang
blieb dann auch dem gefallenen Menschen, aber der Fluch lastet noch
immer auf ihm, nicht nur deshalb, weil wir im Schweiße unseres Angesichts
unser Brot essen sollen, sondern auch deshalb, weil wir nach unseren
Charaktereigenschaften nicht ruhig und müßig sein können. Eine geheime
Stimme klagt uns an, wenn wir müßig sind. Wenn der Mensch einen
Zustand finden könnte, in dem er müßig sein und zugleich sich für
nutzbringend und pflichtgetreu anerkennen könnte, so hätte er die eine Seite
der Grundlage des Wohls gewonnen. Einen solchen Zustand des gebotenen
und vorwurfsfreien Müßiggangs genießt ein Stand – der Kriegerstand. In
diesem gebotenen und vorwurfsfreien Müßiggang besteht und wird
bestehen die hauptsächlichste Anziehungskraft des Kriegsdienstes. Nikolai
Rostow genoß diese Wonne, während er im Pawlogradschen Regiment noch
1807 weiterdiente. Er befehligte schon eine Schwadron, die er von
Denissow übernommen hatte. Rostow war ein kräftiger, guter Junge
geworden, dessen Ton die Moskauer Bekannten vielleicht etwas rauh
gefunden hätten, der aber von seinen Kameraden und Vorgesetzten geliebt
und geachtet wurde, und mit seinem Leben zufrieden war. In den Briefen
aus der Heimat fand er mehr und mehr Klagen der Mutter darüber, daß die
Verhältnisse schlechter und schlechter wurden und es Zeit sei, nach Hause
zu kommen, zur Freude seiner alten Eltern.

Beim Lesen dieser Briefe empfand Nikolai die Befürchtung, daß man ihn
aus dieser Mitte, in der er so ruhig lebte, entführen wollte. Er fühlte, daß er
früher oder später wieder zurückkehren müsse in dieses alte Leben mit den
zerrütteten und notdürftig wieder aufgebesserten Umständen, mit den
Abrechnungen der Verwalter, mit Streit, Intrigen, Freundschaften,
Gesellschaften, mit der Liebe zu Sonja und dem Verlöbnis mit ihr. Alles
war voll Verwirrung und Schwierigkeiten, und er antwortete auf die Briefe
der Mutter kühl, in klassischem Französisch. Die Briefe fingen an mit
»liebe Mutter« und schlossen »Ihr gehorsamer Sohn«, darüber aber schwieg
er, wann er zurückkehren wolle. Im Jahre 1810 erhielt er einen Brief aus der



Heimat mit der Nachricht von der Verlobung Natalies mit Bolkonsky und
von dem Aufschub der Hochzeit auf ein Jahr, weil der alte Fürst nicht
einwilligen wolle. Nikolai las das mit Zorn. Er dachte mit Trauer daran,
Natalie zu verlieren, die er von allen Familienmitgliedern am meisten
liebte. Von seinem Husarenstandpunkt aus bedauerte er, daß er nicht dabei
zugegen war, denn er hätte diesem Bolkonsky klargemacht, daß die
Verwandtschaft mit ihm durchaus keine so große Ehre sei, und wenn er
Natalie liebe, so könne er auch die Erlaubnis seines halb verrückten Vaters
entbehren. Er schwankte, ob er nicht Urlaub erbitten sollte, um Natalie als
Braut zu sehen. Aber es standen Manöver bevor, er dachte auch an Sonja
und schob die Sache wieder auf.

Im Frühjahr dieses Jahres erhielt er einen Brief von seiner Mutter, der ihn
zum Entschluß brachte. Sie schrieb ohne Wissen des Grafen, wenn Nikolai
nicht komme und sich der Geschäfte annehme, so werde das ganze Gut
unter den Hammer kommen. Der Graf sei so schwach und gutmütig und
verlasse sich auf Mitenka und werde so sehr bestohlen, daß es immer
schlimmer und schlimmer gehe. »Um Gottes willen, komme schnell, wenn
Du nicht mich und Deine ganze Familie unglücklich machen willst!«
schrieb die Gräfin.

Dieser Brief war entscheidend. Jetzt mußte er fahren, und wenn er
deshalb seinen Abschied nehmen sollte. Seinem Burschen sowie den
Kameraden, die ihn abends besuchten, kündigte er an, er werde Urlaub
erbitten und nach Hause fahren. Gern hätte er sich noch beim Stab
erkundigt, ob er zum Rittmeister befördert worden sei, ob er den
Annenorden für das letzte Manöver erhalten habe; gern hätte er auch zuvor
noch dem Grafen Goluchowsky ein Dreigespann verkauft, das der
polnische Graf von ihm haben wollte, und es fiel ihm sehr schwer, nicht mit
auf dem Ball sein zu können, den die Husaren geben wollten, den Ulanen
zum Trotz. Aber er wußte, daß er aus dieser schönen, hellen Welt fort
mußte, dahin, wo nur Unsinn und Konfusion herrschte. Nach einer Woche
erhielt er Urlaub. Die Kameraden gaben ihm ein Abschiedsdiner zu
fünfzehn Rubel das Kuvert, wobei zwei Musikkorps spielten und zwei
Sängerchöre sangen. Rostow tanzte Trepak mit dem Major Bassow. Die
betrunkenen Offiziere umarmten schwankend Rostow und warfen ihn um,
die Soldaten der dritten Schwadron hoben ihn auf die Arme und schrien
Hurra. Dann wurde Rostow in den Schlitten gelegt und bis zur nächsten
Station begleitet. Bis zur Hälfte des Wegs von Krementschug bis Kiew



weilten alle Gedanken Rostows noch an dem Ort, den er verlassen hatte.
Aber nachdem er die Hälfte überschritten hatte, vergaß er, was hinter ihm
lag, und dachte nur mit Unruhe daran, was er auf dem elterlichen Gut
Otradno vorfinden sollte, wo seine Eltern sich aufhielten. Auf der letzten
Station vor Otradno gab er dem Kutscher drei Rubel Trinkgeld, und bald
lief er keuchend die Stufen vor dem elterlichen Hause hinauf.

Nach dem ersten Entzücken und nach jenem seltsamen Gefühl der
Enttäuschung im Vergleich mit dem, was man erwartet hatte, lebte sich
Nikolai in die alte Welt wieder ein. Vater und Mutter waren dieselben, nur
etwas gealtert. Neu war ihm an ihnen nur eine gewisse Unruhe und
zuweilen eine Meinungsverschiedenheit, wie er sie früher nicht gekannt
hatte, und die von den schlechten Umständen verursacht wurde, wie Nikolai
bald erkannte. Sonja war zwanzig Jahre alt, sie wurde nicht mehr hübscher
und versprach nicht mehr, als was schon in ihr war, aber auch das war
genug. Sie war voll Glück und Liebe, als Nikolai ankam, und die treue,
unerschütterliche Liebe dieses Mädchens wirkte freudig auf ihn ein. Der
kleine Peter war schon ein großer, dreizehnjähriger, hübscher, vergnügter
und mutwilliger Junge, dessen Stimme schon brach. Über Natalie wunderte
sich Nikolai am meisten.

»Ganz verändert!« sagte er lachend.
»Wie? Bin ich häßlich geworden?«
»Im Gegenteil, aber ich bemerke eine gewisse Würde – Fürstin«,

flüsterte er.
»Ja, ja, ja«, erwiderte Natalie freudig. Sie erzählte ihm ihren Roman mit

dem Fürsten Andree und zeigte ihm seinen letzten Brief.
»Bist du erfreut darüber?« fragte Natalie. »Ich bin jetzt so ruhig und

glücklich.«
»Ich freue mich sehr«, erwiderte Nikolai, »er ist ein vortrefflicher

Mensch. Liebst du ihn sehr?«
»Wie soll ich es dir sagen?« erwiderte Natalie. »Ich war verliebt in Boris,

in den Lehrer, in Denissow, aber das war alles nicht das Richtige. Jetzt bin
ich ruhig und zuversichtlich, ich weiß, daß es keinen besseren Menschen
gibt.«

Nikolai sprach Natalie sein Mißfallen darüber aus, daß die Hochzeit auf
ein Jahr aufgeschoben war, aber sie bewies ihm mit Eifer, daß das nicht
anders sein könne, daß es nicht angehe, in die Familie einzutreten gegen
den Willen des Vaters. Nikolai stimmte ihr bei. Er war verwundert über ihre



ruhige Heiterkeit, glaubte aber nicht, daß ihr Schicksal schon entschieden
sei.

»Wozu dieser Aufschub, und warum keine kirchliche Verlobung?« dachte
er. Zu seiner Verwunderung bemerkte er, daß auch die Mutter zuweilen
dieselben Gedanken hatte. »Lies, was er schreibt«, sagte die Gräfin mit
jenem verborgenen Gefühl der Mißgunst, das die Mütter immer gegen das
zukünftige Eheglück ihrer Töchter hegen. »Er schreibt, er könne vor
Dezember nicht kommen. Was kann ihn dort zurückhalten? Wahrscheinlich
Krankheit, seine Gesundheit ist sehr schwach. Gott gebe, daß alles noch gut
wird!« schloß sie jedesmal. »Er ist ein vortrefflicher Mensch.«
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Die erste Zeit nach seiner Ankunft war Nikolai ernst und sogar
verdrießlich. Die Notwendigkeit, sich in diese einfältigen
Wirtschaftsangelegenheiten zu mischen, war ihm peinlich. Um sich die
Sache schnell vom Halse zu schaffen, ging er am dritten Tage zornig und
ohne auf die Frage, wohin er gehe, zu antworten, mit finsterer Miene in das
Nebengebäude zu Mitenka und verlangte die Bücher und Rechnungen zu
sehen. Aber die Abrechnung dauerte nicht lange. Der Aufseher und der
Schreiber, welche im Vorhaus warteten, hörten mit einem Gemisch von
Schrecken und Vergnügen, wie der junge Graf lärmte. Sie vernahmen
schreckliche Schimpfworte in rascher Folge.

»Räuber! Undankbares Pack!... Ich schlage den Hund nieder!... Hat
geraubt und gestohlen!...« Und so weiter. Dann sahen die Leute mit
demselben Schrecken und Vergnügen, wie der junge Graf mit rotem Gesicht
Mitenka am Kragen hinauszog, ihn mit den Füßen und dem Knie stieß und
schrie: »Hinaus! Lasse dich nicht wieder sehen, Schurke!« Mitenka flog die
sechs Stufen hinab und lief in ein Gebüsch, in dem er sich immer verbarg,
wenn er betrunken aus der Stadt kam und welches vielen Bewohnern von
Otradno als Zuflucht vor Mitenkas Zorn bekannt war. Die Frau Mitenkas
und ihre Schwester kamen aus dem Wohnzimmer erschrocken auf den Flur
hinausgelaufen. Nikolai lief wutschnaubend an ihnen vorüber, ohne auf sie
zu achten.

Die Gräfin erfuhr sogleich durch ihre Zofe, was im Nebengebäude
vorgegangen war. Einerseits war sie nun darüber beruhigt, daß jetzt ihre
Vermögensumstände sich bessern werden, andererseits aber war sie besorgt,
daß der Zorn ihrem Sohn schaden könne. Sie ging mehrmals auf den
Zehenspitzen nach seinem Zimmer und horchte.

Am andern Tag rief der alte Graf seinen Sohn zu sich und sagte ihm mit
schüchternem Lächeln: »Weißt du, mein Seelchen, du hast dich unnütz
geärgert. Mitenka hat mir alles aufgeklärt.«

»Ich weiß«, dachte Nikolai, »daß ich in dieser einfältigen Welt niemals
etwas begreifen werde.«

»Du bist zornig darüber geworden, daß er diese siebenhundert Rubel
nicht einschrieb, aber er hat sie im Transport mit aufgeführt, und du hast die



andere Seite nicht angesehen.«
»Papa, er ist ein Schurke und Räuber, das weiß ich, und was ich getan

habe, das habe ich getan, aber wenn Sie wollen, werde ich ihm nichts weiter
darüber sagen.«

»Nein, mein Seelchen«, erwiderte der alte Graf verwirrt und verlegen,
weil er fühlte, daß er ein schlechter Verwalter und Frau und Kindern
gegenüber nicht vorwurfsfrei war, »nein, ich bitte dich, nimm dich der
Geschäfte an! Ich bin schon alt, ich ... ich ...«

»Nein, Papachen, entschuldigen Sie mich, wenn ich Ihnen
Unannehmlichkeiten verursacht habe, aber ich verstehe noch weniger als
Sie davon.«

»Zum Teufel mit diesem Bauernvolk, diesen Geldsachen und Büchern«,
dachte er, »ich verstehe nichts davon!« Von dieser Zeit an mischte er sich
nicht mehr in die Geschäfte ein. Nur einmal berief die Gräfin ihren Sohn zu
sich und teilte ihm mit, daß sie einen Wechsel von Anna Michailowna über
zweitausend Rubel besitze, und fragte Nikolai, wie sie damit verfahren
solle.

»Das ist einfach«, erwiderte Nikolai. »Sie sagen mir, das hänge von mir
ab? Nun, ich liebe weder Anna Michailowna noch Boris, aber sie sind mit
uns befreundet und arm, also sehen Sie!« Er zerriß den Wechsel, und die
alte Gräfin vergoß Freudentränen darüber. Für die Folge aber kümmerte er
sich durchaus nicht mehr um irgendwelche Geschäftsangelegenheiten und
überließ sich mit Leidenschaft dem ihm noch neuen Vergnügen der Jagd,
welche der alte Graf auf großem Fuß unterhielt.
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Der Graf gab seine Würde als Landmarschall auf, weil sie mit zu vielen
Ausgaben verbunden war. Aber in seinen Angelegenheiten trat keine
Besserung ein. Oft bemerkten Natalie und Nikolai geheime Unterredungen
der Eltern, in welchem von dem Verkauf des reichen Stadthauses und des
Gutes bei Moskau die Rede war. Nach Aufgabe der Landmarschallwürde
brauchte er nicht mehr so viele Besuche zu empfangen, und das Leben in
Otradno wurde stiller als in früheren Jahren. Aber das große Haus mit
seinen Nebengebäuden war dennoch voll von Leuten, und am Tische saßen
täglich mehr als zwanzig Personen. Das waren Leute, die an das Haus
gewöhnt waren und fast als Familienglieder angesehen wurden, oder solche,
welche anscheinend durchaus im Hause des Grafen wohnen mußten, wie
zum Beispiel Dummler, der Musiklehrer, mit seiner Frau, Vogel, der
Tanzlehrer, mit seiner Familie, ein altes Fräulein Bjelow, und noch viele
andere, wie die Lehrer des kleinen Peter, die frühere Gouvernante der
Fräulein und solche, welche es vorteilhafter fanden, beim Grafen zu
wohnen, als zu Hause. Es kamen nicht mehr so viele Besuche, aber in der
Hofhaltung wurde derselbe Aufwand beibehalten, ohne welchen der Graf
und die Gräfin sich das Leben nicht vorstellen konnten. Es war dieselbe
Jagd, welche Nikolai noch vergrößerte, es waren wie bisher fünfzig Pferde
und fünfzehn Kutscher, dieselben teuren Geschenke zu den Namenstagen
und dieselben Diners, die im ganzen Landkreis gerühmt wurden, dieselben
Kartenpartien, bei welchen der Graf alle in seine Karten blicken ließ und
täglich Hunderte verspielte an Nachbarn, die das Recht, am Kartenspiel des
Grafen teilzunehmen, wie eine sehr einträgliche Revenue ansahen.

Der Graf war in seinen Angelegenheiten verwickelt wie in einem
ungeheuren Netz. Er wollte selbst nicht daran glauben, verwickelte sich bei
jedem Schritt tiefer und tiefer und war nicht imstande, es zu zerreißen oder
sich durch Umsicht und Ausdauer daraus zu befreien. Die Gräfin sah mit
liebendem Herzen, daß ihre Kinder dem Untergang entgegengingen, aber
sie vermochte den Grafen nicht darüber zu tadeln, weil er nicht anders sein
konnte, als er war. Sie sah, daß er selbst litt, wenn er es auch verbergen
wollte. Unter der Voraussicht des herannahenden Untergangs suchte sie
nach einem Ausweg, und von ihrem weiblichen Standpunkt aus fand sie



nichts Besseres als eine Heirat Nikolais mit einer reichen Erbin. Dies war
ihre letzte Hoffnung und sie wußte, daß die letzte Möglichkeit, ihre
Umstände wieder in Ordnung zu bringen, schwinden mußte, wenn Nikolai
die Partie, die sie für ihn gefunden hatte, ausschlug. Diese Partie war, Julie
Karagin, die Tochter vortrefflicher, tugendhafter Eltern, welche sie von
Jugend auf kannte und die jetzt nach dem Tode des letzten ihrer Brüder eine
reiche Erbin war.

Die Gräfin schrieb an die Fürstin Karagin in Moskau und teilte ihr ihren
Heiratsplan mit, worauf sie eine günstige Antwort erhielt. Die Fürstin
erwiderte, ihrerseits sei sie einverstanden, aber alles hänge von den
Neigungen ihrer Tochter ab. Sie lud Nikolai ein, nach Moskau zu kommen.
Mehrmals sagte die Gräfin mit Tränen in den Augen zu ihrem Sohn, jetzt,
wo beide Töchter versorgt seien, wäre es ihr eigener Wunsch, auch ihn
verheiratet zu sehen, dann würde sie sich ruhig ins Grab legen. Sie habe
schon ein junges Mädchen im Sinn.

Bei andern Gelegenheiten lobte sie Julie und riet Nikolai, zu den
Feiertagen nach Moskau zu fahren zu seiner Erholung. Nikolai erriet, wohin
die Absichten seiner Mutter zielten, und bei der nächsten Gelegenheit
forderte er sie zu vollkommener Aufrichtigkeit heraus. Sie sagte ihm, ihre
ganze Hoffnung beruhe jetzt auf seiner Heirat mit Julie.

»Und wenn ich nun ein Mädchen ohne Vermögen lieben würde, Mama,
würden Sie dann etwa verlangen, daß ich meine Gefühle und meine Ehre
wegen des Vermögens aufopfere?« fragte er, ohne die Grausamkeit seiner
Frage zu begreifen, nur in dem Wunsche, seinen Edelmut an den Tag zu
legen.

»Nein, du hast mich nicht verstanden«, sagte die Mutter, da sie nicht
wußte, wie sie sich rechtfertigen sollte, »ich wünsche nur dein Glück!«
Aber sie wurde verlegen und brach in Tränen aus.

»Mama, weinen Sie nicht! Sagen Sie mir nur alles, was Sie wollen! Ich
bin bereit, alles, auch meine Gefühle, aufzuopfern für Ihre Ruhe!« sagte
Nikolai.

Aber die Gräfin wünschte nicht, die Frage so hinzustellen. Sie wollte
kein Opfer von ihrem Sohn, sondern war selbst bereit, sich für ihn
aufzuopfern.

»Nein, du hast mich nicht verstanden, sprechen wir nicht weiter davon.«
»Ja, vielleicht liebe ich ein armes Mädchen«, sagte sich Nikolai. »Soll

ich deshalb Sonja nicht lieben, weil sie arm ist? Ich werde sicher mit ihr



glücklicher sein als mit solch einer Puppe wie diese Julie.«
Nikolai fuhr nicht nach Moskau, und die Gräfin erneuerte ihre Gespräche

über eine Heirat nicht mehr. Mit Kummer und zuweilen mit Groll sah sie
die Anzeichen einer wachsenden Annäherung zwischen ihrem Sohn und
Sonja. Sie wurde zänkisch und hart gegen Sonja, redete sie mit »Sie« und
»meine Liebe« an, obgleich sie sich selbst darüber Vorwürfe machte.

Nikolai blieb bis zum Ende seines Urlaubs bei den Eltern. Von Fürst
Andree kam der vierte Brief aus Rom, in dem er schrieb, er wäre schon
längst auf dem Wege nach Rußland, wenn nicht ganz unerwartet in dem
warmen Klima seine Wunde aufgegangen wäre, was ihn genötigt habe,
seine Abreise bis zum Anfang des folgenden Jahres aufzuschieben. Natalie
liebte ihren Bräutigam noch ebenso und war empfänglich für alle Freuden
des Lebens, aber am Ende des vierten Monats der Trennung traten
Augenblicke des Kummers ein, den sie nicht bekämpfen konnte.

Im Hause Rostow wurde es immer trüber.
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Zu Beginn des neuen Jahres kündigte Nikolai seiner Mutter seinen festen
Entschluß an, Sonja zu heiraten. Die Gräfin hatte schon lange bemerkt, was
zwischen Sonja und Nikolai vorging und diese Erklärung erwartet.
Schweigend hörte sie ihren Sohn an und sagte ihm, er könne heiraten, wen
er wolle, aber weder sie noch der Vater würden ihm ihren Segen dazu
geben. Zum erstenmal sah Nikolai, daß seine Mutter unzufrieden mit ihm
war und daß sie bei aller Liebe für ihn nicht nachgeben werde. Kalt und
ohne ihren Sohn anzusehen, sandte sie nach ihrem Mann, und als dieser
kam, wollte die Gräfin ihm in Gegenwart Nikolais kurz und gut erklären,
um was es sich handelte, aber sie konnte sich nicht halten, brach in Tränen
des Verdrusses aus und verließ das Zimmer.

Der Graf begann Nikolai mit zaghaften Worten ins Gewissen zu reden
und bat ihn, sein Vorhaben aufzugeben. Nikolai aber antwortete, er könne
sein Wort nicht brechen. Der Vater schloß seufzend und augenscheinlich
verlegen seine Ermahnungen und ging zur Gräfin. Bei allen
Zusammenstößen mit seinem Sohn verließ den Grafen nicht sein
Schuldbewußtsein wegen seiner schlechten Wirtschaftsführung und deshalb
vermochte er nicht, gegen seinen Sohn zornig aufzutreten. Er mußte sich
sogar sagen, wenn seine Umstände nicht zerrüttet wären, so könnte man für
Nikolai keine bessere Frau als Sonja wünschen. Er wußte, daß an diesem
Zustand nur er allein mit seinem Mitenka, seiner Lässigkeit und
Bequemlichkeit die Schuld trage.

Die Eltern sprachen nicht mehr über die Sache mit dem Sohn, aber einige
Tage darauf rief die Gräfin Sonja zu sich. Mit einer Erbitterung, die beiden
unerwartet war, warf die Gräfin ihrer Nichte vor, daß sie ihren Sohn ins
Netz ziehen wolle und ein undankbares Geschöpf sei. Schweigend hörte
Sonja die grausamen Worte der Gräfin an und begriff nicht, was man von
ihr verlangte. Sie war bereit, alles für ihre Wohltäter zu opfern, aber in
diesem Fall begriff sie nicht, wen und was sie opfern sollte. Sie liebte die
Gräfin und die ganze Familie, konnte aber nicht aufhören, auch Nikolai zu
lieben und mußte sich gestehen, daß ihr Glück von dieser Liebe abhänge.
Gedrückt und kummervoll fand sie keine Antwort. Nikolai glaubte dieses
Leben nicht länger ertragen zu können. Bald flehte er seine Mutter an, ihm



und Sonja zu vergeben und in diese Heirat zu willigen, bald drohte er ihr,
wenn sie Sonja verfolgen würde, sich sogleich im geheimen mit ihr zu
verheiraten.

Die Gräfin erwiderte ihm mit einer Kälte, wie er sie noch nie bei ihr
gesehen hatte, er sei volljährig und könne ebensogut wie Fürst Andree ohne
die Einwilligung seines Vaters heiraten, aber niemals werde sie diese
Intrigantin als Tochter empfangen.

Entrüstet über das Wort »Intrigantin« erwiderte Nikolai heftig, er habe
nie geglaubt, daß seine Mutter ihn nötigen wolle, seine Gefühle zu
verkaufen, und wenn es so sei, so spreche er zum letztenmal... Aber er
vermochte die entschlossenen Worte, welche die Mutter mit Entsetzen
erwartete und welche vielleicht auf immer für beide eine schreckliche
Erinnerung gewesen wären, nicht auszusprechen, weil Natalie mit bleichem
Gesicht ins Zimmer trat, nachdem sie an der Tür gehorcht hatte.

»Nikolai, du sprichst unbedacht! Schweige, sage ich dir!« rief sie, um
seine Stimme zu übertönen. – »Mama, liebe Mama, das ist nicht so
gemeint«, sagte sie zur Mutter, welche mit Entsetzen ihren Sohn anblickte,
aber in der Hartnäckigkeit des Kampfes nicht nachgeben mochte. – »Nun
also, Nikolai, ich werde mit dir sprechen, geh! – Aber hören Sie mich an,
Mama!«

Ihre Worte waren zusammenhanglos, hatten aber den Erfolg, den sie
beabsichtigte. Die Gräfin verbarg tief seufzend ihr Gesicht an der Schulter
der Tochter. Nikolai stand auf, faßte sich an den Kopf und verließ das
Zimmer. Natalie suchte sogleich eine Versöhnung zustande zu bringen, was
ihr auch so weit gelang, daß Nikolai das Versprechen von seiner Mutter
erhielt, Sonja solle nicht rauh behandelt werden, und daß er dagegen
versprach, nichts ohne Wissen der Eltern zu tun.

Mit dem festen Entschluß, seinen Abschied zu nehmen, sobald er seine
Angelegenheiten im Regiment geordnet habe, und dann Sonja zu heiraten,
reiste Nikolai im Anfang Januar ab zum Regiment, kummervoll und ernst,
aber, wie er glaubte, leidenschaftlich verliebt.

Nach seiner Abreise wurde es noch trübseliger als jemals im Hause. Die
Gräfin erkrankte infolge der Aufregung, Sonja war betrübt nicht nur über
die Trennung von Nikolai, sondern noch mehr über den feindseligen Ton
der Gräfin gegen sie. Der Graf war mehr als je durch seine üble Lage in
Anspruch genommen, welche entschiedene Maßregeln erforderlich machte.
Es war unumgänglich notwendig geworden, das Haus in Moskau und das



Gut bei Moskau zu verkaufen. Zu diesem Zweck mußte er nach Moskau
reisen, der Gesundheitszustand der Gräfin jedoch veranlaßte ihn, die
Abreise von Tag zu Tag aufzuschieben.

Natalie, welche in der ersten Zeit die Trennung von ihrem Bräutigam
leicht und sogar heiter ertragen hatte, wurde jetzt mit jedem Tag aufgeregter
und ungeduldiger. Der Gedanke, daß ihre beste Zeit, die sie auf die Liebe zu
ihm hätte verwenden können, jetzt nutzlos verging, peinigte sie beständig.
Über seine Briefe war sie meist erzürnt. Sie dachte mit Verdruß daran, daß
er den Vorzug hatte, ein wirkliches Leben zu genießen, neue Städte, neue
interessante Menschen zu sehen, während sie nur in dem Gedanken an ihn
lebte. Es gewährte ihr keinen Trost, an ihn zu schreiben, sondern es
erschien ihr als eine langweilige Verpflichtung. Sie verstand nicht zu
schreiben, weil sie nicht verstand, in den Briefen wenigstens den
tausendsten Teil dessen richtig auszudrücken, was sie mit der Stimme, mit
einem Lächeln und einem Blick auszudrücken gewohnt war. Sie schrieb
ihm klassisch einförmige, trockene Briefe, denen sie selbst keine Bedeutung
beilegte und in welchen die Gräfin ihre orthographischen Fehler
verbesserte. Der Gesundheitszustand der Gräfin wurde nicht besser, aber
endlich konnte die Reise nach Moskau nicht länger aufgeschoben werden.
Man mußte die Aussteuer besorgen, man mußte das Haus verkaufen und
überdies erwartete man den Fürsten Andree zuerst in Moskau, wo in diesem
Winter sein Sohn lebte, und Natalie war überzeugt, er sei schon gekommen.

Die Gräfin blieb auf dem Gut, und der Graf fuhr Ende Januar mit Sonja
und Natalie nach Moskau.
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Nach der Verlobung des Fürsten Andree mit Natalie empfand Peter ohne
sichtlichen Anlaß plötzlich die Unmöglichkeit, sein früheres Leben
fortzusetzen. So fest er auch von den Wahrheiten überzeugt war, die ihm
sein Freund Joseph Alexejewitsch geoffenbart hatte, so freudig er sich auch
in der ersten Zeit der innerlichen Arbeit der Selbstvervollkommnung
widmete – nach der Verlobung des Fürsten Andree mit Natalie und nach
dem Tode von Joseph Alexejewitsch hatte dieses Leben plötzlich allen Reiz
für ihn verloren. Er hörte auf, sein Tagebuch zu führen, mied die
Gesellschaft der Freimaurer, besuchte wieder den Klub, trank viel, schloß
sich wieder an leichtsinnige Lebemänner an und führte ein solches Leben,
daß seine Frau nötig fand, ihm ernste Vorwürfe zu machen. Peter fühlte, daß
sie im Recht war, und um seine Frau nicht zu kompromittieren, reiste er
nach Moskau.

Sobald er in Moskau seinen großen Palast mit den vertrockneten
Fürstinnen und der großen Dienerschaft betrat, fühlte er sich ruhig und
behaglich wie in einem altgewohnten, schmutzigen Schlafrock. Von der
Gesellschaft wurde er freudig empfangen. Für die Moskauer Welt war Peter
der liebenswürdigste, gutherzigste, klügste, heiterste und großherzigste
Sonderling, ein echt russischer großer Herr nach alter Art. Seine Börse war
immer leer, weil sie allen offen stand. Benefize, schlechte Gemälde und
Statuen, Wohltätigkeitsgesellschaften, Zigeuner, Schulen, Festessen,
Gelage, Kirchen, Bücher – nichts und niemand wurde abgewiesen, und
wenn er nicht zwei Freunde gehabt hätte, welche viel Geld von ihm
entlehnten und ihn unter ihre Vormundschaft nahmen, so hätte er alles
weggegeben. Er versäumte kein Diner, keine Abendgesellschaft im Klub.
Sowie er nur seinen gewohnten Platz auf einem Diwan einnahm, nach den
ersten beiden Flaschen Margaux, bildete sich eine Gruppe um ihn, in
welcher Gespräch, Streit und Scherzreden nicht aufhörten. Wenn er sich
nach dem Abendessen mit gutmütigem Lächeln erhob, um der Bitte der
lustigen Gesellschaft, mitzufahren zu entsprechen, wurde er mit
Freudenrufen fortgeführt. Er tanzte auf den Bällen, wenn es an Tänzern
fehlte. Die jungen Damen liebten ihn dafür, weil er, ohne ihnen den Hof zu



machen, gegen alle gleich liebenswürdig war, besonders nach dem
Abendessen.

»Er ist entzückend und hat kein Geschlecht«, sagten sie unter sich auf
französisch.

Wie hätte er sich entsetzt, wenn man ihm vor sieben Jahren, als er eben
aus dem Ausland zurückkam, gesagt hätte, er brauche nichts zu suchen und
zu denken, sondern nur sich im längst vorgezeichneten Geleise
fortzubewegen, und wie er sich auch drehen möge, er werde immer ebenso
sein, wie alle in seiner Lage. Er hätte nicht daran glauben können! Hatte er
nicht damals von ganzer Seele gewünscht, die Republik in Rußland
einzuführen, bald Napoleon, bald ein Philosoph, bald ein Taktiker, der
Besieger Napoleons zu sein? Hatte er nicht die Überzeugung von der
Möglichkeit und den glühenden Wunsch gehegt, das lasterhafte
Menschengeschlecht zu bessern und für sich selbst die höchste Stufe der
Vollkommenheit zu erreichen? Hatte er nicht Schulen und Krankenhäuser
errichtet und seine Bauern freigelassen?

Statt dessen war er jetzt der reiche Gemahl einer untreuen Frau, ein
Feinschmecker und Trinker, der über die Obrigkeit murrte, ein allgemein
beliebtes Mitglied des englischen Klubs von Moskau und der moskauischen
Gesellschaft überhaupt. Lange konnte er sich nicht mit dem Gedanken
versöhnen, daß er jetzt nichts weiter als ein verabschiedeter Kammerherr sei
und diesem Typus angehöre, den er vor sieben Jahren so tief verachtet hatte.

Er wurde nicht mehr wie früher von Augenblicken der Verzweiflung und
des Lebensüberdrusses befallen; aber dieselbe Krankheit, die sich früher in
scharfen Anfällen äußerte, lag in ihm und verließ ihn keinen Augenblick.
»Wozu? Warum? Was geht in der Welt vor?« fragte er sich oftmals am
Tage. Er wußte aus Erfahrung, daß es auf diese Fragen keine Antwort gab,
und griff dann hastig zu einem Buch, um sich davon loszumachen, oder er
eilte in den Klub.

»Helene, welche niemals etwas geliebt hat außer ihrem eigenen Körper«,
dachte Peter, »und eine der dümmsten Frauen in der Welt ist, erscheint den
Leuten begabt mit Geist und der höchsten Verfeinerung, und alles verneigt
sich vor ihr. Napoleon wurde von allen verachtet, bis er eines Tages ein
großer Mann war. Die Spanier sandten Dankgebete zum Himmel durch ihre
katholischen Priester dafür, daß sie am 14. Juni die Franzosen besiegt
haben, die Franzosen aber sandten durch dieselbe katholische Geistlichkeit
Dankgebete nach oben dafür, daß sie am 14. Juni die Spanier besiegt haben.



Meine Brüder, die Freimaurer, schwören, sie seien bereit, alles für den
Nächsten zu opfern, und zahlen nicht ihre Beiträge von einem Rubel zu den
Sammlungen für die Armen, intrigieren gegeneinander, zerbrechen sich die
Köpfe über einen echten schottischen Teppich und über einen Aktus, der für
niemand nötig ist und dessen Sinn niemand versteht, auch der nicht, der ihn
geschrieben hat.« Er hatte die unglückliche Fähigkeit vieler, besonders
russischer Leute, an die Möglichkeit des Guten und der Wahrheit zu
glauben, dabei aber doch zu deutlich das Böse und die Lüge im Leben
wahrzunehmen, um ernsthaften Anteil am Leben nehmen zu können. Aber
er mußte doch leben und eine Beschäftigung haben, es war zu schrecklich,
unter dem Druck dieser ungelösten Lebensfragen zu bleiben, und er gab
sich den Zerstreuungen hin, nur um jene zu vergessen. Er besuchte
Gesellschaften aller Art, trank viel, kaufte Bilder, baute und las alles, was
ihm in die Hände fiel. Kaum hatte ihm der Diener beim Nachhausekommen
den Mantel abgenommen, so griff er schon nach einem Buch und las, bis er
einschlief. Wein zu trinken wurde ihm immer mehr eine physische und
zugleich geistige Notwendigkeit. Obgleich ihm die Ärzte sagten, bei seiner
Korpulenz sei der Wein für ihn gefährlich, trank er doch sehr viel. Erst
wenn er einige Gläser Wein in seinen großen Schlund hinabgegossen hatte,
empfand er eine angenehme Wärme, eine Zärtlichkeit für seine
Nebenmenschen. Erst wenn er eine oder zwei Flaschen getrunken hatte,
erkannte er in unbestimmter Weise, daß jener schrecklich verwirrte Knoten
des Lebens nicht so schrecklich sei, wie ihm sonst schien. Zuweilen dachte
Peter daran, daß man ihm erzählt hatte, wie die Soldaten im Kriege, wenn
sie im Feuer stehen, ohne etwas tun zu können, sich bemühen, eine
unbedeutende Beschäftigung für sich zu finden, um die Gefahr leichter zu
ertragen, und so erschienen ihm auch alle Menschen nur bemüht, sich vor
der Last des Lebens zu retten durch Ehrgeiz, durch Karten, durch Arbeit an
der Gesetzgebung, durch Weiber, durch irgendein Spielzeug, oder durch
Pferde, durch Politik, Jagd, Wein oder Staatsangelegenheiten. Nein, es gibt
nichts Unbedeutendes und nichts Wichtiges, es ist alles gleich, nur muß
man sich vor dem Druck des Lebens retten, so gut man kann.
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Am Anfang des Winters war der alte Fürst Bolkonsky mit seiner Tochter
nach Moskau gereist. Seiner Vergangenheit, seinem Geist und seiner
Originalität zufolge und besonders weil das Entzücken über die Regierung
des Kaisers Alexander sich abschwächte, wurde er sogleich der Gegenstand
besonderer Verehrung der Moskauer und der Mittelpunkt der moskauischen
Opposition gegen die Regierung.

Der Fürst war in diesem Jahre sehr gealtert. Plötzliches Einschlafen,
Vergeßlichkeit und die kindische Ehrfurcht, mit der er die Rolle eines
Hauptes der moskauischen Opposition übernahm, waren scharfe Anzeichen
des Alters. In letzter Zeit war für Marie das Leben schwer geworden. In
Moskau fehlten ihr ihre gewohnten Freuden, die Unterredungen mit
gottesfürchtigen Pilgersleuten und die Einsamkeit. Sie verkehrte nicht in
der Welt, alle wußten auch, daß ihr Vater sie nicht ohne seine Begleitung
ausgehen lasse und er selbst wegen seiner Kränklichkeit nicht ausgehen
könne. Deswegen erhielt sie auch keine Einladungen. Die Hoffnung auf
eine Heirat hatte die Fürstin Marie ganz aufgegeben. Sie sah, mit welcher
Kälte und Bosheit der alte Fürst die jungen Leute empfing, die vielleicht
mit Heiratsabsichten kamen. Freundinnen hatte Marie auch nicht, denn auf
dieser Reise hatte sie zwei Enttäuschungen erfahren: in bezug auf
Mademoiselle Bourienne, welche ihr ganz widerlich geworden war und von
der sie sich jetzt fernhielt, dann auch in bezug auf Julie, mit der sie fünf
Jahre lang korrespondiert hatte, die sich ihr aber jetzt ganz fremd erwies, als
Marie sie persönlich vor sich sah. Julie befand sich in einem Strudel von
gesellschaftlichen Vergnügungen. Sie war als reiche Erbin von jungen
Leuten umgeben, welche, wie sie glaubte, plötzlich ihre Vorzüge erkannt
hatten. Sie befand sich in der Periode einer alternden Weltdame, die fühlt,
daß die letzte Chance der Verheiratung gekommen sei, und jetzt oder
niemals ihr Schicksal sich entscheiden müsse.

Fürstin Marie hatte in Moskau niemand, mit dem sie sprechen und dem
sie ihren Kummer anvertrauen konnte, und die Ursache zum Kummer hatte
sich in dieser Zeit sehr vermehrt. Der Termin zur Rückkehr des Fürsten
Andree und seiner Heirat kam heran, aber sein Auftrag, den Vater darauf
vorzubereiten, konnte nicht ausgeführt werden und die Sache erschien im



Gegenteil ganz hoffnungslos. Die Erwähnung der Gräfin Rostow brachte
den alten Fürsten außer sich, welcher meist in böser Laune war. Zu ihrem
Schrecken bemerkte Marie auch, wenn sie den kleinen Nikolai
unterrichtete, daß sie die Reizbarkeit ihres Vaters geerbt hatte. Bei der
geringsten Unaufmerksamkeit des Kleinen fuhr sie auf, geriet in Hitze, zog
ihn zuweilen an der Hand und stellte ihn in die Ecke. Dann aber begann sie
über sich selbst und ihre böse Natur zu weinen, und der Kleine kam ohne
Erlaubnis aus seiner Ecke heraus und begann sie zu trösten. Am meisten
Kummer aber machte ihr die böse Laune ihres Vaters, die sich in letzter Zeit
bis zur Grausamkeit steigerte und immer gegen die Tochter gerichtet war.
Dazu kam in letzter Zeit noch ein neuer Zug, der Marie mehr als alles
übrige ängstigte – seine Annäherung an Mademoiselle Bourienne. Seine
Drohung, sie zu heiraten, wenn Fürst Andree heirate, gefiel ihm
augenscheinlich sehr.

Einmal küßte der alte Fürst Mademoiselle Bourienne die Hand in
Gegenwart von Marie, dann zog er sie an sich und umarmte sie. Marie fuhr
auf und lief aus dem Zimmer. Kurz darauf kam Mademoiselle Bourienne zu
ihr und erzählte ihr lächelnd etwas mit ihrer angenehmen Stimme. Marie
wischte hastig die Tränen ab, trat auf sie zu und schrie sie zornig an. »Das
ist niedrig! Abscheulich! Unmenschlich! Die Schwachheit zu benutzen ...«
Sie sprach nicht zu Ende. »Hinaus aus meinem Zimmer!« rief sie und brach
in Tränen aus.

Am andern Tag sagte der Fürst seiner Tochter kein Wort, aber sie
bemerkte, daß er beim Mittagessen die Speisen zuerst Mademoiselle
Bourienne reichen ließ. Nach Tisch, als der Diener wie gewöhnlich wieder
den Kaffee zuerst Marie reichte, geriet der Fürst plötzlich in Wut, schlug
mit dem Krückstock nach Philipp und befahl sofort, ihn unter die Soldaten
abzugeben.

»Man hört nicht!... Zweimal habe ich's gesagt... Sie ist die erste in diesem
Haus! Sie ist meine beste Freundin!« schrie der Fürst. »Und wenn du dir
erlaubst, noch einmal wie gestern frech zu werden gegen sie, so werde ich
dir zeigen, wer Herr im Hause ist. Fort aus meinen Augen! Bitte sie um
Verzeihung!«

Fürstin Marie bat Mademoiselle Bourienne und den Vater um Verzeihung
für sich und den Diener, welcher um ihre Fürsprache gebeten hatte.

»Er ist alt und schwach, und ich sollte ihn verurteilen?« dachte sie mit
Abscheu gegen sich selbst.
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Im Jahre 1811 lebte in Moskau ein französischer Arzt namens Metivier,
der schnell in Mode kam und in der höchsten Gesellschaft nicht nur als
Arzt, sondern auch als Gleichstehender empfangen wurde. Der alte Fürst
welcher die Medizin verlachte, hatte in letzter Zeit auf den Rat von
Mademoiselle Bourienne diesen Arzt zu sich gerufen und sich an ihn
gewöhnt. Metivier kam allwöchentlich ein- oder zweimal zum Fürsten.

Am Namenstag des Fürsten drängte sich ganz Moskau an der Einfahrt
seines Hauses. Aber er ließ niemand vor. Er übergab Marie ein Verzeichnis
einiger weniger Personen, welche zu Tisch eingeladen werden sollten.
Metivier kam am Morgen, um zu gratulieren. Der Alte war sehr schlechter
Laune und ging zänkisch im Hause umher. Fürstin Marie kannte diesen
Zustand, welcher gewöhnlich mit einem Wutausbruch endigte, und
erwartete wie vor einem geladenen Gewehr mit gespanntem Hahn den
ganzer Morgen über den unvermeidlichen Schuß. Bis zur Ankunft des
Doktors ging alles gut. Marie saß mit einem Buch im Salon, aus welchem
sie hören konnte, was im Kabinett vorging. Anfangs hörte sie nur Metiviers
Stimme, dann die ihres Vaters und endlich sprachen beide zugleich. Die Tür
wurde aufgerissen, und auf der Schwelle erschien Metivier und die Gestalt
des Fürsten mit Nachtmütze und Schlafrock und von Wut verzerrtem
Gesicht.

»Du verstehst nicht?« schrie der Fürst. »Aber ich verstehe! Französischer
Spion! – Kreatur von Bonaparte! – Spion! Hinaus aus meinem Hause, sage
ich!« Und er schlug die Tür zu. Metivier zuckte mit den Achseln.

»Der Fürst ist nicht ganz wohl! – Galle und Blutandrang nach dem Kopf.
– Beunruhigen Sie sich nicht, ich komme morgen wieder!«

»Spion! Betrüger! Überall Betrüger! Im eigenen Hause hat man keine
Minute Ruhe!« schrie der Alte in seinem Zimmer.

Nachdem Metivier gegangen war, rief der alte Fürst seine Tochter zu sich
und seine ganze Wut entlud sich über sie. Sie war an allem schuld. Er hatte
ja gesagt, man solle niemand einlassen, warum hatte sie diesen Schurken
eingelassen? Ihretwegen habe er keinen Augenblick Ruhe und könne nicht
ruhig sterben, sagte er.



»Nein, Mütterchen, mach, daß du fortkommst«, schrie er. »Ich kann es
nicht mehr aushalten!« Auf der Schwelle wandte er sich nochmals um, als
ob er befürchtete, sie könne seine Worte nicht recht verstanden haben.
»Glaube nicht, daß ich dir das nur im Zorn gesagt habe, ich bin ganz ruhig
und habe alles überlegt. Mache, daß du fortkommst! Suche dir eine Stelle!
... Wenn doch irgendein Dummkopf käme und sie heiraten möchte!« Er
schlug die Tür zu, rief Mademoiselle Bourienne zu sich, und dann wurde es
still im Kabinett. Um zwei Uhr kamen die sechs erwählten Personen zu
Tisch. Die Gäste waren der bekannte Graf Rostoptschin, Fürst Lopuchin mit
seinem Neffen, General Tschatrow, ein alter Kriegskamerad des Fürsten,
und von jungen Leuten Peter Besuchow und Boris Drubezkoi.

Boris war vor einigen Tagen auf Urlaub in Moskau angekommen, ließ
sich dem Fürsten vorstellen und verstand es so sehr, seine Gunst zu
erlangen, daß der Fürst eine Ausnahme machte, da er sonst niemals
unverheiratete junge Leute einlud.

Das Haus des Fürsten war nicht das, was man die Welt nannte, aber es
war ein so kleiner Kreis, von welchem man in der Stadt fast nichts hörte,
daß es um so schmeichelhafter war, darin Zutritt zu erhalten. Die kleine
Gesellschaft sammelte sich vor Tisch in dem altmodischen, hohen Salon
mit alten Möbeln und erwartete den Fürsten. Alle schwiegen oder sprachen
flüsternd. Fürst Bolkonsky erschien ernst und schweigsam, und Fürstin
Marie war noch schüchterner als gewöhnlich. Die Gäste wandten sich nur
selten an sie, weil sie sahen, daß sie nicht zur Unterhaltung aufgelegt war.
Fürst Rostoptschin allein führte den Faden des Gesprächs. Er sprach von
den letzten städtischen und politischen Neuigkeiten, das Gespräch
verstummte keinen Augenblick. Nach dem Braten wurde Champagner
gebracht, die Gäste erhoben sich und beglückwünschten den alten Fürsten.
Auch Fürstin Marie trat zu ihm, ein kalter, böser Blick aber sagte ihr, daß
seine Stimmung gegen sie sich nicht gebessert habe.

Als man in den Saal trat zum Kaffee, setzten sich die Alten zusammen.
Fürst Bolkonsky wurde lebhafter und äußerte seine Ansichten über den
bevorstehenden Krieg und sagte, unsere Kriege mit Bonaparte werden so
lange unglücklich sein, als wir Bündnisse mit den Deutschen suchen und
uns in europäische Angelegenheiten einmischen, in die uns der Friede von
Tilsit hineingezogen habe, wir hätten weder für noch gegen Österreich
Krieg zu führen, unsere Politik liege nur im Osten, und gegen Bonaparte
haben wir nur nötig, unsere Grenzen zu besetzen und entschieden



aufzutreten, dann werde er niemals wagen, die russische Grenze zu
überschreiten wie im Jahre 1807.

»Wie sollten wir gegen die Franzosen kämpfen, unsere Lehrer und
Abgötter!« sagte Graf Rostoptschin. »Sehen Sie doch unsere Jugend und
unsere Damenwelt an! Unsere Abgötter sind die Franzosen, unser
Himmelreich ist Paris!«

Er sprach sehr laut, um von allen gehört zu werden. »Die Kostüme sind
französisch, die Gedanken französisch, die Gefühle französisch. Den
Metivier haben sie hinausgejagt, weil er ein Franzose und ein Schurke ist,
aber unsere Damen kriechen vor ihm. Gestern war ich in einer Gesellschaft,
da waren unter fünf Damen drei katholische, welche mit Erlaubnis des
Papstes auch sonntags sticken. Da sitzen sie halb nackt wie
Aushängeschilder vor einer Badeanstalt, mit Erlaubnis zu sagen. Ach, wenn
man unsere Jugend ansieht, Fürst, möchte man den alten Knüppel Peter des
Großen aus der Kunstkammer nehmen und ein wenig russisch mit ihnen
reden und ihnen die Narrheit austreiben.«

Alle schwiegen, der alte Fürst blickte Rostoptschin beifällig lächelnd an.
»Nun, leben Sie wohl, Erlaucht, bleiben Sie gesund!« sagte Rostoptschin
mit der ihm eigenen Bewegung.

»Lebe wohl, mein Täubchen!« sagte der Alte und reichte ihm die Hand.
Mit Rostoptschin erhoben sich auch die andern.
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Die Fürstin Marie saß im Salon und hörte dem Gespräch der Alten zu,
ohne etwas davon zu verstehen. Sie dachte nur daran, ob die Gäste etwas
vom Zorn ihres Vaters gegen sie bemerkten. Sie nahm auch nichts von der
besonderen Aufmerksamkeit und Liebenswürdigkeit wahr, welche ihr Boris
widmete, der schon zum drittenmal das Haus des Fürsten besuchte.
Zerstreut und fragend blickte sie Peter an, der als letzter der Gäste mit dem
Hute in der Hand lächelnd auf sie zutrat, als sie allein im Salon
zurückgeblieben waren.

»Kann ich noch einen Augenblick bleiben?« sagte er.
»Ach ja«, erwiderte sie. »Haben Sie nichts bemerkt?« fragte ihr Blick.
Peter ließ sich auf einen Stuhl nieder. Er befand sich in der heitersten

Stimmung, wie immer nach Tisch, und blickte lächelnd vor sich hin.
»Kennen Sie Drubezkoi schon lange?« fragte er.

»Nein, erst seit kurzem.«
»Gefällt er Ihnen?«
»Ja, er ist ein angenehmer junger Mensch! Warum fragen Sie mich das?«
»Weil ich eine Beobachtung machte. Der junge Mensch reist gewöhnlich

von Petersburg nach Moskau auf Urlaub, nur mit der Absicht, eine reiche
Heirat zu machen.«

»Diese Beobachtung haben Sie gemacht?« fragte sie.
»Ja«, fuhr Peter lachend fort. »Wo eine reiche Erbin ist, da ist er auch.

Jetzt ist er unschlüssig, auf wen er seinen Angriff richten soll, auf Sie oder
auf Mademoiselle Julie Karagin. Er ist sehr aufmerksam gegen sie.«

»Verkehrt er dort?«
»Ja, sehr häufig. Und kennen Sie die neue Art, den Hof zu machen?«

sagte Peter mit vergnügtem Lächeln.
»Nein«, erwiderte Marie teilnahmslos.
»Um den moskauischen Mädchen zu gefallen, muß man jetzt

melancholisch sein. Er ist sehr melancholisch bei ihr.«
»Wirklich?« fragte Marie, immer mit dem Gedanken an ihren Kummer

beschäftigt. »Es würde mir leichter werden«, dachte sie, »wenn ich jemand
anvertrauen könnte, was ich fühle, und Besuchow könnte ich alles sagen, er



ist so gutmütig und ehrlich; es würde mir leichter werden, und er könnte
mir vielleicht raten.«

»Würden Sie ihn heiraten?« fragte Peter.
»Ach mein Gott, es gibt Augenblicke, wo ich jeden heiraten würde!« rief

Fürstin Marie mit tränenvoller Stimme. »Ach, wie schwer ist es, einen
Nahestehenden zu lieben und doch zu fühlen, daß man nichts für ihn tun
kann, und daß man das nicht ändern kann. Dann bleibt nichts übrig als
fortzugehen. Aber wohin sollte ich gehen?«

»Was ist Ihnen, Fürstin?«
»Ich weiß nicht, was mir heute ist«, sagte sie weinend. »Hören Sie nicht

auf mich, vergessen Sie, was ich Ihnen gesagt habe.«
Alle Heiterkeit Peters war verschwunden. Teilnehmend bat er sie, ihm

ihren Kummer anzuvertrauen. Aber sie bat ihn nur wiederholt, alles zu
vergessen, was sie gesagt habe. Sie habe keinen Kummer außer dem, daß
die Heirat ihres Bruders Vater und Sohn entzweien werde. »Ich habe gehört,
Rostows werden bald hier sein, auch Andree erwarte ich jeden Tag. Ich
wünschte, daß sie sich hier sehen würden!«

»Wie sieht der alte Fürst die Sache jetzt an?« fragte Peter.
Marie wiegte den Kopf.
»Was ist zu machen? In wenigen Monaten ist das Jahr abgelaufen. Ich

wünschte, ich könnte meinem Bruder die ersten Augenblicke ersparen.
Möchten sie doch bald kommen. Kennen Sie sie schon lange?« fragte
Marie. »Sagen Sie mir die volle Wahrheit«, sagte sie, die Hand aufs Herz
legend, »was ist sie für ein Mädchen? Aber die ganze Wahrheit, denn Sie
wissen, Andree riskiert so viel, indem er dies gegen den Willen des Vaters
tut, daß ich wissen möchte ...«

Ein unbestimmtes Gefühl sagte Peter, daß in diesen Fragen und Bitten,
die ganze Wahrheit zu sagen, sich Abneigung gegen Natalie verberge, und
daß sie von ihm erwarte, er werde die Wahl ihres Bruders nicht gutheißen.
Aber Peter sprach, wie er fühlte.

»Ich weiß nicht, wie ich diese Frage beantworten soll«, erwiderte er
errötend, ohne zu wissen, warum. »Ich weiß entschieden nicht, was sie für
ein Mädchen ist und kann sie nicht analysieren. Sie ist bezaubernd, aber
warum, das weiß ich nicht, und das ist alles, was ich von ihr sagen kann.«
Fürstin Marie seufzte, und ihre Miene sagte: »Ja, das habe ich erwartet und
befürchtet.«

Peter dachte nach.



»Ich glaube nicht«, sagte er, »oder eigentlich doch! Sie hält nichts darauf,
für klug zu gelten, doch nein, sie ist verführerisch und weiter nichts.«

Marie wiegte bedenklich wieder den Kopf.
»Ach, ich wünschte so sehr, sie lieben zu können, sagen Sie ihr das,

wenn Sie sie früher sehen als ich.«
»Ich hörte, sie werden in einigen Tagen hier sein«, erwiderte Peter. Marie

teilte ihm ihren Plan mit, wie sie sich, sobald Rostows ankommen, ihrer
zukünftigen Schwägerin nähern und sich bemühen wolle, den alten Fürsten
an sie zu gewöhnen.
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Die Heirat mit einer reichen Erbin in Petersburg war Boris nicht
gelungen und deshalb kam er in derselben Absicht nach Moskau. Hier
schwankte er zwischen den beiden reichsten Mädchen, Julie Karagin und
Fürstin Marie. Obgleich die Fürstin Marie, ungeachtet ihres unschönen
Äußeren, ihm angenehmer erschien als Julie, vermochte er doch nicht, ihr
den Hof zu machen. Bei seinem letzten Besuch am Namenstag des alten
Fürsten waren alle seine Bemühungen, von Gefühlen mit ihr zu sprechen,
vergeblich gewesen, sie hatte augenscheinlich nicht gehört, was er sagte.
Julie dagegen nahm seine Aufmerksamkeiten gern an. Sie war
siebenundzwanzig Jahre alt und sehr reich. Jetzt war sie vollkommen
häßlich geworden, hielt sich aber nicht nur für schöner, sondern sogar für
verführerischer, als sie früher war. In diesem Irrtum wurde sie dadurch
bestärkt, daß sie erstens sehr reich geworden war, und zweitens dadurch,
daß sie mit dem zunehmenden Alter ungefährlicher für die Männer wurde
und diese sich unbefangen mit ihr unterhielten und ohne irgendeine
Verpflichtung zu übernehmen, ihre Diners und Abendgesellschaften
besuchen konnten. Mancher, welcher vor zehn Jahren sich gescheut hätte,
jeden Tag ein Haus zu besuchen, in dem ein siebzehnjähriges Mädchen
wohnte, um sie nicht zu komprimittieren und sich zu binden, kam jetzt
unbefangen jeden Tag.

Eines der angenehmsten und gastfreundlichsten Häuser Moskaus war in
diesem Winter das Haus Karagin. Außer zu den Galadiners und
Gesellschaften sammelte sich auch jeden Tag hier eine große Gesellschaft,
besonders von Herren, welche um zwölf Uhr nachts speisten und bis drei
Uhr sitzenblieben. Julie versäumte keinen Ball, kein Theater, ihre Toiletten
waren immer die modernsten. Aber dennoch schien sie blasiert, sagte
jedem, sie glaube weder an Freundschaft, noch an Liebe, noch an
irgendwelche Lebensfreude und erwarte Ruhe nur dort. Sie nahm den Ton
eines Mädchens an, das große Enttäuschungen erfahren, das vielleicht einen
Geliebten betrauerte oder grausam von ihm betrogen worden war. Obgleich
nichts der Art ihr zugestoßen war, glaubte sie doch selbst, schon viel im
Leben erduldet zu haben. Diese Melancholie, die sie nicht abhielt, zuweilen
sehr heiter zu werden, war auch für die jungen Leute, welche das Haus



besuchten, kein Hindernis, die Zeit angenehm zuzubringen. Jeder Gast
erfüllte seine Pflicht gegen die melancholische Stimmung der Dame und
überließ sich dann weltlichen Gesprächen, dem Tanze und geistreichen
Spielen. Einige junge Leute, worunter auch Boris, vertieften sich mehr in
den melancholischen Gemütszustand von Julie, und diesen öffnete sie nach
längeren Gesprächen über die Eitelkeit alles Irdischen ihr Album, das mit
trübsinnigen Gedanken und Gedichten gefüllt war.

Julie war besonders freundlich gegen Boris, beklagte seine frühzeitigen
Enttäuschungen im Leben und bot ihm jene Tröstung der Freundschaft, die
sie ihm bieten konnte, nachdem sie selbst im Leben so viel erlitten hatte,
und öffnete ihm ihr Album. Boris zeichnete darin zwei Bäume und schrieb
darunter: »Ländliche Bäume, eure düsteren Zweige überschatten mich mit
Finsternis und Melancholie.«

Auf einer anderen Stelle zeichnete er ein Grab und schrieb darunter:

»Der Tod ist erlösend, der Tod ist still, 
Ach, gegen die Schmerzen gibt es kein anderes Asyl!«

 
Julie sagte, das sei entzückend.
»Es liegt etwas unendlich Verführerisches im Lächeln der Melancholie«,

sagte sie zu Boris. Sie hatte diese Stelle Wort für Wort in seinem Buch
gelesen. Darauf schrieb Boris:

»Giftige Nahrung für eine empfindsame Seele, 
Du, ohne die für mich das Glück unmöglich wäre, 
Zarte Melancholie, komm und tröste mich!
Gebiete dem Sturm in meiner düstern Einsamkeit, 
Und mische eine geheime Süßigkeit 
Mit dieser Tränen Flüssigkeit.«

 
Julie spielte Boris auf der Harfe einige melancholische Notturnen vor.

Boris las ihr vor, häufig unterbrochen von empfindsamer Aufregung. In
größerer Gesellschaft sahen Boris und Julie einander an, wie die einzigen
Menschen in der gleichgültigen Welt, welche einander begriffen.

Anna Michailowna war oft bei Karagins und spielte Karten mit der
Mutter, wobei sie es verstand, sich darüber zu versichern, daß Julie als
Mitgift die beiden Güter bei Pensa und den Wald im Nishnij-
Nowgorodschen Gouvernement erhalte. Mit Ergebung in den Willen der



Vorsehung war sie gerührt über die tiefe Schwermut, welche ihren Sohn mit
der reichen Julie verband.

»Unsere Julie ist immer so entzückend und melancholisch«, sagte sie zur
Tochter.

»Boris sagt, er atme wieder frei auf in Ihrem Hause. Er hat so viel
Enttäuschungen erlebt und ist so gefühlvoll!« sagte sie zur Mutter.

»Ach, mein Lieber, wie intim ich mit dieser Julie das letztemal geworden
bin!« sagte sie zu ihrem Sohn. »Ich kann es dir nicht beschreiben. Wie wäre
es möglich, sie nicht zu lieben? Sie ist so ein überirdisches Wesen. Ach,
Boris! Boris!« Sie schwieg einen Augenblick. »Und wie mir ihre Mutter
leid tut«, fuhr sie fort. »Heute zeigte sie mir Abrechnungen und Briefe aus
Pensa, sie hat ein ungeheures Vermögen. Aber die Arme weiß sich nicht zu
helfen, sie wird so viel betrogen.«

Boris lächelte mit Verständnis über die naive Schlauheit der Mutter,
fragte aber zuweilen aufmerksam nach den Gütern und Wäldern.

Julie erwartete schon lange einen Antrag von ihrem melancholischen
Verehrer und war bereit, ihn anzunehmen. Aber ein geheimer Abscheu vor
ihr, vor ihrem leidenschaftlichen Wunsch zu heiraten und ihrem gezierten
Wesen hielt Boris zurück. Sein Urlaub war dem Ablauf nahe. Ganze Tage
brachte er bei Karagins zu und sagte sich jeden Tag, morgen werde er einen
Antrag machen. Aber wenn er ihr rotes Gesicht, ihr fast immer gepudertes
Kinn, ihre wässerigen Augen sah und ihre Miene beobachtete, welche
stetige Bereitwilligkeit ausdrückte, von tiefster Melancholie sogleich zu
dem Entzücken ehelichen Glücks überzugehen, vermochte Boris nicht, die
entscheidenden Worte auszusprechen, obgleich er schon lange sich für den
Besitzer der Güter und Wälder ansah und über die Verwendung ihrer
Einkünfte in seiner Phantasie Bestimmungen getroffen hatte. Julie sah seine
Unentschlossenheit, und zuweilen kam ihr der Gedanke, sie sei ihm
widerlich. Sogleich aber beruhigte sie ihre weibliche Selbstgefälligkeit und
sie sagte sich, er sei nur aus Liebe blöde. Ihre Melancholie aber begann in
Reizbarkeit überzugehen, und nicht lange vor Boris' Abreise faßte sie einen
entscheidenden Plan. Als der Urlaub Boris' zu Ende ging, erschien in
Moskau und natürlich auch bei Karagin Anatol Kuragin. Julie gab plötzlich
ihre Melancholie auf und wurde sehr heiter und aufmerksam gegen
Kuragin.

»Mein Lieber«, sagte Anna Michailowna zu ihrem Sohn, »ich weiß aus
sicherer Quelle, daß Fürst Wassil seinen Sohn hierhergesandt hat, um Julie



zu heiraten. Ich liebe Julie so sehr, daß sie mir leid tun würde. Wie denkst
du, mein Lieber?« fragte sie.

Der Gedanke, mit langer Nase abzuziehen und diesen ganzen Monat
umsonst mit schwerem Dienst bei Julie verloren zu haben, und dazu noch
alle Einkünfte aus den Gütern und Wäldern in die Hände eines anderen
übergehen zu sehen, besonders in die Hände dieses einfältigen Anatol, war
Boris sehr schmerzlich. Er fuhr zu Karagins, mit dem festen Entschluß,
einen Antrag zu machen. Julie kam ihm heiter und unbefangen entgegen
und fragte, wann er reisen werde. Obgleich Boris mit der Absicht
gekommen war, von seiner Liebe zu sprechen und zärtlich zu sein, begann
er in zänkischem Tone über die weibliche Unbeständigkeit zu reden, und
wie leicht die Damen von Kummer zur Freude übergehen, und daß ihre
Gemütsstimmung nur davon abhänge, wer ihnen den Hof mache. Julie war
beleidigt und sagte, das sei wahr, die Damen verlangten Mannigfaltigkeit,
immer ein und dasselbe sei ihnen langweilig.

»Dann würde ich Ihnen raten ...« begann Boris, in der Absicht, ihr eine
Bosheit zu sagen, aber sogleich erinnerte er sich daran, daß er Moskau
vielleicht mit leeren Händen verlassen müsse und unterbrach sich. Er schlug
die Augen nieder, um nicht ihr unangenehmes, zänkisches Gesicht zu sehen
und sagte: »Ich kam nicht zu Ihnen, um mit Ihnen zu streiten, im Gegenteil«
... Er blickte sie an, um sich zu überzeugen, ob er fortfahren könne. Alle
Verdrießlichkeit verschwand plötzlich aus ihrer Miene, und ihre unruhigen,
fragenden Blicke waren mit gieriger Erwartung auf ihn gerichtet.

»Ich kann es ja immer so einrichten, daß ich sie selten zu sehen brauche«,
dachte Boris. »Die Sache ist einmal angefangen und muß nun ausgeführt
werden! – Sie kennen meine Gefühle für Sie«, sagte er tief errötend und
schlug die Augen auf.

Mehr war nicht nötig. Julies Gesicht strahlte triumphierend, aber sie
wollte Boris nötigen, ihr alles zu sagen, was man in solchen Fällen sagt, daß
er sie liebe und noch nie ein Weib mehr als sie geliebt habe. Sie wußte, daß
sie für ihre Güter bei Pensa und für den Wald bei Nishnij-Nowgorod das
wohl verlangen konnte, und ihr Verlangen wurde befriedigt. Braut und
Bräutigam, welche nicht mehr an die Bäume dachten, die sie mit Finsternis
und Melancholie überschütteten, machten Pläne für die zukünftige
Unterhaltung eines glänzenden Hauses in Petersburg, machten Besuche und
bereiteten alles für eine glänzende Hochzeit vor.
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Graf Rostow kam Ende Januar mit Natalie und Sonja in Moskau an. Das
Rostowsche Haus in Moskau war nicht vorbereitet, außerdem waren sie nur
auf kurze Zeit gekommen und deshalb beschloß der Graf, in Moskau die
Gastfreundschaft von Maria Dmitrijewna Achrosimow anzunehmen, die sie
ihm schon lange angeboten hatte. Maria Dmitrijewna war eine rüstige,
energische Frau, welche ein Gut ganz in der Nähe von Otradno besaß und
dort den Sommer zubrachte, im Winter aber in Moskau lebte. Spät am
Abend kamen die vier Fahrzeuge Rostows vor dem Hause von Maria
Dmitrijewna vorgefahren. Sie wohnte allein; ihre Tochter hatte sich schon
verheiratet und ihre Söhne waren im Dienst.

Ihre Haltung war noch immer so gerade, und sie sprach ebenso gerade,
laut und entschieden ihre Meinung aus wie früher. Am frühen Morgen
widmete sie sich in ihrer Pelzjacke den Wirtschaftsangelegenheiten, dann
fuhr sie an Feiertagen zur Messe und von der Messe in die Gefängnisse, wo
sie Angelegenheiten hatte, von denen sie mit niemand sprach. Werktags
aber nach dem Ankleiden empfing sie zu Hause Bittsteller aller Art, deren
sich jeden Tag eine Anzahl bei ihr einfanden, und dann speiste sie. Bei
Tische waren immer drei oder vier Gäste zugegen. Nach Tische spielte sie
eine Partie Boston und abends ließ sie sich Zeitungen und neue Bücher
vorlesen, während sie strickte. Sie fuhr selten aus, und dann nur, um
Besuche bei sehr vornehmen Personen in der Stadt zu machen.

Sie hatte sich noch nicht niedergelegt, als Rostows ankamen. Mit der
Brille auf der Nase und zurückgeworfenem Kopf stand sie in der Tür des
Saales und blickte die Eintretenden mit strenger Miene an. Man konnte
glauben, daß sie über die Ankunft der Gäste entrüstet sei.

»Die gräflichen Koffer? Hierher damit!« sagte sie, ohne jemand zu
begrüßen. »Der Koffer des Fräuleins hier nach links! Nun, was rennst du da
umher?« schrie sie eines der Mädchen an. »Man soll den Samowar
anzünden. Nun, fett und hübsch geworden«, sagte sie, indem sie die vom
Frost gerötete Natalie an sich zog. »Pfui, wie kalt! Nun lege ab!« rief sie
dem Grafen zu, der ihre Hand küssen wollte. »Du wirst erfrieren! Bringt
Rum zum Tee! Sonja, bon jour!« sagte sie mit herablassender
Freundlichkeit.



Als sie alle am Teetisch saßen, küßte Maria Dmitrijewna sie der Reihe
nach ab.

»Ich bin von Herzen erfreut, daß ihr gekommen seid und bei mir wohnt«,
sagte sie. »Es war schon lange Zeit dazu, der Alte ist hier, und man erwartet
seinen Sohn von Tag zu Tag. Man muß mit ihm Bekanntschaft machen –
nun, davon sprechen wir später! Aber jetzt höre«, sagte sie zum Grafen,
»was hast du morgen vor? Wen wirst du besuchen? Schinschin?« Damit bog
sie einen Finger. »Die weinerliche Drubezkoi? – Nun, das sind zwei. Sie
wohnt hier mit ihrem Sohn, er soll heiraten! Dann Besuchow, nicht wahr?
Ist auch hier mit seiner Frau. Er ist ihr davongelaufen, aber sie ist ihm
nachgaloppiert. Mittwoch hat er bei mir gespeist. Nun, und diese da«, sie
deutete auf die Mädchen, »führe ich morgen zur Kirche und dann fahren
wir zur Oberschelm! Es wird natürlich alles neu angeschafft? Neulich war
die junge Fürstin Irena Wassiljewna bei mir. Merkwürdig anzusehen, als
hätte sie zwei Fäßchen über die Arme gezogen. Jeden Tag gibt's eine neue
Mode! Nun, und was hast du selbst hier vor?« fragte sie mit strenger Miene
den Grafen.

»Es hat sich sehr eilig gemacht«, erwiderte Rostow. »Da ist ein Käufer
für mein Gut bei Moskau und für mein Haus. Wenn es Ihnen recht ist, so
werde ich auf einen Tag nach Marinskoje fahren und lasse Ihnen so lange
das Mädchenvolk auf dem Halse.«

»Gut, gut, ich werde sie schon behüten. Bei mir sind sie sicher wie auf
einem Vormundschaftsgerichte.«

Am andern Morgen führte Maria Dmitrijewna die Mädchen nach der
Kirche und dann zur Madame Oberschelm, welche Maria Dmitrijewna so
fürchtete, daß sie ihr alles zum niedrigsten Preise überließ, um sie nur
schnell los zu werden. Maria Dmitrijewna bestellte fast die ganze
Aussteuer. Zu Hause angekommen, jagte sie alle außer Natalie aus dem
Zimmer und rief ihren Liebling an ihren Stuhl.

»Nun, jetzt wollen wir sprechen! Ich gratuliere dir zu deinem Bräutigam,
hast einen feinen Jungen gefangen! Ich freue mich für dich, ich kenne ihn
von Jugend auf!« Natalie errötete freudig. »Aber nun höre! Du weißt, der
Alte will nicht haben, daß sein Sohn heiratet. Ein kluger Mensch! Natürlich
ist Fürst Andree kein Kind und könnte ohne seine Einwilligung
auskommen, aber es ist nicht gut für dich, gegen seinen Willen in die
Familie einzutreten. Das muß alles in Frieden und Liebe geschehen. Du bist



ein kluges Mädchen und verstehst dich zu benehmen, wie es sein muß, also
sei klug und gutherzig, dann wird auch alles gut werden.«

Natalie schwieg, wie Maria Dmitrijewna glaubte, aus Schüchternheit, in
Wirklichkeit aber war Natalie verdrießlich über diese Einmischung in ihre
Liebesaffäre, welche ihr als eine von allen menschlichen Angelegenheiten
so verschiedene Sache erschien, daß nach ihrer Meinung niemand sie
begreifen könne. Sie liebte und kannte nur den Fürsten Andree, er liebte sie
und mußte in einigen Tagen ankommen und sie zu sich nehmen; mehr
wollte sie nicht.

»Siehst du, ich kenne ihn schon lange und auch Marie, deine
Schwägerin! Diese kränkt keine Fliege. Sie hat mich gebeten, sie mit dir
bekannt zu machen. Morgen gehst du mit deinem Vater zu ihr und da suche
dich beliebt zu machen. Du bist jünger als sie. Wenn dein Bräutigam
ankommt, so bist du mit seiner Schwester und seinem Vater schon bekannt,
und sie werden dich schon lieben, nicht wahr? Ist das nicht das beste?«

»Ja«, erwiderte Natalie mit Widerstreben.



117

Am andern Tag fuhr Graf Rostow mit Natalie auf den Rat von Marie
Dmitrijewna zum Fürsten Nikolai. Der Graf hatte diesen Besuch in
gedrückter Stimmung unternommen, Natalie dagegen, welche ihr bestes
Kleid angelegt hatte, befand sich in heiterster Gemütsverfassung.

»Es ist nicht möglich, daß sie mich nicht lieben«, dachte sie. »Immer
haben mich alle geliebt, und ich bin so bereit, für sie alles zu tun, was sie
wünschen, daß sie mich lieben müssen.«

Sie fuhren vor dem alten, düstern Hause Bolkonskys vor und traten in
den Flur. Aber Natalie bemerkte, daß ihr Vater ängstlich wurde und
schüchtern mit leiser Stimme fragte, ob der Fürst zu Hause sei. Nach der
Anmeldung ihrer Ankunft entstand einige Verwirrung unter der
Dienerschaft. Ein Diener, welcher davoneilte, um sie anzumelden, wurde
von einem anderen im Saal angehalten, und sie flüsterten zusammen. Eine
Kammerzofe kam herbeigelaufen und sagte eilig auch etwas, wobei sie den
Namen der Fürstin Marie nannte. Endlich trat ein alter Diener mit
verdrießlichem Gesicht ein und meldete, der Fürst könne niemand
empfangen, aber die Fürstin lasse sie zu sich bitten. Zur Begrüßung der
Gäste erschien zuerst Mademoiselle Bourienne. Sie empfing mit besonderer
Höflichkeit Vater und Tochter und begleitete sie zur Fürstin. Marie kam mit
aufgeregtem, erschrecktem und gerötetem Gesicht den Gästen schwerfällig
entgegen und bemühte sich vergebens, unbefangen und erfreut zu scheinen.
Natalie gefiel ihr vom ersten Blick an nicht, sie schien ihr zu eitel und zu
leichtfertig fröhlich. Marie wußte selbst nicht, daß sie zuvor schon gegen
ihre zukünftige Schwägerin eingenommen war aus unwillkürlichem Neid
auf ihre Schönheit, ihre Jugend und ihr Glück und auf die Liebe ihres
Bruders. Als die Ankunft der Gäste gemeldet wurde, hatte der Alte
geschrien, man solle ihn in Ruhe lassen, Fürstin Marie könne sie
empfangen, wenn sie wolle. Marie ging Rostows entgegen, befürchtete aber
in jedem Augenblick, daß der Fürst irgendeinen Ausfall machen könne, da
er durch die Ankunft Rostows sehr aufgeregt zu sein schien.

»Hier habe ich Ihnen meine Kleine gebracht«, sagte der Graf mit einem
Kratzfuß und blickte sich beständig unruhig um, als ob er fürchtete, daß der



alte Fürst kommen könnte. »Schade, schade, daß der Fürst nicht gesund
ist!« Nach einigen weiteren allgemeinen Phrasen stand er auf.

»Wenn Sie erlauben, Fürstin, so lasse ich Ihnen auf eine Viertelstunde
meine Natalie auf dem Hals. Ich habe nur eine kleine Fahrt zu machen, bis
zum Hundeplatz zu Anna Semjonowna, dann kehre ich zurück, um sie
abzuholen.«

Der Graf hatte diesen schlauen, diplomatischen Zug erdacht, um den
beiden zukünftigen Schwägerinnen Zeit zu lassen, miteinander bekannt zu
werden, und dann auch deshalb, um die Möglichkeit einer Begegnung mit
dem Fürsten zu vermeiden, welchen er sehr fürchtete. Er sagte dies nicht
seiner Tochter, aber Natalie erriet die Ursache seiner Unruhe mit Mißfallen.
Sie errötete für ihren Vater, war dann aber wieder darüber ärgerlich, daß sie
errötete, und blickte Fürstin Marie mit herausfordernden Blicken an, welche
sagten, sie fürchte niemand.

Fürstin Marie sagte dem Grafen, sie sei sehr erfreut und bitte ihn sehr,
recht lange bei Anna Semjonowna zu bleiben. Dann fuhr der Graf ab.

Ungeachtet der sprechenden Blicke Maries, welche mit Natalie allein zu
bleiben wünschte, verließ Mademoiselle Bourienne nicht das Zimmer und
führte das Gespräch über Moskauer Vergnügungen und Theater. Natalie
fühlte sich verletzt durch die Störung, durch die Ängstlichkeit ihres Vaters
und durch den gezwungenen Ton der Fürstin Marie, welche ihr eine Gnade
zu erweisen schien damit, daß sie sie empfangen hatte. Darum war ihr alles
unangenehm. Die Fürstin Marie gefiel ihr nicht, sie erschien ihr sehr
häßlich, affektiert und mürrisch. Unwillkürlich nahm Natalie jenen
nachlässigen Ton an, der die Fürstin Marie noch mehr abstieß. Nach fünf
Minuten peinlichen, gezwungenen Gesprächs hörte man rasche Schritte in
Pantoffeln näherkommen. Maries Gesicht drückte Schrecken aus. Die Tür
wurde geöffnet und der Fürst kam herein in weißer Schlafmütze und
Schlafrock.

»Ach, mein Fräulein!« sagte er, »mein Fräulein! Gräfin Rostow, wenn ich
nicht irre? ... Bitte um Entschuldigung... Ich wußte nicht, mein Fräulein!...
Gott sieht es, ich wußte es nicht, daß Sie uns mit Ihrem Besuch beehren!
Ich kam nur zu meiner Tochter in diesem Kostüm! Bitte um
Entschuldigung! Gott sieht es, ich wußte es nicht«, wiederholte er so
ungezwungen und so unangenehm, daß Fürstin Marie aufstand, die Augen
niederschlug und weder ihren Vater noch Natalie anzusehen wagte.



Natalie stand auf und setzte sich wieder. Auch sie wußte nicht, was sie
tun sollte, nur Mademoiselle Bourienne lachte vergnügt.

»Bitte um Entschuldigung! Bitte um Entschuldigung! Gott sieht es, ich
wußte es nicht«, murmelte der Alte, dann blickte er Natalie vom Kopf bis
zu Füßen an und verließ das Zimmer.

Natalie und die Fürstin Marie sahen einander schweigend an, und je
länger sie schwiegen, desto mißfälliger wurden ihre Ansichten über
einander. Als der Graf zurückkehrte, war Natalie mehr darüber erfreut, als
die Höflichkeit zuließ, und drängte zur Abfahrt. Sie verabscheute in diesem
Augenblick diese alte, trockene Fürstin, welche sie durch ihr Schweigen in
eine so unangenehme Lage brachte und während einer halben Stunde nichts
vom Fürsten Andree sprach.

»Ich konnte doch nicht zuerst von ihm sprechen in Gegenwart dieser
Französin«, dachte Natalie. Währenddessen quälte sich Marie mit
denselben Gedanken. Sie wußte, was sie Natalie hätte sagen sollen, aber sie
vermochte es nicht, weil Mademoiselle Bourienne sie daran hinderte, und
dann auch deshalb nicht, weil sie selbst nicht wußte, weshalb das Gespräch
über die Heirat ihr so peinlich war. Als der Fürst das Zimmer verlassen
hatte, ging Marie mit raschen Schritten auf Natalie zu, ergriff ihre Hand und
sagte mit einem schweren Seufzer: »Warten Sie, ich muß ...« Natalie blickte
die Fürstin Marie spöttisch an.

»Liebe Natalie«, sagte Marie, »Sie müssen wissen, daß ich erfreut
darüber bin, daß mein Bruder sein Glück gefunden hat...« Sie unterbrach
sich, da sie fühlte, daß sie die Unwahrheit sprach. Natalie bemerkte ihr
Zögern und erriet die Veranlassung desselben.

»Ich glaube, Fürstin, es ist jetzt nicht passend, darüber zu sprechen«,
sagte Natalie mit äußerlicher Würde und Kälte und mit Tränen in den
Augen. »Was ich gesagt habe, das habe ich gesagt«, dachte sie, sobald sie
das Zimmer verlassen hatte.

Lange wurde Natalie an diesem Tage bei Tisch erwartet. Sie saß in ihrem
Zimmer, weinte und schluchzte wie ein Kind. Sonja stand neben ihr und
küßte sie auf die Haare.

»Natalie, was ist dir?« fragte sie. »Was kümmerst du dich um sie! Das
geht alles vorüber, Natalie!«

»Nein, wenn du wüßtest, wie beleidigend das war ... als ob ich ...«
»Sprich nicht davon, Natalie! Du hast dir ja nichts vorzuwerfen. Also

was kümmerst du dich darum?«



Natalie kam mit geröteten Augen zu Tisch. Marie Dmitrijewna wußte
schon, wie der Fürst Rostows empfangen hatte, tat aber, als ob sie das
verstörte Gesicht Natalies nicht bemerkte und scherzte laut mit dem Grafen
und anderen Gästen.
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An diesem Abend fuhren Rostows zur Oper. Natalie fuhr ungern dahin.
»Mein Gott, wenn er doch hier wäre! Wie würde ich ihn umarmen – nicht
so, wie früher, mit solcher einfältigen Schüchternheit – und mich an ihn
schmiegen!« dachte sie, während sie nach dem Theater fuhren und blickte
träumerisch in den trüben Schein der Straßenlaternen. Eilig sprangen
Natalie und Sonja vor dem Theater heraus und zogen die Kleider zurecht,
dann stieg auch der Graf aus, unterstützt von den Dienern, und zwischen
Damen und Herren und Zettelverkäufern hindurch gingen sie in den
Logengang. Durch die geschlossenen Türen hörte man schon Musik, der
Logendiener öffnete dienstfertig die Loge. Laut ertönte die Musik, die
Logenreihen, die entblößten Schultern und Arme der Damen erglänzten in
heller Beleuchtung. Das geräuschvolle Parterre war mit glänzenden
Uniformen angefüllt. Eine Dame, welche in die Nebenloge trat, musterte
Natalie mit forschendem Blick. Der Vorhang war noch nicht aufgezogen,
man spielte noch die Ouvertüre. Natalie trat mit Sonja ein, setzte sich und
überblickte die erleuchteten Logen gegenüber. Das lange nicht empfundene
Gefühl, daß Hunderte von Augen ihre entblößten Schultern und ihren Hals
betrachteten, befiel sie plötzlich angenehm und unangenehm, und ein
ganzer Schwarm von Erinnerungen, Wünschen und Aufregungen, welche
diesem Gefühl entsprachen, erwachte. Die zwei bemerkenswert hübschen
Mädchen Natalie und Sonja, und der alte Graf, den man lange in Moskau
nicht gesehen hatte, zogen die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Die
Verlobung Natalies mit dem Fürsten Andree war allein in unbestimmter
Weise bekannt geworden, und man betrachtete neugierig die Braut, welche
eine der besten Partien Rußlands machte. Natalie war auf dem Lande noch
hübscher geworden, wie ihr alle sagten, und wurde besonders an diesem
Abend durch die Aufregung noch verschönert. Ihre schwarzen Augen
blickten teilnahmslos in die Menge.

»Himmel, Michail Kirilitsch ist noch dicker geworden!« sagte der alte
Graf. »Sieh doch, da ist auch unsere Anna Michailowna! Und Frau Karagin
mit Julie und Boris! Man sieht gleich, daß sie Braut und Bräutigam sind!«

»Drubezkoi hat angehalten, denken Sie sich! Heute habe ich es
erfahren!« sagte Schinschin, der zu Rostows in die Loge trat.



Natalie sah nach derselben Richtung wie ihr Vater und erblickte Julie,
welche mit strahlendem Gesicht neben ihrer Mutter saß, mit einer
Perlenschnur um den dicken, roten Hals, der stark gepudert war, wie Natalie
wußte. Hinter ihnen stand lächelnd Boris und beugte sich horchend zu Julie
herab. Er blickte nach Rostows und sagte einige Worte zu seiner Braut.

»Sie sprechen von uns, von mir mit ihm«, dachte Natalie.
»Wahrscheinlich will er die Eifersucht seiner Braut auf mich beruhigen.
Das ist überflüssig. Wenn sie nur wüßten, wie wenig mir an ihnen allen
gelegen ist!« Hinter ihnen saß mit gottergebener Miene die Fürstin
Drubezkoi. Natalie wandte sich ab, und plötzlich erinnerte sie sich wieder
an alles, was erniedrigend in ihrem Morgenbesuch war.

»Wie darf er mir die Aufnahme in seine Verwandtschaft verweigern?
Ach, ich will nicht daran denken, bis er kommt«, dachte sie und musterte
die bekannten und unbekannten Gesichter im Parterre. In einer der ersten
Reihen, in der Mitte, mit dem Rücken an die Rampe gelehnt, stand
Dolochow in persischem Kostüm. Obgleich er wußte, daß die
Aufmerksamkeit des ganzen Theaters auf ihn gerichtet war, stand er so
unbefangen da wie in seinem Zimmer. In seiner Nähe drängte sich die
glänzende Jugend Moskaus.

Lachend stieß der Graf die errötende Sonja an und machte sie auf ihren
früheren Verehrer aufmerksam. »Hast du ihn erkannt?« fragte er sie. – »Wo
ist er nun wieder hergekommen?« fragte er Schinschin, »er war doch eine
Zeitlang verschwunden?«

»Ja«, erwiderte Schinschin, »er war im Kaukasus! Dort lief er davon, und
man sagt, er sei Minister eines regierenden Fürsten in Persien gewesen,
dann habe er den Bruder des Schahs getötet. Und jetzt sind unsere
Moskauer Damen ganz vernarrt in ihn. ›Dolochow, der Perser!‹ sonst hört
man nichts. Man verehrt ihn, man ruft nach ihm wie nach Sterlet«, sagte
Schinschin. »Dolochow und dieser Anatol Kuragin haben allen unsern
Damen den Kopf verdreht.«

In die Nebenloge trat eine hochgewachsene, schöne Dame mit einem
großen Zopf und sehr tief ausgeschnittenem Kleid, welches ihre vollen
Schultern und den weißen Hals sehen ließ, der von einer doppelten
Perlenschnur umgeben war. Sie setzte sich mit geräuschvoller
Umständlichkeit nieder unter dem Rauschen ihres schweren, seidenen
Kleides.



Unwillkürlich bewunderte Natalie die Schönheit dieser Schultern und
Perlen. Die Dame wandte sich um, und als sie den Blicken des alten Grafen
begegnete, nickte sie ihm lächelnd zu. Das war die Gräfin Besuchow, Peters
Frau. Der alte Graf, welcher alle Welt kannte, redete sie sogleich an.

»Sind Sie schon lange hier, Gräfin?« fragte er. »Ich werde kommen und
Ihr Händchen küssen! Ich bin in Geschäften hierhergekommen und habe
meine Mädchen mitgebracht! Die Semenow spielt unvergleichlich!«
schwatzte der alte Graf. »Graf Peter hat uns nicht vergessen! Ist er hier?«
»Ja, er wollte auch kommen«, erwiderte Helene und blickte Natalie
forschend an.

Der alte Graf setzte sich wieder auf seinen Platz.
»Hübsch, nicht wahr?« flüsterte er Natalie zu.
»Wunderbar«, erwiderte Natalie, »man könnte sich in sie verlieben.«
Die Ouvertüre ging zu Ende. Der Vorhang erhob sich, in den Logen und

im Parterre wurde es still, und alle die alten und jungen Herren in
Uniformen und Fräcken, alle die Damen mit Brillanten auf dem nackten
Körper blickten gespannt nach der Bühne.
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Auf der Bühne waren in der Mitte ebene Bretter, auf den Seiten standen
gemalte Bilder, welche Bäume vorstellten, im Hintergrund erstreckte sich
Leinewand bis auf die Bretter herab. In der Mitte der Szene saßen Mädchen
in roten Taillen und weißen Röcken. Die eine davon, eine sehr dicke Dame
in weißem Seidenkleid, saß beiseite auf einem niedrigen Schemel. Alle
sangen etwas. Als sie ihr Lied beendigt hatten, trat das Mädchen im weißen
Kleid bis an den Souffleurkasten vor, und ein Mann in seidenen
straffgespannten Beinkleidern auf den dicken Beinen trat mit einer Feder
und einem Dolch auf sie zu, sang etwas und machte Gebärden mit den
Armen dazu.

Der Mann mit den straffgespannten Beinkleidern sang allein, dann sang
sie, darauf schwiegen beide. Die Musik spielte weiter, und der Mann erfaßte
die Hand des Mädchens im weißen Kleid, und man sah, wie er auf den Takt
wartete, um seine Partie mit ihr gleich zu beginnen. Sie sangen zu zweien,
und alles im Theater begann zu klatschen und zu schreien, worauf der Mann
und das Mädchen auf der Szene, welche Verliebte vorstellten, sich lächelnd
verneigten.

Nach dem Landaufenthalt und in der ernsten Stimmung, in der sich
Natalie befand, erschien ihr das alles seltsam und erstaunlich. Sie
vermochte dem Gang der Oper nicht zu folgen. Sie sah nur die seltsam
gekleideten Männer und Frauen im hellen Licht, welche so sonderbare
Bewegungen machten, sprachen und sangen. Bald blickte sie nach den
pomadisierten Köpfen im Parterre, bald nach den entblößten Damen in den
Logen, besonders ihrer Nachbarin Helene, die, fast ganz entkleidet, mit
ruhigem Lächeln auf die Bühne herabblickte. Als auf der Bühne alles still
wurde, vor dem Anfang einer Arie, kreischte die Eingangstür zum Parterre
auf der Seite, wo Rostows Loge war, und die Schritte eines Verspäteten
wurden hörbar.

»Da ist er! Kuragin!« flüsterte Schinschin. Die Gräfin Besuchow blickte
sich lächelnd nach dem Eintretenden um. Natalie, die ihrem Blick folgte,
sah einen ungewöhnlich hübschen Adjutanten, welcher mit
zuversichtlichem und zugleich höflichem Wesen sich ihrer Loge näherte.
Das war Anatol Kuragin, welchen Natalie auf dem Ball in Petersburg



gesehen hatte. Er trug jetzt die Uniform eines Adjutanten mit einer
Epaulette und Achselbändern. Sein tänzelnder, dreister Gang wäre
lächerlich erschienen, wenn er nicht so hübsch gewesen wäre und wenn
nicht sein Gesicht einen solchen Ausdruck von gutmütiger
Selbstzufriedenheit und Heiterkeit gezeigt hätte. Obgleich die Handlung
ihren Fortgang nahm, schritt er ohne Übereilung, mit den Sporen und dem
Säbel klirrend, gemütlich und mit hocherhobenem Kopfe über den Teppich
des Ganges. Mit einem Blick auf Natalie näherte er sich seiner Schwester,
legte die Hand auf den Rand ihrer Loge, winkte ihr mit dem Kopf zu und
machte eine Frage, indem er auf Natalie deutete.

»Sehr, sehr niedlich!« sagte er, augenscheinlich über Natalie. Dann setzte
er sich in die erste Reihe neben Dolochow und stieß mit dem Ellbogen
nachlässig diesen Dolochow an, gegen den sich alle mit solchem Respekt
benahmen.

»Wie ähnlich Bruder und Schwester sind!« sagte der Graf. »Und wie
schön sind beide!« Schinschin erzählte dem Grafen halblaut eine Intrige
Kuragins in Moskau, und Natalie horchte darauf, weil er über sie gesagt
hatte »sehr niedlich«.

Der erste Akt ging zu Ende. Alles stand auf und geriet in Bewegung.
Boris kam in Rostows Loge, nahm sehr gleichmütig, mit zerstreutem
Lächeln die Glückwünsche entgegen und überbrachte Natalie und Sonja die
Bitte seiner Braut, bei ihrer Hochzeit zugegen zu sein. Dann ging er wieder.

Mit heiterem, kokettem Lächeln sprach Natalie mit ihm und
beglückwünschte diesen selben Boris zu seiner Verlobung, in den sie früher
verliebt gewesen war. In dem Zustand der Betäubung, in dem sie sich
befand, erschien ihr alles einfach und natürlich. Die Loge Helenes füllte
sich mit den vornehmsten und geistreichsten Herren, welche damit zeigen
wollten, daß sie mit ihr bekannt seien.

Vor dem Anfang des zweiten Aktes erschien Peter, welchen Natalie seit
ihrer Ankunft noch nicht gesehen hatte. Sein Gesicht war trübe und er war
noch dicker geworden, seit sie ihn zum letzten Male gesehen hatte. Anatol
kam ihm entgegen, sagte ihm einige Worte, indem er nach der Rostowschen
Loge blickte. Als Peter Natalie sah, wurde er lebhaft und ging rasch nach
ihrer Loge. Er sprach lange mit Natalie. Während des Gesprächs vernahm
Natalie in der Loge der Gräfin Besuchow eine männliche Stimme und als
sie sich umwandte, begegnete sie den Blicken Kuragins. Er sah ihr gerade
in die Augen mit einem entzückten, freundlichen Blick.



Im zweiten Akt sah man auf der Bühne Monumente, und in der
Leinwand im Hintergrund war ein Loch, das den Mond vorstellte. Im
Orchester spielten die Kontrabässe, und von rechts und links kamen viele
Leute in schwarzen Mänteln heraus. Die Leute machten Gebärden mit den
Armen und hielten Dolche in den Händen, dann liefen noch einige Leute
herbei und zogen jenes Mädchen fort, das vorhin ein weißes, jetzt aber ein
blaues Kleid trug. Sie zogen sie nicht gleich ganz fort, sondern sangen
lange mit ihr und dann erst zogen sie sie fort, und hinter den Kulissen
wurde dreimal auf etwas Metallisches geschlagen. Alle ließen sich auf die
Knie nieder und sangen ein Gebet.

So oft Natalie während dieses Abends in das Parterre sah, erblickte sie
Anatol, welcher einen Arm über die Lehne seines Stuhls geworfen hatte
und nach ihr hinübersah. Sie bemerkte mit Vergnügen, daß sie ihn gefangen
hatte, und es kam ihr nicht in den Sinn, daß darin etwas Unerlaubtes liege.

Als der zweite Akt zu Ende ging, stand die Gräfin Besuchow auf, wandte
sich nach der Loge Rostows (ihr Busen war ganz entblößt) und winkte dem
alten Grafen mit dem Finger, und ohne auf die in ihre Loge Tretenden zu
achten, sprach sie lächelnd mit ihm.

»Machen Sie mich mit Ihren reizenden Töchtern bekannt«, sagte sie.
»Die ganze Stadt ist entzückt, und ich kenne sie noch nicht.«

Natalie stand auf und verbeugte sich gegen die majestätische Gräfin. Sie
errötete vor Vergnügen über diese Lobsprüche.

»Ich will jetzt auch Moskauerin werden«, sagte Helene. »Schämen Sie
sich nicht, solche Perlen in der Einsamkeit zu vergraben?«

Die Gräfin Besuchow galt mit Recht für eine bezaubernde Frau, sie
verstand ganz natürlich und unbefangen zu schmeicheln.

»Nein, lieber Graf, Sie müssen mir erlauben, mich Ihren Töchtern zu
widmen! Ich bin zwar nicht für lange hier, Sie auch nicht, aber ich werde
mich bemühen, sie aufzuheitern. Ich habe schon in Petersburg viel von
Ihnen gehört und wünsche, Sie kennenzulernen«, sagte sie zu Natalie mit
ihrem gleichmäßig schönen Lächeln. »Ich habe von Ihnen gehört durch
meinen Pagen Drubezkoi – er wird nächstens heiraten, wie ich gehört habe
–, und von einem Freund meines Mannes, Bolkonsky«, sagte sie mit
besonderem Nachdruck, wodurch sie andeutete, daß sie seine Beziehungen
zu Natalie kenne. Sie bat den Grafen, um leichter Bekanntschaft zu machen,
möge er einem der Fräulein erlauben, bis zum Ende des Theaters in ihrer
Loge Platz zu nehmen, und Natalie ging zu ihr hinüber.



Im dritten Akt wurde auf der Bühne ein Schloß vorgestellt, in dem viele
Kerzen brannten und Bilder aufgehängt waren, welche Ritter vorstellten. In
der Mitte standen wahrscheinlich der Kaiser und die Kaiserin. Der Zar
winkte mit der rechten Hand und augenscheinlich eingeschüchtert sang er
etwas ziemlich schlecht. Dann setzte er sich auf den purpurroten Thron. Das
Mädchen, welches anfangs im weißen, dann im blauen Kleid erschienen
war, stand jetzt im bloßen Hemd mit aufgelöstem Haar vor dem Thron. Sie
sang kummervoll, der Kaiserin zugewendet, aber der Zar winkte streng mit
der Hand, und von der Seite kamen barfüßige Männer und Frauen mit
nackten Beinen heraus und tanzten alle zugleich, während die Violine sehr
fein und heiter dazu spielte. Eines der Mädchen mit dicken, nackten Beinen
und hageren Armen trennte sich von den übrigen, ging in die Kulissen, zog
ihre Taille zurecht, kam in die Mitte heraus und begann zu springen und die
Beine auszuwerfen. Im Parterre klatschte alles mit den Händen und schrie
Bravo. Dann stellte sich ein Mann in eine Ecke, im Orchester wurde noch
lauter gespielt mit Pauken und Trompeten, und dieser Mann mit nackten
Beinen begann sehr hoch zu springen und mit den Beinen zu zappeln. Der
Mann war Duport, welcher sechzigtausend Francs jährlich für diese Kunst
erhielt. Im Parterre und in den Logen klatschte und schrie alles aus aller
Kraft, und der Tänzer blieb stehen und verbeugte sich lächelnd nach allen
Seiten. Dann tanzten noch andere Männer und Mädchen mit nackten
Beinen, dann schrie der Zar wieder etwas dazwischen und alle begannen zu
singen. Aber plötzlich entstand ein Sturm, im Orchester hörte man
chromatische Läufe und Akkorde, alle sprangen auf und zogen wieder eine
der Personen hinter die Kulissen, worauf der Vorhang fiel. Wieder erhob
sich bei den Zuschauern ein schrecklicher Lärm, und alles schrie mit
entzückten Gesichtern: »Duport! Duport!« Natalie fand das nicht mehr
seltsam und blickte sich lachend um.

»Nicht wahr, Duport ist entzückend?« sagte Helene.
»O ja«, erwiderte Natalie.
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Im Zwischenakt öffnete sich die Tür zu Helenes Loge, und Anatol trat
ein. »Erlauben Sie mir, Ihnen meinen Bruder vorzustellen!« Natalie wandte
über ihre nackte Schulter ihr hübsches Köpfchen Anatol zu. Er setzte sich
zu ihr und sagte, er habe schon lange nach diesem Vergnügen getrachtet.
Kuragin war in Gesellschaft von Damen viel geistreicher und einfacher als
unter Männern. Er sprach ungezwungen und einfach, und Natalie sah mit
Erstaunen, daß an diesem Menschen nicht nur nichts Schreckliches zu
bemerken war, wovon sie so viel gehört hatte, sondern im Gegenteil nur ein
naives, heiteres Lächeln. Kuragin fragte, wie Natalie die Oper gefalle, und
erzählte, wie neulich die Semenow während der Vorstellung gefallen sei.

»Wissen Sie, Gräfin«, sagte er plötzlich, wie zu einer alten Bekannten,
»wir werden ein Karussell in Kostümen aufführen, Sie sollten daran
teilnehmen! Es wird sehr heiter werden, alle versammeln sich bei Acharow.
Ich bitte, kommen Sie! Nicht wahr?«

Während er sprach, ließ er seine lächelnden Blicke über ihr Gesicht,
ihren Hals und ihre bloßen Arme schweifen. Natalie sah mit Vergnügen,
daß er entzückt war, aber dennoch wurde ihr seine Gegenwart drückend.
Wenn sie ihn nicht ansah, fühlte sie seinen Blick auf ihren Schultern, und
unwillkürlich wandte sie sich um und fing seinen Blick auf, damit er ihr
lieber in die Augen sehe. Wenn sie sich aber in die Augen sahen, so fühlte
sie mit Schrecken, daß zwischen ihm und ihr nicht jene Schranke der
Schamhaftigkeit bestehe, welche sie immer zwischen sich und anderen
Männern fand. Sie sprachen von den einfachsten Dingen und doch fühlte
sie, daß sie ihm so nahe stehe wie niemals einem Mann. Natalie blickte
nach Helene und nach ihrem Vater, als ob sie fragen wollte, was das
bedeute. Aber Helene war im Gespräch mit einem General, und der Blick
ihres Vaters sagte ihr nichts, als wie immer: »Bist du vergnügt? Nun, das
freut mich!«

In einem Augenblick, als Schweigen eintrat, währenddessen seine
glänzenden Augen ruhig und hartnäckig auf sie gerichtet waren, fragte ihn
Natalie, um dieses Schweigen zu brechen, wie ihm Moskau gefalle, und
errötete. Beständig hatte sie das Gefühl, daß sie etwas Unpassendes tue oder
spreche. Anatol lächelte ermutigt.



»Anfangs gefiel es mir schlecht, denn was macht eine Stadt angenehm?
Das sind hübsche Damen, nicht wahr? Nun, jetzt gefällt es mir sehr!« sagte
er mit einem bedeutsamen Blick. »Sie kommen zu dem Karussell, Gräfin?
Bitte, kommen Sie!« drängte er, streckte die Hand nach ihrem Bukett aus
und sagte mit leiser Stimme: »Sie werden die Schönste sein! Bitte, kommen
Sie, liebe Gräfin, und geben Sie mir zum Pfand diese Blumen!«

Natalie verstand das, was er sagte, nicht so wie er selbst, aber sie fühlte,
daß in den ihr unverständlichen Worten ein versteckter, unerlaubter Sinn
lag. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte und wandte sich ab, als ob sie
nicht gehört hätte, was er sagte.

»Was macht er jetzt? Ist er verwirrt, erzürnt? Soll ich das wieder
gutmachen?« fragte sie sich selbst. Sie konnte sich nicht enthalten, sich
umzublicken, und als sie seinen Augen begegnete, fühlte sie sich von seiner
Nähe und Zuversichtlichkeit und der gutmütigen Freundlichkeit seines
Lächelns besiegt. Sie lächelte ebenso wie er, indem sie sich gerade in die
Augen sahen, und wieder fühlte sie mit Schrecken, daß zwischen ihm und
ihr keine Schranke bestand. Wieder erhob sich der Vorhang, Anatol verließ
die Loge ruhig und vergnügt. Natalie kehrte zu ihrem Vater zurück. Alles,
was vor ihr vorging, schien ihr jetzt ganz natürlich, aber alle früheren
Gedanken an ihren Bräutigam, an Marie und das Landleben kamen ihr nicht
mehr in den Sinn, als ob das alles längst vergangen wäre.

Im vierten Akt kam eine Art von Teufel, welcher sang und mit den
Armen Gebärden machte, bis die Bretter unter ihm weggezogen wurden
und er hinabsank.

Natalie sah nur dies vom ganzen vierten Akt, sie war heftig erregt, und
die Ursache davon war Kuragin, dem ihre Blicke folgten. Beim Verlassen
des Theaters trat Anatol zu ihnen, rief ihren Wagen herbei und half beim
Einsteigen, wobei er den Arm Natalies über dem Ellenbogen drückte.
Aufgeregt und errötend blickte sie sich um, seine Augen glänzten, und er
sah sie mit zärtlichem Lächeln an.
 

 
Sobald Natalie zu Hause angekommen war und alles klar überdenken

konnte und plötzlich sich des Fürsten Andree erinnerte, entsetzte sie sich.
Am Teetisch stöhnte sie laut und eilte errötend aus dem Zimmer.



»Mein Gott, ich bin verloren«, sagte sie sich. »Wie konnte ich es so weit
kommen lassen!« Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und saß lange
so da, bemüht, sich klare Rechenschaft zu geben von dem, was geschehen
war. Aber sie begriff weder, was mit ihr vorgegangen war, noch was sie
empfand, alles erschien ihr dunkel, unklar und schrecklich. Dort in dem
großen, hell erleuchteten Saal, wo bei der Musik Duport und die Mädchen
mit nackten Beinen tanzten und die alten Herren und die halbnackte Helene
mit ruhigem Lächeln entzückt »Bravo!« schrien, dort, unter dem Schatten
dieser Helene, war alles klar und einfach gewesen. Jetzt aber, allein mit sich
selbst, war ihr das unbegreiflich.

»Was bedeutet diese Angst, die ich vor ihm empfand und diese
Gewissensbisse, die mich jetzt quälen?« dachte sie.

Nur der alten Gräfin hätte Natalie in der Nacht im Bett alles erzählen
können, Sonja aber, das wußte sie, mit ihrem strengen, keuschen Blick,
hätte entweder nichts begriffen oder wäre bei ihrem Geständnis in Entsetzen
geraten, daher suchte Natalie allein mit sich selbst zu erforschen, was sie
quälte.

»War sie verloren für die Liebe des Fürsten Andree oder nicht?« fragte
sie sich selbst, und mit beruhigendem Spott erwiderte sie sich: »Welche
törichte Frage! Was ist denn vorgefallen? Nichts. Ich habe nichts getan,
niemand wird es erfahren, und ich werde ihn nicht mehr wiedersehen«,
sagte sie sich selbst. Natalie beruhigte sich für einen Augenblick, dann aber
sagte ihr ein unbekanntes Gefühl, obgleich das alles wahr sei, und obgleich
nichts vorgefallen – sei doch die frühere Reinheit ihrer Liebe zum Fürsten
Andree verloren. Und wieder sah sie in ihrer Einbildung das Gesicht
Kuragins, die Gebärden und das höfliche Lächeln dieses schönen und
kecken Menschen, während er ihre Hand drückte.
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Anatol Kuragin lebte in Moskau, weil sein Vater ihn aus Petersburg
fortgesandt hatte, wo er mehr als zwanzigtausend Rubel jährlich an barem
Geld und ebensoviel an Schulden verlebte, welche die Gläubiger von
seinem Vater verlangten.

Der Vater erklärte seinem Sohn, er bezahle zum letztenmal die Hälfte
seiner Schulden, aber nur unter der Bedingung, daß er nach Moskau reise in
der Stellung eines Adjutanten des Oberkommandierenden, die er ihm
verschafft hatte, und daß er sich dort endlich bemühe, eine gute Partie zu
machen. Er wies ihn an Fürstin Marie und Julie Karagin.

Anatol fügte sich und fuhr nach Moskau, wo er bei Peter Aufenthalt
nahm. Peter empfing ihn anfangs ungern, dann aber gewöhnte er sich an
ihn, fuhr zuweilen mit ihm zu seinen Gelagen und gab ihm Geld unter dem
Vorwand einer Anleihe.

Anatol hatte, wie Schinschin richtig bemerkte, so bald er nach Moskau
kam, den jungen Damen den Kopf verdreht, besonders dadurch, daß er sie
vernachlässigte und ihnen augenscheinlich Zigeunerinnen und
Französinnen vorzog und mit einer von ihnen, Mamsell Georges, intime
Beziehungen unterhielt. Er fehlte bei keinem Gelage bei Danilow und
andern Lebemännern Moskaus, trank ganze Nächte durch, mehr als alle
andern, und besuchte alle Abendgesellschaften und Bälle der höchsten
Welt. Man sprach von einigen Intrigen mit moskauischen Damen, und auf
den Bällen machte er mehreren den Hof, aber er suchte keine
Annäherungen an Mädchen, besonders reiche Erbinnen, welche nicht
häßlich waren, um so weniger, als Anatol, wie niemand außer seinen
nächsten Freunden wußte, seit zwei Jahren verheiratet war. Als sein
Regiment in Polen stand, hatte ein armer, polnischer Edelmann ihn
veranlaßt, seine Tochter zu heiraten. Anatol hatte sehr bald seine Frau
verlassen, und von seinem Schwiegervater, dem er sich verpflichtete, Geld
zu senden, sich dafür das Recht ausbedungen, als unverheiratet zu gelten.

Anatol war immer zufrieden mit seiner Lage, mit sich selbst und mit
andern. Er war fest überzeugt davon, daß er nicht anders leben könne, als
wie er lebte, und daß er niemals im Leben etwas Schlimmes tun könne. Er
war überzeugt, daß, wie die Ente dazu geschaffen ist, immer im Wasser zu



leben, so auch er von Gott dazu geschaffen sei, dreißigtausend Rubel
jährlich zu verleben und immer die höchsten Stellungen in der Gesellschaft
einzunehmen. Er war so fest davon überzeugt, daß auch andere daran
glaubten und ihm weder die höchste Stellung noch Geld verweigerten, das
er augenscheinlich, ohne an das Zurückgeben zu denken, von allen
entlehnte.

Dolochow war in diesem Jahr wieder in Moskau erschienen nach allen
seinen Abenteuern und führte ein leichtsinniges Spielerleben. Anatol liebte
Dolochow wegen seines Geistes und seiner Begabung, Dolochow aber,
welcher einen Namen und Vornehmheit und die Verbindung Anatols nötig
hatte als Köder, um junge Leute zu seiner Spielergesellschaft anzulocken,
schloß sich eng an Kuragin an, benutzte ihn und machte sich über ihn lustig.

Natalie hatte einen starken Eindruck auf Kuragin gemacht. Beim
Abendessen nach dem Theater hatte er Dolochow mit Kennermiene ihre
Hände, Schultern, Füße und Haare beschrieben und seinen Entschluß
ausgesprochen, ihr den Hof zu machen. Was daraus folgen werde, daran
dachte Anatol nicht. Er wußte überhaupt nie, was irgendeine seiner
Handlungen zur Folge haben werde.

»Hübsch ist sie, aber nicht für uns!« sagte Dolochow.
»Ich werde meiner Schwester sagen, sie soll sie zu Tisch einladen«,

erwiderte Anatol. »Nun, was denkst du?«
»Warte lieber, bis sie verheiratet ist.«
»Du weißt«, erwiderte Anatol, »ich ziehe junge Mädchen vor, sie sind

leichter konfus zu machen.«
»Mit einem Mädchen bist du schon einmal hineingefallen. Nimm dich in

acht!«
»Nun, zweimal passiert mir das nicht«, erwiderte Anatol mit

gleichmütigem Lachen.
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Am folgenden Tag blieben Rostows zu Hause und es kam auch niemand
zum Besuch. Maria Dmitrijewna sprach heimlich mit dem Grafen, und
Natalie erriet mit Verdruß, daß sie von dem alten Fürsten sprachen, daß sie
etwas zu tun beabsichtigten. Sie erwartete jeden Augenblick den Fürsten
Andree und sandte zweimal täglich Diener nach dem Postgebäude, um sich
zu erkundigen, ob er noch nicht gekommen sei.

Er kam nicht, und sie fühlte sich jetzt mehr von Schwermut bedrückt als
in der ersten Zeit nach ihrer Ankunft. Sie fürchtete, er werde niemals
kommen, oder noch vor seiner Ankunft werde ihr etwas zustoßen. Wenn sie
an ihn dachte, so erwachte sogleich auch die Erinnerung an ihren Besuch
bei dem alten Fürsten, an Marie, an das Theater und an Kuragin. Den
Hausgenossen erschien Natalie lebhafter als gewöhnlich, aber sie war nicht
mehr so ruhig und glücklich wie zuvor. Am Sonntag führte Marie
Dmitrijewna ihre Gäste zur Frühmesse, als sie zurückkamen, fanden sie die
Modistin, Madame Chalmé, vor. Natalie wurden neue Kleider angemessen
und anprobiert, was ihr eine willkommene Unterbrechung war. Während sie
vor dem Spiegel stand, um zu sehen, ob der Rücken gut sitze, vernahm sie
im Salon eine lebhafte Unterhaltung ihres Vaters mit einer weiblichen
Stimme. Es war die Stimme Helenes. Die Tür öffnete sich, und die Gräfin
Besuchow trat strahlend mit freundlichem Lächeln, im dunkelroten
Sammetkleid mit hohem Kragen, ein.

»Reizend«, sagte sie zu der errötenden Natalie. »Nein, das ist nicht zu
verantworten, Graf, in Moskau zu leben und niemand zu besuchen! Heute
abend wird Mamsell Georges bei mir deklamieren, und wenn Sie nicht Ihre
Schönheiten mitbringen, welche noch hübscher sind als Mamsell Georges,
so will ich Sie nicht mehr kennen. Mein Mann ist nicht da, er ist nach Iwer
gefahren, sonst hätte ich ihn zu Ihnen gesandt.« Sie schwatzte fortwährend
heiter und freundschaftlich und bewunderte fortwährend die Schönheit
Natalies.

Natalie lächelte vergnügt und fühlte sich beinahe verliebt in diese schöne
und liebenswürdige Frau. Helene war gekommen, weil Anatol sie gebeten
hatte, ihn mit Natalie zusammenzuführen, ein Auftrag, von dessen
Ausführung sie sich viel Vergnügen und Unterhaltung versprach. Obgleich



sie früher Natalie grollte, weil sie ihr in Petersburg Boris entfremdet hatte,
dachte sie jetzt nicht mehr daran und wünschte Natalie von Herzen nur
Gutes. Ehe sie abfuhr, rief sie ihren Schützling beiseite.

»Gestern hat mein Bruder bei mir gespeist. Wir wollten sterben vor
Lachen! Er ißt nichts und seufzt nach Ihnen! Er ist wahnsinnig in Sie
verliebt.«

Natalie errötete tief bei diesen Worten.
»Wie sie errötet! Entzückend!« sagte Helene. »Aber kommen Sie

jedenfalls! Daß Sie jemand lieben, ist doch kein Grund, sich
einzuschließen! Und ich bin überzeugt, Ihr Bräutigam kann auch nicht
wünschen, daß Sie vor Langeweile sterben.«

»Sie weiß also, daß ich Braut bin«, dachte Natalie. »Sie hat jedenfalls mit
ihrem Mann, mit dem rechtschaffenen Peter darüber gesprochen und
gelacht. Es ist also ganz unbedenklich.« Und unter dem Einfluß Helenes
erschien ihr wieder alles einfach und natürlich, was ihr früher schrecklich
erschienen war.

Maria Dmitrijewna kam zu Tisch nach Hause. Sie war schweigsam und
ernst und schien mit dem alten Fürsten einen Zusammenstoß gehabt zu
haben. Sie war noch zu sehr aufgeregt, um die Sache ruhig erzählen zu
können. Auf die Frage des Grafen erwiderte sie, es sei alles gut und sie
werde morgen erzählen. Über den Besuch der Gräfin Besuchow und die
Einladung zu ihrer Abendgesellschaft sagte Maria Dmitrijewna: »Ich liebe
nicht, mit dieser Frau umzugehen und rate es euch auch nicht. Aber wenn
du es versprochen hast, so fahre hin, mein Kind, das wird dich zerstreuen.«
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Graf Rostow führte die Mädchen zur Gräfin Besuchow. Es waren
ziemlich viele Gäste zugegen, die aber Natalie fast alle unbekannt waren.
Der alte Graf bemerkte mit Mißvergnügen, daß die ganze Gesellschaft fast
ausschließlich aus Herren und Damen bestand, die durch ihre freie
Lebensweise bekannt waren. In einer Ecke stand Mamsell Georges,
umgeben von jungen Leuten, und noch einige Franzosen waren zugegen,
darunter auch Metivier. Der Graf beschloß, sich nicht an den Kartentisch zu
setzen und die Mädchen nicht zu verlassen, und nach Hause zu fahren,
sobald die Vorstellung von Mamsell Georges zu Ende sein werde.

Anatol hatte augenscheinlich bei der Tür Rostows Eintritt erwartet. Er
begrüßte sogleich den Grafen, trat auf Natalie zu und folgte ihr nach.
Natalie empfand wieder, wie im Theater, Vergnügen darüber, daß sie ihm
gefiel. Helene empfing Natalie strahlend und rühmte laut ihre Schönheit
und ihre Toilette. Bald darauf verließ Mamsell Georges das Zimmer, um
sich umzukleiden.

Es wurden Stühle in Reihen aufgestellt und die Gesellschaft nahm Platz.
Anatol brachte für Natalie einen Stuhl herbei und wollte sich neben sie
setzen. Aber der Graf, der keinen Blick von Natalie abwandte, kam ihm
zuvor, und Anatol setzte sich hinter sie.

Bald erschien Mamsell Georges mit entblößten, dicken Armen mit
Grübchen. Sie hatte einen roten Schal über die eine Schulter geworfen und
blickte streng und düster die Zuhörer an. Dann deklamierte sie einige
französische Verse, worin von ihrer verbrecherischen Liebe zu ihrem Sohne
die Rede war. Zuweilen erhob sie die Stimme, an andern Stellen flüsterte
sie und erhob feierlich den Kopf, zuweilen verstummte sie, keuchte und riß
die Augen auf.

»Entzückend! Wunderbar!« riefen alle Zuhörer. Natalie sah die dicke
Dame an, hörte und sah, verstand aber nichts von allem, was vorging. Sie
fühlte sich wieder ganz in jener fremden Welt, in der man nicht wissen
konnte, was gut und böse, was vernünftig, was unsinnig ist.

»Wie schön sie ist!« sagte Natalie zu ihrem Vater, welcher mit den
andern aufstand und durch die Menge sich nach der Schauspielerin drängte.



»Wenn ich Sie sehe, finde ich das nicht«, sagte Anatol, welcher Natalie
nachfolgte. Er sprach so, daß niemand seine Worte hören konnte. »Sie sind
bezaubernd! Vom ersten Augenblick an, wo ich Sie sah, habe ich nicht
aufgehört ...«

»Komm, komm, Natalie!« sagte der Graf, als er zu seiner Tochter
zurückkehrte. »Wie schön!«

Natalie trat schweigend zu ihrem Vater und sah ihn mit fragenden,
verwunderten Blicken an. Nach einigen andern Deklamationen fuhr
Mamsell Georges davon, und die Gräfin bat die Gesellschaft in den Saal.

Der Graf wollte nach Hause fahren, aber Helene bat ihn, ihren
improvisierten Ball nicht zu verderben. Sie blieben. Anatol forderte Natalie
zum Walzer auf und während des Tanzes drückte er zuweilen ihre Gestalt
und ihre Hand, sagte ihr, sie sei verführerisch und er liebe sie. Während der
Ecossaise, die sie wieder mit ihm tanzte, sah Anatol sie nur schweigend an.
Natalie war im Zweifel, ob sie nicht nur im Traum vernommen, was er ihr
während des Walzers gesagt hatte. Am Ende der ersten Figur drückte er
wieder ihren Arm. Natalie schlug ihre erschreckten Augen auf, aber in
seinem freundlichen Gesicht und Lächeln lag ein so zuversichtlich
zärtlicher Ausdruck, daß sie nicht auszusprechen vermochte, was sie sagen
wollte. Sie senkte die Augen.

»Sprechen Sie nicht solche Dinge! Ich bin verlobt und liebe einen
andern!« sagte sie hastig.

Anatol war weder verlegen noch erzürnt über das, was sie ihm sagte.
»Sprechen Sie nicht davon! Was geht das mich an?« sagte er. »Ich sage

nur, ich bin wahnsinnig verliebt in Sie! Bin ich etwa schuld, daß Sie so
entzückend sind? ... An uns ist die Reihe.«

Natalie sah sich mit glänzenden Augen um und schien heiterer als
gewöhnlich zu sein. Sie begriff fast nichts von den Vorgängen dieses
Abends. Es wurde Ecossaise und Großvater getanzt, und als ihr Vater sie
aufforderte, nach Hause zu gehen, bat sie, noch bleiben zu dürfen. Wo sie
auch war, mit wem sie auch sprach, immer fühlte sie seinen Blick auf sich.
Dann erinnerte sie sich, daß sie ihren Vater um die Erlaubnis bat, in das
Toilettenzimmer zu gehen, um ihr Kleid zu ordnen, daß Helene ihr
nachfolgte und lachend von der Liebe ihres Bruders sprach, daß sie in dem
kleinen Nebensalon wieder Anatol begegnete, worauf Helene verschwand,
daß sie mit Anatol allein blieb, welcher ihre Hand ergriff und mit zärtlicher
Stimme sagte: »Ich kann Sie nicht besuchen, aber soll ich Sie wirklich nie



wiedersehen? Ich liebe Sie wahnsinnig!« Er vertrat ihr den Weg und näherte
sein Gesicht dem ihrigen.

Seine glänzenden großen Augen waren den ihrigen so nahe, daß sie
nichts anderes als diese Augen sah.

»Natalie?« flüsterte er mit fragender Stimme und drückte stark ihre
Hände – »Natalie!«

»Ich verstehe nichts und habe nichts zu sagen«, antwortete ihr Blick.
Heiße Lippen drückten sich auf ihre Lippen, und in demselben

Augenblick schon fühlte sie sich wieder frei. Im Zimmer hörte man Schritte
und das Rauschen von Helenes Kleid. Natalie blickte sich um, dann sah sie
ihn errötend, zitternd und fragend an und ging zur Tür.

»Ein Wort! Nur ein Wort! Ich bitte Sie!« rief Anatol. Sie blieb stehen. Sie
wünschte so sehr dieses Wort zu hören, das ihr erklären sollte, was
geschehen war, und auf das sie ihm antworten sollte.

»Natalie! nur ein Wort! ... Ein einziges!« wiederholte er. Er wußte
offenbar nicht, was er sagen sollte, und wiederholte es, bis Helene sich
ihnen näherte.

Helene trat mit Natalie wieder in den Salon. Ohne das Abendessen
abzuwarten, fuhr Rostow mit den Mädchen nach Hause.

Natalie konnte die ganze Nacht nicht schlafen, gequält von der
unlöslichen Frage, wen sie liebe, Anatol oder den Fürsten Andree. Den
Fürsten Andree liebte sie, sie erinnerte sich deutlich, wie sehr sie ihn geliebt
hatte, aber Anatol liebte sie auch, das war unzweifelhaft. »Wie hätte sonst
das alles geschehen können?« dachte sie. »Was soll ich tun, wenn ich den
einen liebe und den andern auch?« fragte sie sich, fand aber keine Antwort
auf diese schreckliche Frage.
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Am andern Morgen nach dem Frühstück saß Maria Dmitrijewna auf
ihrem Lehnstuhl und rief Natalie und den alten Grafen zu sich.

»Ich habe mir jetzt die Sache überlegt«, sagte sie, »und das ist mein Rat:
Gestern, wie ihr wißt, war ich beim Fürsten Bolkonsky und sprach mit ihm.
Er wollte mich anfahren, aber ich lasse mich nicht überschreien, ich habe
ihm alles vorgesungen.«

»Nun, was meint er?« fragte der Graf.
»Der Fürst ist verrückt ... will nichts hören! Nun, was ist da zu reden?

Aber mein Rat ist der, ihr beendigt eure Geschäfte und fahrt nach Hause,
nach Otradno, und dort wartet ihr! ...«

»Ach nein«, rief Natalie.
»Doch, es ist durchaus nötig«, sagte Maria Dmitrijewna. »Wenn jetzt der

Bräutigam hierherkommt, so geht es nicht ohne Zank ab. Er muß allein mit
dem Alten fertig werden, und dann reist er euch nach! Das ist vernünftig.
Wenn der alte Fürst nachgibt, so ist es besser, ihn später in Moskau oder
Lysy Gory zu besuchen, wenn nicht, so kann die Hochzeit gegen seinen
Willen nur in Otradno stattfinden.«

»Das ist vollkommen richtig«, sagte der Graf. »Es tut mir nur leid, daß
ich ihn hier besuchte und ihm Natalie vorstellte.«

»Nein, da ist nichts zu bedauern. Da ihr einmal hier wart, so ging es nicht
an, ihm keinen Besuch zu machen. Nun, wenn er nicht will, so ist es seine
Sache. Und die Aussteuer ist auch fertig, was habt ihr hier noch zu warten?
Was nicht fertig ist, werde ich nachsenden, und wenn es mir auch leid tut,
so ist es am besten, ihr fahrt mit Gott!« Sie suchte etwas in ihrer
Handtasche und überreichte es Natalie. Es war ein Brief von Fürstin Marie.

»Das ist für dich! Sie fürchtet, du möchtest glauben, sie liebe dich nicht!«
»Nun ja, sie liebt mich auch nicht«, bestätigte Natalie.
»Sprich keinen Unsinn!« rief Maria Dmitrijewna.
»Ich glaube niemand mehr. Ich weiß einmal, daß sie mich nicht liebt«,

erwiderte Natalie kühn. Sie nahm den Brief mit einer trockenen,
feindseligen Entschlossenheit in ihrer Miene, welche Maria Dmitrijewna
auffiel.



»Höre, Mütterchen, gib mir nicht so eine Antwort! Was ich sage, das ist
wahr! Schreibe eine Antwort!«

Natalie ging schweigend in ihr Zimmer, um den Brief zu lesen.
Fürstin Marie schrieb, sie sei in Verzweiflung wegen des

Mißverständnisses, das sich zwischen sie eingedrängt habe. Was auch die
Gefühle ihres Vaters sein mögen, sie bitte Natalie, zu glauben, daß sie nicht
anders könne als sie zu lieben, als diejenige, die ihr Bruder erwählt habe,
für dessen Glück sie zu jedem Opfer bereit sei.

»Übrigens«, schrieb sie im Original: er »müssen Sie nicht glauben, daß
mein Vater Ihnen feindlich gesinnt sei. Er ist ein kranker, alter Mann, und
man muß ihn entschuldigen. Aber er ist gut und großmütig und wird
diejenige lieben, die seinen Sohn glücklich macht.« Marie bat schließlich
Natalie, ihr eine Zeit zu bestimmen, zu der sie sie besuchen könne.

Nachdem Natalie den Brief gelesen hatte, saß sie am Schreibtisch, um die
Antwort zu schreiben.

»Liebe Fürstin!« schrieb sie rasch französisch und dann hielt sie an.
Was konnte sie noch weiter schreiben, nach dem, was gestern vorgefallen

war? »Ja, ja, das alles gehört der Vergangenheit an, jetzt aber ist alles
anders«, dachte sie. »Soll ich ihm einen Absagebrief schreiben? Ist das
wirklich nötig? Es ist entsetzlich!« Und um diesen schrecklichen Gedanken,
zu entfliehen, ging sie zu Sonja, und sie wählten miteinander Muster aus.

Nach Tisch ging Natalie in ihr Zimmer und ergriff wieder den Brief von
Marie.

»Ist wirklich alles zu Ende?« dachte sie. »Und so schnell ist das
gekommen und hat alles vernichtet!« Mit ihrer ganzen früheren Kraft
erinnerte sie sich ihrer Liebe zu dem Fürsten Andree und fühlte zugleich,
daß sie auch Kuragin liebte. Sie stellte sich lebhaft als Frau des Fürsten
Andree vor und das ihr längst gewohnte Bild des Glückes mit ihm, zugleich
aber sah sie, glühend vor Aufregung, vor sich alle Einzelheiten ihres
gestrigen Wiedersehens mit Anatol.

»Warum kann ich nicht beide lieben?« dachte sie zuweilen in
vollkommener Geistesverwirrung. »Nur dann wäre ich vollkommen
glücklich! Jetzt aber soll ich wählen, und wenn einer von beiden mir fehlt,
kann ich nicht glücklich sein! Dem Fürsten alles zu sagen, was geschehen
ist, oder alles zu verbergen – beides ist unmöglich! Soll ich wirklich für
immer von diesem Liebesglück mit dem Fürsten Andree Abschied nehmen,
in dessen Erwartung ich so lange gelebt habe?«



»Fräulein«, flüsterte die Kammerzofe, welche in das Zimmer trat, »ein
Herr hat mir befohlen, Ihnen das zu übergeben!« Das Mädchen reichte ihr
einen Brief. »Aber um Gottes willen ...« sagte das Mädchen.

Natalie erbrach, ohne sich zu besinnen, mit einer mechanischen
Bewegung das Siegel und las einen Liebesbrief von Anatol, von dem sie
kein Wort verstand. Sie hielt diesen leidenschaftlichen Liebesbrief in ihren
zitternden Händen, den Dolochow für Anatol verfaßt hatte, und fand darin
den Widerhall alles dessen, was sie selbst zu fühlen glaubte.

»Seit gestern abend ist mein Entschluß gefaßt, von Ihnen geliebt zu sein
oder zu sterben! Es gibt keine andere Wahl für mich!« so begann der Brief.
Dann schrieb er, er wisse wohl, daß ihre Eltern sie ihm, Anatol, nicht geben
würden, aus einem geheimnisvollen Grund, den er nur ihr allein
anvertrauen könne. Aber wenn sie ihn liebe, so brauche sie nur das
Wörtchen »ja« auszusprechen, und keine menschliche Gewalt werde ihr
wonniges Glück zu stören imstande sein. »Die Liebe überwindet alles!«

»Ja, ja, ich liebe ihn!« dachte Natalie, als sie den Brief zum zwanzigsten
mal gelesen hatte, wobei sie in jedem Wort einen tiefen, besonderen Sinn
suchte.

An diesem Abend fuhr Maria Dmitrijewna zu Acharow und schlug den
Mädchen vor, sie zu begleiten. Natalie aber schützte Kopfschmerz vor und
blieb zu Hause.
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Als Sonja spät am Abend zurückkehrte, traf sie zu ihrer Verwunderung
Natalie noch angekleidet schlafend auf dem Diwan. Vor ihr lag der offene
Brief von Anatol. Sonja ergriff ihn und begann zu lesen. Sie las und sah
Natalie ins Gesicht, um eine Erklärung für das zu finden, was sie las. Doch
vergebens. Das Gesicht war ruhig, milde und glücklich. Sonja legte die
Hand auf das Herz, um nicht zu ersticken, setzte sich, bleich und zitternd
vor Schrecken und Aufregung, auf einen Stuhl und brach in Tränen aus.

»Wie war es möglich, daß ich nichts bemerkt habe. Wie konnte das so
weit kommen? Sie liebt also den Fürsten Andree nicht mehr! Und wie
konnte sie Kuragin so viel erlauben? Er ist ein Betrüger und Bösewicht, das
ist klar. Was wird Nikolai sagen, der gute, edle Nikolai, wenn er das
erfährt? Das also bedeutete ihr aufgeregtes, entschlossenes Wesen
vorgestern, gestern und heute!« dachte Sonja. »Aber es kann nicht sein, daß
sie ihn liebt! Wahrscheinlich hat sie diesen Brief geöffnet, ohne zu wissen,
woher er kam, wahrscheinlich ist sie beleidigt!« Sonja wischte die Tränen
ab, ging auf Natalie zu und betrachtete wieder ihr Gesicht.

»Natalie!« sagte sie kaum hörbar.
Natalie erwachte.
»Ah, du bist zurückgekommen?« Sie umarmte Sonja innig und zärtlich,

aber als sie die Verwirrung in Sonjas Mienen bemerkte, wurde sie verlegen
und argwöhnisch.

»Sonja, hast du den Brief gelesen?« fragte sie.
»Ja«, antwortete Sonja leise.
Natalie lächelte entzückt.
»Nein, Sonja, ich kann es dir nicht länger verbergen! Sonja, mein

Täubchen, er schreibt mir ... Sonja ...«
Sonja traute ihren eigenen Ohren nicht und sah Natalie starr in die

Augen. »Und Bolkonsky?« fragte sie.
»Ach, Sonja, ach, wenn du wissen könntest, wie glücklich ich bin!« sagte

Natalie. »Du weißt nicht, was Liebe ist! ...«
»Aber Natalie, ist das wirklich alles zu Ende?«
Natalie sah Sonja mit weit aufgerissenen Augen an, als ob sie ihre Frage

nicht verstehe.



»Du willst den Fürsten Andree aufgeben?« fragte sie.
»Ach, du verstehst mich nicht, sprich keinen Unsinn!« erwiderte Natalie

verdrießlich.
»Nein, ich kann es nicht glauben«, wiederholte Sonja. »Ich begreife es

nicht, wie ist es möglich, daß du ein ganzes Jahr lang einen Mann liebst,
und dann plötzlich ... Und diesen hast du ja nur dreimal gesehen! Natalie,
ich glaube dir nicht, du treibst Scherz, in drei Tagen alles zu vergessen und
so ...«

»Drei Tage?« erwiderte Natalie. »Mir scheint es, ich liebe ihn seit
hundert Jahren und habe früher niemand geliebt! Das kannst du nicht
verstehen, Sonja. Setze dich hierher!« Natalie umarmte und küßte sie. »Man
hat mir gesagt, daß das vorkommt, und du hast es wahrscheinlich auch
gehört! Aber ich habe jetzt eben erst diese Liebe empfunden. Das ist nicht
wie früher. Sobald ich ihn sah, fühlte ich, daß er mein Gebieter ist und ich
seine Sklavin bin, und daß ich nicht anders kann als ihn lieben! Ja, seine
Sklavin, was er mir befiehlt, das tue ich! Das kannst du nicht begreifen.
Was soll ich machen, Sonja?« sagte Natalie mit glücklichem und doch
angstvollem Gesicht.

»Aber bedenke doch, was du tust«, erwiderte Sonja. »Ich kann das nicht
zulassen! Diesen geheimen Brief! Wie konntest du es so weit kommen
lassen?« sagte Sonja mit Schrecken und Abscheu, den sie mit Mühe
verbarg.

»Ich habe dir gesagt«, erwiderte Natalie, »daß ich keinen Willen mehr
habe. Verstehst du denn nicht, ich liebe ihn!«

»Ich werde das nicht zulassen, ich werde alles sagen!« rief Sonja,
während ihre Tränen hervorstürzten.

»Um Gottes willen! Wenn du es sagst, so bist du meine Feindin!« rief
Natalie. »Du willst mein Unglück! Du willst, daß man uns trennt ...«

Beim Anblick dieser Angst Natalies weinte Sonja Tränen der
Beschämung und des Mitleids. »Aber was ist denn zwischen euch
vorgefallen?« fragte sie. »Was hat er dir gesagt? Warum macht er nicht ganz
einfach einen Besuch?«

Natalie antwortete nicht auf ihre Fragen.
»Um Gottes willen, Sonja, sage niemand etwas davon! Quäle mich

nicht!« bat Natalie. »Bedenke, man darf sich in solche Sachen nicht
einmischen. Ich habe dir alles entdeckt!«



»Aber wozu diese Geheimnisse? Warum bittet er nicht offen um deine
Hand? Fürst Andree hat dir volle Freiheit gegeben, im Fall es so weit
kommen sollte, aber ich kann es nicht glauben, Natalie. Hast du bedacht,
welche geheimen Gründe vorhanden sein können?« Natalie blickte Sonja
mit verwunderten Augen an. Diese Frage schien ihr noch neu zu sein, und
sie wußte nicht, was sie darauf antworten sollte. »Ich weiß nicht, welche
Gründe, aber er muß wohl Gründe haben.«

Sonja seufzte und wiegte ungläubig den Kopf. »Wenn Gründe vorhanden
wären«, begann sie, aber Natalie erriet ihre Zweifel und unterbrach sie
hastig.

»Sonja, du darfst nicht an ihm zweifeln, nein, du darfst nicht! Verstehst
du?« rief sie.

»Liebt er dich?«
»Ob er mich liebt?« wiederholte Natalie mit mitleidigem Lächeln. »Du

hast ja den Brief gelesen und hast es gesehen.«
»Aber wenn er ein unedler Mensch wäre!«
»Er – ein unedler Mensch! Ach, wenn du ihn kennen würdest!« erwiderte

Natalie.
»Wenn er ein edler Mensch wäre, so müßte er entweder seine Absichten

offen erklären oder dich nicht mehr sehen. Aber wenn du das nicht willst,
dann tue ich es! – Ich schreibe ihm und sage alles Papa«, erklärte Sonja mit
Entschiedenheit.

»Ich kann nicht ohne ihn leben«, rief Natalie.
»Natalie, ich begreife dich nicht. Denke an deinen Vater und an Nikolai!«
»Ich habe niemand nötig und liebe niemand außer ihm. Wie unterstehst

du dich zu sagen, er sei unedel! Du weißt wohl nicht, daß ich ihn liebe?«
rief Natalie. »Sonja, geh! Ich will nicht mit dir streiten. Geh, ich bitte dich!
Du siehst, wie ich leide« rief Natalie heftig mit zitternder, verzweifelter
Stimme. Sonja verließ weinend das Zimmer.

Natalie trat an den Tisch, und ohne einen Augenblick zu zögern, schrieb
sie an die Fürstin Marie die Antwort, welche sie den ganzen Morgen nicht
zustande gebracht hatte. In diesem Brief erklärte sie kurz, alle
Mißverständnisse seien zu Ende. Sie mache Gebrauch davon, daß Fürst
Andree ihr beim Abschied großmütig Freiheit gelassen habe. Sie bitte ihn,
zu vergessen und ihr zu vergeben, aber sie könne nicht seine Frau sein.
Alles das erschien ihr so einfach, so klar in diesem Augenblick.



Die Abreise Rostows nach dem Gut war auf Freitag festgesetzt, und
Mittwoch fuhr der Graf mit einem Käufer nach seinem Gut bei Moskau.

Für diesen Tag waren Sonja und Natalie zu einem großen Diner bei
Karagin eingeladen, und Maria Dmitrijewna führte sie dahin. Hier traf
Natalie wieder mit Anatol zusammen, und Sonja bemerkte, daß sie mit ihm
heimlich etwas sprach und während des ganzen Diners noch aufgeregter
war als zuvor. Als sie nach Hause zurückgekehrt waren, begann Natalie
Sonja die Aufklärung zu geben, welche diese erwartete.

»Siehst du, Sonja, du hast ihn falsch beurteilt«, begann Natalie mit
milder Stimme, wie Kinder, wenn sie erwarten, daß man sie loben werde.
»Ich habe mich jetzt mit ihm ausgesprochen.«

»Nun, was hat er gesagt, Natalie? Wie freue ich mich, daß du mir nicht
zürnst! Sage mir alles, die ganze Wahrheit! Was hat er gesagt?«

Natalie dachte nach. »Ach, Sonja, wenn du ihn so kennen würdest wie
ich! Er sagte ... Er fragte mich, was ich Bolkonsky versprochen habe, und
war erfreut darüber, zu hören, daß es von mir abhängt, ihm abzusagen.«

»Aber du hast doch Bolkonsky nicht abgesagt?« fragte sie.
»Vielleicht doch, vielleicht ist mit Bolkonsky alles zu Ende. Warum

denkst du so schlecht von mir?«
»Ich denke nichts! Ich begreife nur nicht ...«
»Warte nur, Sonja, du wirst alles begreifen, du wirst sehen, was er für ein

Mann ist. Denke nichts Schlechtes, weder von mir noch von ihm.«
»Ich denke über niemand etwas Schlechtes, ich habe Liebe und Mitleid

für alle. Aber was soll ich machen?«
Sonja traute nicht dem zärtlichen Ton Natalies. Je milder und

freundschaftlicher Natalie war, desto ernster und strenger wurde Sonjas
Stimme. »Natalie«, sagte sie, »du hast mich gebeten, nicht mit dir darüber
zu sprechen, und ich habe geschwiegen. Jetzt aber hast du selbst begonnen.
Natalie, ich traue ihm nicht! Wozu dieses Geheimnis?«

»Schon wieder?« unterbrach sie Natalie.
»Natalie, mir ist angst um dich!«
»Was fürchtest du?«
»Ich fürchte, du wirst ins Unglück gehen«, seufzte Sonja entschieden,

selbst erschrocken über das, was sie sagte.
Natalies Miene wurde zornig. »Unglück! Unglück! Das ist nicht deine

Sache! Lasse mich, ich verabscheue dich!«
»Natalie!« rief Sonja erschrocken.



»Ich verabscheue dich! Du bist meine Feindin für immer!« Natalie
stürzte aus dem Zimmer.

Von jetzt an vermied sie Sonja. Mit dem Ausdruck von aufgeregter
Verwunderung und Schuldbewußtsein ging sie durch die Zimmer, ergriff
bald dies, bald das und warf es wieder weg. Sonja wandte kein Auge von
ihr ab.

Am Tage vor der erwarteten Rückkehr des Grafen bemerkte Sonja, daß
Natalie den ganzen Morgen am Fenster des Saales saß, als ob sie jemand
erwartete, und daß sie einem vorübergehenden Offizier, den Sonja für
Anatol hielt, ein Zeichen gab.

Sonja beobachtete Natalie noch schärfer und bemerkte, daß sie bei Tisch
und den ganzen Abend sich in einem schrecklich aufgeregten Zustand
befand, unverständliche Antworten gab, in halben Sätzen zu sprechen
anfing und über alles lachte.

Nach dem Tee sah Sonja, daß die Kammerzofe Natalie heimlich bei der
Tür erwartete. Sonja horchte an der Tür und vernahm, daß wieder ein Brief
gebracht wurde.

Jetzt wurde es Sonja klar, daß Natalie einen schrecklichen Plan für diesen
Abend hatte.

Sonja klopfte an ihre Tür an, aber Natalie ließ sie nicht ein.
»Sie wird mit ihm entfliehen«, dachte Sonja. »Sie ist zu allem fähig!

Heute hatte ihr Gesicht einen so besonderen, entschlossenen Ausdruck. Sie
weinte, als sie ihrem Vater Adieu sagte! Ja, es ist kein Zweifel, sie will mit
ihm entfliehen! Aber was soll ich machen?« dachte Sonja und erinnerte sich
jetzt aller der Anzeichen, welche klar bewiesen, daß Natalie im Begriffe
war, ein schreckliches Vorhaben auszuführen. »Der Graf ist nicht zu Hause,
was soll ich tun? Soll ich Kuragin schreiben? Von ihm Aufklärung
verlangen? Aber wird er antworten? Soll ich Peter schreiben, wie Fürst
Andree gebeten hat, falls ein Unglück vorfallen sollte? Aber vielleicht hat
sie wirklich Bolkonsky abgesagt. Gestern hat sie an die Fürstin Marie einen
Brief abgesandt. Wenn doch der Onkel da wäre!«

Maria Dmitrijewna Mitteilung zu machen, welche eine so hohe Meinung
von Natalie hatte, erschien Sonja entsetzlich.

»Wie es auch sein mag«, dachte Sonja, als sie im dunklen Korridor stand,
»jetzt ist der Augenblick gekommen, zu beweisen, daß ich der Wohltaten
ihrer Familie gedenke und Nikolai liebe! Wenn ich auch drei Nächte nicht



schlafen sollte, ich verlasse diesen Korridor nicht und halte sie mit Gewalt
zurück. Ich lasse es nicht zu, daß ihre Familie mit Schimpf beladen wird.«
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Anatol war in der letzten Zeit zu Dolochow gezogen. Der Plan der
Entführung Natalies war schon seit einigen Tagen von Dolochow überdacht
und vorbereitet worden, und an demselben Abend, wo Sonja, an der Tür
Natalies horchend, beschloß, sie zu überwachen, sollte dieser Plan wirklich
zur Ausführung kommen. Natalie hatte versprochen, um zehn Uhr abends
durch die Hintertür hinauszugehen, wo Kuragin sie erwarten werde.
Kuragin wollte sie dann in einer bereitstehenden Troika sechzig Werst weit
nach dem Dorfe Kamenka fahren, wo ein entlassener Priester sie erwarten
und trauen sollte. In Kamenka sollten neue Pferde warten, um sie auf die
Straße nach Warschau zu bringen, und von dort wollten sie mit Postpferden
nach dem Ausland reisen.

Anatol hatte Paß und zehntausend Rubel bereit, die er von seiner
Schwester entlehnt hatte, sowie zehntausend Rubel, die er mit Hilfe
Dolochows entlehnt hatte.

Zwei Zeugen, Chwostikow, ein früherer Gerichtsschreiber, welchen
Dolochow bei seinen Spielpartien verwandte, und Makarin, ein
verabschiedeter Husar, ein gutmütiger, schwacher Mensch, welcher eine
unbegrenzte Verehrung für Kuragin hegte, saßen im ersten Zimmer beim
Tee.

In dem großen Kabinett Dolochows, dessen Wände bis zur Decke mit
persischen Teppichen, Bärenfellen und Waffen behängt waren, saß
Dolochow in Reisekleidung und großen Stiefeln vor einem geöffneten
Schreibtisch, auf welchem Rechnungen und Geldhaufen lagen. Anatol ging
mit aufgeknöpfter Uniform aus dem Zimmer, in dem die Zeugen saßen,
durch das Kabinett in das Hinterzimmer, wo sein französischer
Kammerdiener mit anderen die Koffer packte, Dolochow zählte Geld und
machte Notizen. »Nun«, sagte er, »Chwostikow muß zweitausend
bekommen!«

»Nun gut, gib sie ihm!« sagte Anatol.
»Makarin ist uneigennützig und geht für dich durch Wasser und Feuer!

Nun, die Rechnung ist abgeschlossen!« sagte Dolochow und zeigte ihm das
Blatt. »Ist's richtig?«

»Ja, versteht sich«, sagte Anatol.



Dolochow schob den Schreibtisch zu. »Höre einmal«, sagte er mit
spöttischem Lächeln, »gib die Geschichte auf! Noch ist's Zeit!«

»Dummkopf!« erwiderte Anatol. »Sprich keinen Unsinn! Wenn du
wüßtest ...«

»Wirklich, gib sie auf«, sagte Dolochow. »Nimm Vernunft an! Ist das
etwa ein Spaß, was du da eingerührt hast?«

»Ärgere mich nicht, zum Teufel!« erwiderte Anatol. »Lasse deine
dummen Scherze!« Damit verließ er das Zimmer. Dolochow sah ihm mit
verächtlichem Lächeln nach.

»Warte nur«, rief er Anatol nach, »ich scherze nicht, ich spreche
vernünftig. Komm her, komm!«

Anatol trat wieder ins Zimmer.
»Höre mich an! Ich spreche zum letztenmal mit dir! Wozu sollte ich mit

dir scherzen? Habe ich dir etwa Hindernisse in den Weg gelegt? Wer hat
alles vorbereitet? Wer hat den Popen gefunden? Wer hat den Paß besorgt
und Geld angeschafft? Das habe ich alles getan.«

»Nun, ich danke dir! Du glaubst, ich sei nicht dankbar?« Anatol seufzte
und umarmte Dolochow.

»Ich habe dir geholfen, aber ich muß dir doch die Wahrheit sagen. Es ist
eine gefährliche Geschichte, und wenn man sie genau überlegt, eine dumme
Geschichte! Nun, du entführst sie, gut. Aber was werden die Folgen sein?
Man wird erfahren, daß du schon verheiratet bist und du wirst vor das
Kriminalgericht kommen.«

»Ach, Unsinn! Dummheiten!« erwiderte Anatol wieder verdrießlich.
»Habe ich dir nicht schon alles auseinandergesetzt?« Und mit jener
besonderen Hartnäckigkeit eigensinniger, stumpfer Menschen für ihre
eigenen Schlußfolgerungen, zu denen sie durch ihren eigenen Verstand
gelangt sind, wiederholte er, was er Dolochow schon hundertmal erklärt
hatte.

»Siehst du, wenn diese Heirat ungültig ist, so bin ich für nichts
verantwortlich, ist sie aber gültig, dann ist es ganz gleichgültig, jenseits der
Grenze wird niemand davon wissen. Ist's nicht so? Und nun schweig!
Schweig!«

»Ich sage dir, gib die Sache auf! Du bindest dich nur! ...«
»Geh zum Teufel!« rief Anatol, fuhr mit den Händen in die Haare und

ging ins andere Zimmer. Sogleich aber kehrte er zurück und setzte sich auf
einen Stuhl, Dolochow gegenüber. »Der Teufel weiß, was das ist! Sieh



doch, wie es klopft!« Er ergriff Dolochows Hand und legte sie auf sein
Herz.

»Was für ein Füßchen, lieber Freund! Und diese Blicke! Eine Göttin!«
rief er französisch.

Mit kaltem Lächeln sah ihn Dolochow mit seinen hübschen, frechen
Augen an, augenscheinlich in der Absicht, sich noch mehr über ihn lustig
zu machen.

»Nun, und wenn das Geld ausgeht? Was dann?«
»Dann«, wiederholte Anatol mit aufrichtigem Erstaunen vor diesem

Gedanken an die Zukunft. »Was dann? Ich weiß nicht, was dann! Was
sprichst du für Unsinn! – Es ist Zeit!«

Anatol ging in das Hinterzimmer.
»Nun, habt ihr bald alles beisammen?« rief er den Dienern zu.
Dolochow nahm das Geld zusammen und befahl einem Diener, Essen

und Trinken für die Reise aufzutragen. Dann ging er in das Zimmer, wo
Chwostikow und Makarin saßen.

Anatol lag gähnend auf dem Diwan, den Kopf auf die Hände gestützt,
lächelte gedankenvoll und flüsterte zärtliche Worte vor sich hin.

»Komm! Iß etwas und trink!« rief ihm Dolochow aus dem anderen
Zimmer zu.

»Ich will nicht«, erwiderte Anatol noch immer lächelnd.
»Komm! Balaga ist gekommen!«
Anatol stand auf und ging in das Speisezimmer. Balaga war ein

bekannter Mietkutscher, welcher schon seit sechs Jahren Dolochow und
Anatol kannte und sie mit seinem Dreigespann gefahren hatte. Nicht selten
hatte er Anatol, als dessen Regiment in Iwer stand, abends aus Iwer
fortgefahren, in der Dämmerung nach Moskau gebracht und in der
folgenden Nacht wieder nach Hause gefahren. Mehr als einmal hatte er sie
mit Zigeunerinnen und »Dämchen«, wie Balaga sagte, durch die Stadt
gefahren, mehr als einmal hatte er dabei Leute und Fahrzeuge überfahren
und immer hatten ihn »seine Herren«, wie er sie nannte, herausgebissen.
Mehr als einmal hatte er ein Pferd für sie zu Tode gejagt, oft hatten sie ihn
geschlagen, mit Champagner und Madeira betrunken gemacht, den er so
sehr liebte, und mehr als einen Spaß wußte er von jedem von ihnen, der
einen gewöhnlichen Menschen schon lange nach Sibirien gebracht hätte.
Aber er liebte dieses unsinnige Fahren, achtzehn Kilometer in der Stunde,
er liebte es, Droschken anzurennen, Fußgänger zu überfahren, und durch



die Straßen Moskaus zu rasen. »Das sind wirkliche Herren«, meinte er.
Auch Anatol und Dolochow liebten Balaga wegen seiner Meisterschaft im
Fahren. Von anderen nahm Balaga fünfundzwanzig Rubel für eine
zweistündige Fahrt und fuhr auch nur selten selbst mit ihnen, sondern
sandte meist seine Knechte, aber mit »seinen Herren« fuhr er immer selbst
und verlangte nie etwas dafür. Aber er wußte durch die Diener zu erfahren,
wenn Geld da war und kam einmal im Laufe einiger Monate des Morgens,
betrunken, verbeugte sich tief und bat, ihn herauszubeißen. »Väterchen,
Erlaucht«, sagte er, »ich habe kein Pferd mehr! Ich muß auf den Jahrmarkt
fahren, bitte, leihen Sie mir, so viel Sie können!« Und Anatol und
Dolochow, wenn sie bei Geld waren, gaben ihm tausend oder zweitausend
Rubel. Balaga war ein untersetzter Bauer von etwa siebenundzwanzig
Jahren mit rotem Gesicht und besonders rotem, dickem Hals, mit
Stumpfnase, funkelnden kleinen Augen und kleinem Bart. Er trug einen
feinen blauen Kaftan mit Seidenfutter. Er bekreuzigte sich in der Ecke des
Vorzimmers.

»Guten Tag, Euer Erlaucht!« sagte er zu Anatol und streckte ihm die
Hand entgegen.

»Ich sage dir, Balaga«, sagte Anatol, indem er ihm die Hand auf die
Schulter legte, »liebst du mich oder nicht? Was? Du mußt mir einen Dienst
erweisen! Das ganze Dreigespann mag zum Teufel gehen, aber um drei Uhr
müssen wir dort sein!«

»Wohin fahren wir?« fragte Balaga, indem er die Augen zusammenkniff.
»Ich werde dir die Schnauze zerschlagen! Mach keine Scherze« schrie

Anatol plötzlich, die Augen aufreißend.
»Scherze?« sagte lachend der Kutscher. »Hat es mir je um etwas leid

getan für meine Herren? Ich werde fahren, so schnell die Pferde laufen
können.«

»Nun, setze dich!« sagte Anatol.
»Was? Setzen?« fragte Dolochow.
»Ich kann stehen, gnädiger Herr.«
»Setze dich, Dummkopf! Trink!« sagte Anatol und goß ihm ein großes

Glas Madeira ein.
Balagas Augen funkelten. Anstandshalber weigerte er sich, zu trinken,

dann leerte er das Glas und wischte sich mit einem rotseidenen Tuch den
Mund ab, das in seiner Mütze lag.

»Wann befehlen Sie zu fahren, Erlaucht?«



Anatol sah nach der Uhr.
»Sogleich! Nimm dich in acht, Balaga, wirst du zu rechter Zeit

ankommen?«
»Warum nicht?« fragte Balaga. »Erinnerst du dich, Erlaucht, wie wir

nach Iwer fuhren?«
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Anatol verließ das Zimmer und kam nach einigen Augenblicken zurück,
in einem Pelz, der mit einem silbergestickten Gürtel zusammengehalten
wurde, und einer Zobelmütze, die er auf die Seite gesetzt hatte und die
seinem schönen Gesicht sehr gut stand. Er betrachtete sich im Spiegel und
nahm ein Glas Wein.

»Nun, Fedja, lebe wohl! Ich danke dir für alles!« sagte Anatol zu
Dolochow. »Nun, Freunde und Genossen meiner Jugend, lebt wohl!«
wandte er sich Makarin und den anderen zu.

Obgleich alle mit ihm fuhren, wollte Anatol doch etwas Rührendes und
Feierliches sagen.

»Nehmt alle die Gläser! Auch du, Balaga! Nun, Genossen, Freunde
meiner Jugend, wir haben gelebt und geschwärmt, nicht wahr? Jetzt aber,
wann werden wir uns wiedersehen? Ich fahre nach dem Ausland! Lebt
wohl, Kinderchen! Auf eure Gesundheit! Hurra!« sagte er. Er trank sein
Glas aus und warf es auf den Fußboden.

»Bleiben Sie gesund!« sagte Balaga, nachdem er auch sein Glas
ausgetrunken hatte. Makarin umarmte Anatol mit Tränen in den Augen.

»Ach, Fürst, wie schwer ist es für mich, mich von dir zu trennen!«
»Fahren! Fahren!« schrie Anatol.
Balaga ging schon nach der Tür. »Nein, halt!« sagte Anatol. »Schließt die

Tür! Setzt euch alle! So, so!« Man schloß die Tür und alle setzten sich.
»Nun, jetzt marsch, Kinder!« sagte Anatol aufspringend. Joseph, der
Diener, reichte Anatol ein Täschchen und den Säbel und alle gingen in das
Vorzimmer hinaus.

»Und wo ist der Pelz?« fragte Dolochow. »Heda! Ignati! Geh zu Matrena
Matwejewna, ich lasse sie um den Pelz bitten! Den Zobelpelz! Ich weiß,
wie es bei einer Entführung zugeht!« sagte Dolochow mit den Augen
blinzelnd. »Sie kommt herausgelaufen, halb tot, halb lebend, hat sich etwas
verspätet, dann kommen Tränen, und ›Papachen und Mamachen‹, und dann
fängt sie an zu frieren und will zurück! Dann wickelst du sie gleich in den
Pelz und trägst sie in die Troika!«

Der Diener brachte einen Damenfuchspelz.



»Dummkopf! Ich habe dir ja gesagt, den Zobelpelz! Heda, Matrena, den
Zobelpelz!« rief er so laut, daß seine Stimme weit durch die Zimmer
ertönte.

Eine hübsche, schlanke, bleiche Zigeunerin mit glänzenden schwarzen
Augen und schwarzen lockigen Haaren, in einem roten Schal, lief mit
einem Zobelpelz in der Hand herbei.

»Nun, es tut mir nicht leid darum, nimm ihn!« sagte sie etwas schüchtern,
indem sie ihrem Herrn den Pelz wehmütig überreichte.

Ohne ihr zu antworten, nahm Dolochow den Pelz, warf ihn um Matrena
und hüllte sie ein.

»Siehst du, so!« sagte Dolochow, »und dann«, sagte er und schlug ihr den
Kragen auf, so daß von dem Gesicht nur eine kleine Öffnung blieb, »dann
siehst du, so!« Und er schob Anatols Kopf zu der Öffnung, die im Kragen
frei geblieben war, aus welcher die glänzenden Augen Matrenas
hervorsahen.

»Nun, lebe wohl! Lebe wohl, Matrena! Wünsche mir Glück!«
»Nun, Gott gebe Ihnen großes Glück, Fürst!« sagte Matrena mit ihrer

Zigeuneraussprache. Vor dem Hause standen zwei Dreigespanne, welche
zwei junge Kutscher hielten. Balaga setzte sich auf das erste, hob die
Ellenbogen in die Höhe und ergriff langsam die Zügel. Anatol und
Dolochow stiegen ein, Makarin, Chwostikow und der Diener setzten sich in
die zweite Troika.

»Ist alles fertig?« fragte Balaga. »Los!« schrie er und wickelte die Zügel
um die Hände. Die Troika fuhr den Nikizkiboulevard hinab. Am
Arbatskoiplatz fuhr sie einen Wagen an, etwas krachte, man hörte Geschrei
und dann fuhr die Troika über den Platz hinüber. Bei der alten
Stallschreiberstraße hielt Balaga die Pferde an. Anatol und Dolochow
stiegen aus. Als sie an die Pforte des Hauses von Maria Dmitrijewna
kamen, pfiff Dolochow, der Pfiff wurde beantwortet und darauf kam eine
Zofe herausgelaufen.

»Gehen Sie in den Hof, sonst werden Sie gesehen! Sie wird gleich
kommen«, sagte das Mädchen.

Dolochow blieb an der Pforte stehen. Anatol folgte der Zofe in den Hof
und eilte auf die Vortreppe zu.

Gawrila, der große, plumpe Kutscher Maria Dmitrijewnas, kam ihm
entgegen. »Belieben Sie, zur gnädigen Frau zu kommen«, sagte er mit
seiner Baßstimme, indem er den Rückweg zur Tür vertrat.



»Zu welcher gnädigen Frau! Wer bist du?« fragte Anatol flüsternd.
»Belieben Sie einzutreten, ich habe Befehl, Sie hineinzuführen!«
»Kuragin! Zurück!« schrie Dolochow. »Verrat! Zurück!« Dolochow war

bei dem Pförtchen, bei dem er zurückgeblieben war, im Handgemenge mit
dem Dwornik, der sich bemühte, hinter Anatol das Pförtchen zu schließen.
Mit einer letzten Anstrengung stieß Dolochow den Pförtner zurück, ergriff
mit der Hand den herauseilenden Anatol, zog ihn durch das Pförtchen
hinaus und lief mit ihm zurück zur Troika.



128

Maria Dmitrijewna hatte Sonja weinend im Korridor getroffen und sie
genötigt, ihr alles einzugestehen. Sie ergriff den Brief, las ihn und trat mit
dem Brief in der Hand in Natalies Zimmer.

»Nichtswürdige! Schamlose!« rief sie. »Ich will nichts hören!« Sie stieß
Natalie zurück, welche sie verwundert, aber mit trockenen Augen anblickte,
schloß sie im Zimmer ein und befahl dem Dwornik, die Leute, welche heute
abend kommen werden, einzulassen, aber niemand hinauszulassen, und
dem Kutscher Gawrila befahl sie, jene Leute zu ihr zu führen. Dann setzte
sie sich in Erwartung der Entführer in den Salon. Als Gawrila ihr meldete,
die Leute seien entflohen, stand sie ärgerlich auf, legte die Hände auf den
Rücken und, im Zimmer auf und ab gehend, überlegte sie lange, was sie tun
sollte. Um zwölf Uhr nachts ging sie an das Zimmer Natalies. Sonja saß
weinend im Korridor.

»Maria Dmitrijewna, lassen Sie mich zu ihr, um Gottes willen!« sagte
sie, aber ohne ihr zu antworten schloß die Dame die Tür auf und trat ein.

»Abscheulich! ... Nichtswürdig! ... In meinem Hause! Eine so niedrige
Person! Es tut mir nur um ihren Vater leid!« dachte Maria Dmitrijewna und
bemühte sich, ihre Wut zu beherrschen. »So schwer es auch sein wird,
werde ich doch allen befehlen, zu schweigen, und es dem Grafen
verheimlichen.« Mit entschiedenen Schritten trat sie ins Zimmer. Natalie
lag ruhig auf dem Diwan. Sie hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt
und lag noch in derselben Lage, in der sie Maria Dmitrijewna verlassen
hatte.

»Schön, sehr schön!« sagte die Dame. »In meinem Hause hält man
Zusammenkünfte mit dem Liebhaber! Da ist nichts mehr zu verstellen!
Höre, wenn ich mit dir spreche!« Maria Dmitrijewna berührte sie an der
Hand. »Höre, wenn ich mit dir spreche! Du hast dich beschimpft wie das
letzte Mädchen! Ich würde dich behandeln, wie du es verdienst, aber es tut
mir um deinen Vater leid! Ich will es ihm verschweigen.«

Natalie änderte ihre Stellung nicht, aber ihr Körper wurde von lautlosem,
krampfhaftem Weinen erschüttert. Maria Dmitrijewna blickte sich nach
Sonja um und setzte sich neben Natalie auf den Diwan.



»Es ist sein Glück, daß er mir entkam! Aber ich werde ihn finden!« sagte
sie mit ihrer groben Stimme. »Hörst du, was ich sage?« Sie schob ihre
große Hand unter Natalies Gesicht und wandte es zu sich. Maria
Dmitrijewna und Sonja sahen mit Erstaunen Natalies Gesicht an. Ihre
Augen funkelten in trockenem Glanz, die Lippen waren geschlossen.

»Lassen Sie mich! ... Ich ... sterbe!« sagte sie. Sie riß sich mit einer
zornigen Anstrengung von Maria Dmitrijewna los und nahm ihre frühere
Lage wieder an.

»Natalie«, sagte Maria Dmitrijewna, »ich will nur dein Wohl! Höre mich
an! Ich sage nichts darüber, wie sehr du dich vergangen hast, das weißt du
selbst. Nun, und morgen kommt dein Vater! Was soll ich ihm sagen?«

Wieder zuckte Natalies Körper in krampfhaftem Weinen.
»Nun? Wenn er es erfährt? – Und dein Bruder? – Und dein Bräutigam?«
»Ich habe keinen Bräutigam, ich habe ihm abgeschrieben!« rief Natalie.
»Gleichviel«, fuhr Maria Dmitrijewna fort, »sie werden es erfahren! Was

dann? Ich kenne deinen Vater, und wenn er ihn zum Duell herausfordert,
wird das gut sein? Wie?«

»Ach, lassen Sie mich! Warum haben Sie sich eingemischt? Warum?
Warum? Wer hat Sie gebeten?« schrie Natalie, welche sich vom Diwan
erhoben hatte und Maria Dmitrijewna zornig ansah.

»Was wolltest du tun« rief Maria Dmitrijewna, wieder in Wut geratend.
»Hat man dich etwa eingeschlossen? Wer hat ihn verhindert, das Haus offen
zu besuchen? Warum brauchte er dich wie eine Zigeunerin zu entführen?
Nun, und wenn er dich entführt hätte – glaubst du, man hätte ihn nicht
gefunden? Dein Vater oder dein Bräutigam? Aber er ist ein Schurke, ein
Elender!«

»Er ist besser als ihr alle!« schrie Natalie aufspringend. »Wenn Sie nicht
alles verhindert hätten ... Ach, mein Gott, Sonja, warum? ... Geht! Geht! ...«
Sie brach in ein so verzweifeltes Weinen aus, wie man nur einen Kummer
ausweint, den man sich selbst zuzuschreiben hat. Maria Dmitrijewna wollte
wieder sprechen, aber Natalie schrie ihr zu: »Gehen Sie! Gehen Sie! Sie alle
verabscheuen und verachten mich!« – Dann warf sie sich wieder auf den
Diwan.

Maria Dmitrijewna fuhr noch einige Zeit fort, ihr ins Gewissen zu reden.
Sie sagte, das alles müsse dem Grafen verborgen bleiben, niemand werde
etwas erfahren, wenn nur Natalie alles vergessen und sich nicht merken
lassen werde, daß etwas vorgefallen sei.



Natalie gab keine Antwort. Sie weinte nicht mehr und wurde von Frost
geschüttelt. Maria Dmitrijewna legte ihr ein Kissen unter, bedeckte sie mit
zwei Decken und brachte ihr selbst Lindenblütentee, aber Natalie gab noch
immer keine Antwort.

»Nun, mag sie schlafen«, sagte Maria Dmitrijewna, das Zimmer
verlassend, in der Meinung, sie sei eingeschlafen, aber Natalie schlief nicht
und sah mit starren Augen vor sich hin. Die ganze Nacht schlief Natalie
nicht, weinte auch nicht mehr und sprach kein Wort mit Sonja, welche
mehrere Male aufstand und zu ihr ging.

Am anderen Morgen um die Frühstückszeit kam der Graf an, wie er
versprochen hatte. Er kam von dem Gut und war sehr heiter, er hatte
Aussicht, den Verkauf zustande zu bringen und jetzt hielt ihn nichts mehr in
Moskau zurück. Er sehnte sich auch nach der Gräfin. Maria Dmitrijewna
kam ihm entgegen und sagte ihm, Natalie sei gestern abend erkrankt, sie
habe nach dem Arzt geschickt, jetzt aber befinde sie sich besser. Natalie
verließ an diesem Morgen nicht ihr Zimmer. Mit festgeschlossenen Lippen
und trockenen, starren Augen saß sie beim Fenster, betrachtete unruhig die
Vorübergehenden in der Straße und blickte sich rasch um, wenn jemand ins
Zimmer trat. Augenscheinlich erwartete sie, daß Kuragin Nachricht senden
oder selbst kommen werde.

Als der Graf auf sie zutrat, wandte sie sich unruhig um und ihr Gesicht
nahm den früheren kalten und sogar zornigen Ausdruck wieder an. Sie
erhob sich nicht einmal, um ihm entgegenzugehen.

»Was ist dir, mein Engel? Bist du krank?« fragte der Graf.
Natalie schwieg. »Ja«, erwiderte sie endlich. Auf seine besorgten Fragen

versicherte sie ihm, es sei nichts, und Maria Dmitrijewna bestätigte dem
Grafen Natalies Versicherung, es sei nichts vorgefallen. Obgleich der Graf
an der Verwirrung der Mädchen und den verlegenen Gesichtern Sonjas und
Maria Dmitrijewnas nur zu deutlich sah, daß in seiner Abwesenheit etwas
vorgefallen war, liebte er doch seine heitere Ruhe so sehr, daß er sich
weiterer Fragen enthielt und sich einzureden suchte, es sei kein Grund zu
Besorgnissen vorhanden.
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Seit der Ankunft seiner Frau in Moskau hatte Peter die Absicht, zu
verreisen, nur um nicht mit ihr zusammen zu sein. Bald nach der Ankunft
Natalies in Moskau veranlaßte ihn der Eindruck, den sie auf ihn machte, die
Ausführung seiner Absicht zu beeilen. Er fuhr nach Iwer zu der Witwe
Basdejews, welche schon lange versprochen hatte, ihm die Papiere des
Verstorbenen zu übergeben.

Als Peter nach Moskau zurückkehrte, erhielt er einen Brief von Maria
Dmitrijewna, welche ihn wegen einer wichtigen Sache zu sich rief. Auf
dem Wege dahin rief ihn auf dem Iwerschen Boulevard jemand an.

»Peter, bist du schon lange wieder hier?« rief eine bekannte Stimme. In
einem zweispännigen Schlitten saß Anatol mit seinem beständigen
Begleiter Makarin. Anatol saß gerade, in der klassischen Haltung
kriegerischer Stutzer. Ein Biberkragen umschloß seinen Hals, sein Gesicht
war gerötet und frisch, der Hut mit dem weißen Federbusch saß auf der
Seite und ließ seine pomadisierten und mit Schnee beworfenen Haare
sehen.

»Wirklich, das ist ein wahrer Weiser«, dachte Peter, »er sieht nichts außer
dem Augenblick des Vergnügens, nichts beunruhigt ihn und deshalb ist er
immer so heiter und zufrieden. Was würde ich darum geben, so zu sein wie
er!« dachte Peter neidisch. Im Vorzimmer sagte der Diener, welcher Peter
den Pelz abnahm, Maria Dmitrijewna lasse ihn zu sich ins Schlafzimmer
bitten.

Als Peter die Tür zum Saal öffnete, erblickte er Natalie, welche am
Fenster saß mit hagerem, bleichem und zornigem Gesicht. Mit kühler
Würde verließ sie das Zimmer.

»Was ist geschehen?« fragte Peter, als er zu Maria Dmitrijewna eintrat.
»Schöne Geschichten«, erwiderte sie, »fünfundfünfzig Jahre habe ich in

der Welt gelebt, aber einen solchen Skandal habe ich nicht erlebt!« Sie
nahm Peter sein Ehrenwort ab, über alles zu schweigen, was sie ihm sagen
werde, und teilte ihm dann mit, daß Natalie ihrem Bräutigam ohne Wissen
der Eltern einen Absagebrief geschrieben habe, daß die Veranlassung dazu
Anatol Kuragin war, mit dem Peters Frau sie bekannt gemacht habe, und



mit welchem Natalie in Abwesenheit ihres Vaters entfliehen und sich
heimlich verheiraten wollte.

Peter hörte mit offenem Munde zu und traute seinen Ohren nicht. Das
liebliche Bild Natalies, die er von Jugend auf kannte, vermochte er nicht
mit der neuen Vorstellung von ihrer Erniedrigung und Torheit zu
vereinigen. Er dachte an seine Frau. »Es ist eine wie die andere«, sagte er
zu sich selbst und dachte, nicht ihm allein sei das traurige Geschick
beschieden, an ein abscheuliches Weib gebunden zu sein. Aber er war doch
bis zu Tränen gerührt um Fürst Andree, dessen Stolz er kannte, und je mehr
er seinen Freund bedauerte, mit desto größerer Verachtung dachte er an
diese Natalie, welche eben mit dem Ausdruck kalter Würde durch den Saal
gegangen war. Er wußte nicht, daß das Herz Natalies mit Verzweiflung und
Beschämung erfüllt war, und daß sie unschuldig daran war, daß ihr Gesicht
unwillkürlich eine ruhige Würde ausdrückte.

»Heiraten?« wiederholte Peter. »Er ist ja schon verheiratet!«
»Es wird immer schöner! Ein prächtiger Junge! Ein richtiger Schurke!

Sie aber wartet immer noch, schon den zweiten Tag! Man muß es ihr sagen,
damit sie wenigstens aufhört zu warten.«

Nachdem die Dame von Peter die Einzelheiten von Anatols Verheiratung
erfahren und ihrem Zorn in heftigen Reden Luft gemacht hatte, teilte sie
ihm mit, warum sie ihn berufen habe. Sie fürchte, der Graf oder Bolkonsky,
der jeden Augenblick ankommen könne, werde die Sache erfahren, die sie
ihnen verbergen wolle, und Kuragin zum Duell herausfordern, und deshalb
bat sie ihn, in ihrem Namen seinem Schwager zu befehlen, Moskau
sogleich zu verlassen und ihr nicht wieder unter die Augen zu kommen.
Peter versprach, ihren Wunsch zu erfüllen.

»Nimm dich in acht, der Graf weiß noch nichts«, sagte sie, als sie wieder
in den Saal traten. »Tue so, als ob du von nichts wüßtest! Ich werde ihr jetzt
sagen, sie brauche nicht mehr zu warten. Bleibe hier zu Tisch, wenn du
willst!«

Peter traf den alten Grafen, welcher sehr verwirrt und betrübt aussah.
Natalie hatte ihm an diesem Morgen gesagt, daß sie Bolkonsky einen
Absagebrief geschrieben habe.

»Schlimm, schlimm, Freundchen«, sagte er zu Peter, »schlimm mit
solchen Mädchen, wenn die Mutter nicht da ist. Wie tut es mir leid, daß ich
hierhergekommen bin! Ich werde aufrichtig gegen Sie sein – haben Sie
schon gehört, daß sie ihrem Bräutigam abgeschrieben hat, ohne jemand zu



fragen? Ich war ja nie sehr erfreut über diese Verlobung! Zugestanden, er ist
ein guter Mensch, aber gegen den Willen des Vaters zu heiraten, bringt kein
Glück, und Natalie wird nicht ohne Bräutigam bleiben. Die Sache hat schon
zu lange gedauert. Aber einen solchen Schritt zu tun, ohne Vater und Mutter
zu fragen! Und jetzt ist sie krank! Gott weiß, wie das werden wird!«

Peter sah, daß der Graf ganz zerfahren war und bemühte sich, das
Gespräch auf einen anderen Gegenstand zu lenken, aber der Graf kehrte
immer wieder zu seinem Kummer zurück.

Sonja trat mit sorgenvoller Miene in den Saal.
»Natalie ist nicht ganz gesund, sie ist in ihrem Zimmer und wünscht Sie

zu sehen«, sagte sie zu Peter. »Maria Dmitrijewna ist bei ihr und läßt Sie
auch bitten.«

»Nun, Sie sind sehr befreundet mit Bolkonsky, wahrscheinlich will sie
Ihnen einen Auftrag an ihn geben«, sagte der Graf. »Ach, mein Gott! Mein
Gott! Wie schön war das alles!« Er faßte sich in seine dünnen grauen Haare
und verließ das Zimmer.

Maria Dmitrijewna hatte Natalie mitgeteilt, daß Anatol verheiratet sei,
aber Natalie wollte ihr nicht glauben und verlangte eine Bestätigung von
Peter selbst; Dies teilte Sonja Peter mit, während sie ihn durch den Korridor
nach dem Zimmer Natalies begleitete. Als Peter eintrat, begegnete er dem
fieberhaft glänzenden, fragenden Blick Natalies. Sie lächelte nicht und
nickte ihm nicht zu wie früher, sondern sah ihn nur starr an, und ihr Blick
fragte nur eins, ob er ein Freund Anatols sei oder eben solch ein Feind wie
alle anderen. Sonst schien er nicht für sie zu existieren.

»Er weiß alles, er wird dir sagen, ob ich die Wahrheit gesprochen habe«,
sagte Maria Dmitrijewna. Wie ein verwundeter Hirsch nach den Hunden
und Jägern blickt, sah Natalie bald Maria Dmitrijewna, bald Peter an.

»Natalie Ilitschna«, begann Peter mit gesenkten Augen, voll Mitleid und
voll Widerwillen gegen die Operation, die er ausführen sollte, »ob es wahr
ist oder nicht wahr, das muß für Sie ganz gleichgültig sein, denn ...«

»Es ist also nicht wahr, daß er verheiratet ist?«
»Doch, es ist wahr.«
»Ist er schon lange verheiratet?« fragte sie. »Ihr Ehrenwort!«
Peter gab ihr sein Ehrenwort.
»Ist er noch hier?« fragte sie hastig.
»Ja, ich habe ihn soeben gesehen.«



Sie war nicht imstande zu sprechen und machte mit den Händen ein
Zeichen, man solle sie allein lassen.
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Peter blieb nicht zu Tisch und machte sich sogleich auf den Weg, um
Anatol zu suchen. Er suchte ihn lange vergebens an den verschiedensten
Stellen und fuhr endlich in den Klub. Auch hier war Anatol nicht, und Peter
erwartete ihn lange Zeit vergeblich, dann speiste er und fuhr nach Hause.

Währenddessen beriet sich Anatol mit Dolochow, wie man die
mißlungene Geschichte wieder in Gang bringen könne. Es schien ihm
unumgänglich nötig, Natalie zu sehen. Abends fuhr er zu seiner Schwester,
um sie zu überreden, ihm dabei behilflich zu sein. Als Peter nach Hause
kam, meldete ihm der Diener, Fürst Anatol sei bei der Gräfin. Der Salon
war voll Gäste.

Ohne seine Frau zu begrüßen, die er seit seiner Rückkehr nicht gesehen
hatte, und die er in diesem Augenblick mehr als jemals verabscheute, trat er
in den Saal, wo er Anatol fand und ging sogleich auf ihn zu.

Die Gräfin kam ihm entgegen. »Ah, Peter!« sagte sie. »Du weißt nicht, in
welchem Zustand sich unser Anatol befindet!« Sie stutzte beim Anblick
seines gesenkten Kopfes, seiner glänzenden Augen, seines entschiedenen
Gangs und jenes schrecklichen Ausdrucks der Wut und Kraft, den sie nach
dem Duell mit Dolochow kennengelernt hatte.

»Wo Sie sind, da ist auch Verworfenheit und Laster!« erwiderte er seiner
Frau. »Anatol, kommen Sie, ich muß mit Ihnen sprechen«, sagte er
französisch. Anatol blickte sich nach seiner Schwester um und stand
gehorsam auf. Peter ergriff seine Hand und zog ihn an sich, um das Zimmer
zu verlassen.

»Wenn Sie sich erlauben, in meinem Salon ...« flüsterte Helene, aber
Peter verließ das Zimmer, ohne ihr zu antworten.

In seinem Kabinett angekommen, schloß Peter die Tür und wandte sich
Anatol zu, dessen Miene Unruhe zeigte.

»Sie haben der Gräfin Rostow versprochen, sie zu heiraten? Sie wollten
sie entführen?«

»Mein Lieber«, erwiderte Anatol französisch, wie das ganze Gespräch
geführt wurde, »ich halte mich nicht verpflichtet, auf Fragen, die in
solchem Ton gestellt werden, zu antworten.«



Auf Peters bleichem Gesicht flammte die Wut auf. Er ergriff mit seiner
großen Hand Anatol am Kragen der Uniform und schüttelte ihn so lange,
bis Anatols Gesicht einen genügenden Ausdruck von Schrecken annahm.
»Ich spreche nur, weil ich nötig habe, mit Ihnen zu sprechen«, wiederholte
Peter.

»Was soll das heißen? Das ist ganz unsinnig«, sagte Anatol, indem er den
einen mit dem Tuch abgerissenen Knopf des Kragens befühlte.

»Sie sind ein nichtswürdiger Schurke! Ich weiß nicht, was mich abhält,
Ihnen den Kopf damit zu zerschmettern?« rief Peter. Er hatte ein schweres
Buch ergriffen, legte es aber sogleich wieder zurück. »Haben Sie
versprochen, sie zu heiraten?«

»Ich ... ich ... dachte nicht daran ...«
Peter unterbrach ihn.
»Haben Sie Briefe von ihr?«
Anatol steckte die Hand in die Tasche und brachte eine Brieftasche

hervor. Peter nahm sie, stieß einen im Wege stehenden Tisch um und ließ
sich auf dem Diwan nieder.

»Ich werde Ihnen nichts tun, fürchten Sie sich nicht«, sagte Peter, als er
eine erschreckte Bewegung Anatols bemerkte. »Brief eins«, sagte er, als ob
er eine Lektion sich selbst wiederholte, »zwei«, fuhr er nach kurzem
Schweigen fort. Dann stand er wieder auf und ging auf und ab. »Sie müssen
morgen Moskau verlassen!«

»Wie kann ich ...«
»Drei«, fuhr Peter fort, ohne auf ihn zu hören. »Sie dürfen nie ein Wort

darüber sprechen, was zwischen Ihnen und der Gräfin vorgefallen ist. Ich
weiß, ich kann Ihnen das nicht verbieten, aber wenn Sie noch einen Funken
von Gewissen haben ...«

Peter ging mehrmals schweigend auf und ab. Anatol saß am Tisch und
biß sich auf die Lippen.

»Sie müssen doch begreifen, daß es außer Ihrem Vergnügen auch noch
etwas anderes in der Welt gibt – das Glück und die Ruhe anderer Menschen,
und daß Sie ein ganzes Leben vernichten, nur, weil Sie sich amüsieren
wollen. Amüsieren Sie sich mit Frauen von der Art meiner Frau. Bei ihnen
sind Sie im Recht, diese wissen, was Sie von ihnen wollen, sie sind
gewaffnet gegen Sie durch dieselbe Erfahrung in der Verworfenheit. Aber
einem Mädchen die Ehe zu versprechen, sie zu betrügen ... Begreifen Sie



denn nicht, daß das ebenso gemein ist, als einen Greis oder ein Kind zu
ermorden!«

Peter schwieg und sah Anatol nicht mehr mit wütenden, sondern mit
fragenden Blicken an.

»Davon weiß ich nichts und will nichts davon wissen«, sagte Anatol, der
dreister wurde, je mehr Peter seine Wut beherrschte. »Aber Sie haben
solche Ausdrücke gebraucht, wie ich sie als Ehrenmann niemand erlaube!«

Peter sah ihn verwundert an, ohne zu begreifen, was er wollte.
»Obgleich das unter vier Augen geschah, kann ich doch nicht ...«
»Wie? Wollen Sie Genugtuung?« fragte Peter spöttisch.
»Wenigstens können Sie Ihre Worte zurücknehmen, wie? Wenn Sie

wollen, daß ich Ihren Wunsch erfüllen soll, wie?«
»Ich nehme sie zurück«, sagte Peter hastig, »und bitte Sie um

Entschuldigung.« Unwillkürlich blickte er dabei nach dem abgerissenen
Knopf. »Und wenn Sie Geld brauchen ...« Anatols Miene zeigte ein
schüchternes, gemeines Lächeln, das Peter an seiner Frau kennengelernt
hatte. »O, gemeine, herzlose Rasse!« sagte er und verließ das Zimmer.

Am andern Tag reiste Anatol nach Petersburg.
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Peter fuhr zu Maria Dmitrijewna, um ihr zu versichern, daß ihr Wunsch
erfüllt, und Kuragin aus Moskau fortgejagt sei. Das ganze Haus war in
Angst und Aufregung. Natalie war sehr krank, und wie Maria Dmitrijewna
ihm als Geheimnis mitteilte, hatte sie in derselben Nacht, nachdem sie
erfahren, daß Anatol verheiratet sei, sich mit Arsenik vergiftet, das sie sich
heimlich verschafft hatte. Nachdem sie einen Teil davon verschluckt, hatte
das Entsetzen sie überwältigt, sie hatte Sonja geweckt und ihr gesagt, was
sie getan hatte. Es wurden rechtzeitig Maßregeln gegen das Gift ergriffen,
und jetzt war sie außer Gefahr, aber noch immer so schwach, daß man nicht
daran denken konnte, sie aufs Gut zu bringen, deshalb hatte man nach der
Gräfin gesandt.

Peter sah den ganz bestürzten Grafen und die verweinte Sonja, konnte
aber Natalie nicht sehen.

Als Peter an diesem Tage im Klub speiste, hörte er von allen Seiten von
der versuchten Entführung der Gräfin Rostow, denen er entgegentrat, indem
er versicherte, sein Schwager habe Natalie einen Antrag gemacht und einen
Korb erhalten. Peter hielt sich für verpflichtet, die ganze Sache zu
verheimlichen und den Ruf Natalies wiederherzustellen.

Mit Angst erwartete er die Rückkehr des Fürsten Andree und erkundigte
sich jeden Tag bei dem alten Fürsten.

Durch Mademoiselle Bouriennes Vermittlung hatte der Fürst alle
Gerüchte, die in der Stadt umliefen, erfahren und den Brief an Marie
gelesen, in welchem Natalie ihrem Bräutigam abschrieb. Er war vergnügter
als gewöhnlich und erwartete seinen Sohn mit großer Ungeduld.

Einige Tage nach der Abreise Anatols erhielt Peter einen Brief vom
Fürsten Andree, der ihn von seiner Ankunft benachrichtigte und ihn bat, ihn
zu besuchen.

In den ersten Stunden nach seiner Ankunft in Moskau erhielt Fürst
Andree von seinem Vater den Absagebrief Natalies an Marie, welchen
Mademoiselle Bourienne Marie entwendet und dem alten Fürsten gebracht
hatte. Er erfuhr auch von seinem Vater die Geschichte über die Entführung
Natalies mit Ausschmückungen.



Am Morgen nach der Ankunft des Fürsten Andree fuhr Peter zu ihm. Er
hatte erwartet, Andree fast in demselben Zustand wie Natalie zu finden, und
war deshalb verwundert, als er in den Saal trat und aus dem Kabinett die
laute Stimme des Fürsten Andree vernahm, welcher lebhaft von einer
Petersburger Intrige sprach. Der alte Fürst und eine andere Stimme
unterbrachen ihn zuweilen. Marie kam Peter entgegen. Seufzend wies sie
mit der Hand nach der Tür, wo Fürst Andree sich befand, aber Peter sah an
ihrem Gesicht, daß sie über das Vorgefallene erfreut war, sowie über die
Art, wie ihr Bruder die Nachricht von der Treulosigkeit seiner Braut
aufgenommen hatte.

»Er sagte, er habe das erwartet«, bemerkte sie. »Ich weiß, daß der Stolz
ihm nicht erlaubt, seine Gefühle auszusprechen, aber er hat es doch besser,
viel besser ertragen, als ich erwartet habe! Es sollte nun einmal so sein.«

»Aber ist wirklich alles zu Ende?« fragte Peter.
Fürstin Marie sah ihn verwundert an und begriff nicht, wie er so fragen

konnte. Peter trat ins Kabinett. Fürst Andree war sehr verändert, schien viel
gesünder geworden zu sein, aber zwischen den Augenbrauen zeigte sich
eine neue Querfalte. Er stand im Salonanzug seinem Vater und dem Fürsten
Meschtschersky gegenüber und sprach eifrig mit lebhaften Gebärden.

Man sprach von Speransky, von seiner plötzlichen Verschickung nach
Sibirien und seinem angeblichen Verrat.

»Jetzt wird er von allen denen verurteilt, welche vor einem Monat ihn
verherrlichten«, sagte Fürst Andree, »und welche nicht imstande waren,
seine Ziele zu begreifen. Einen Menschen, der in Ungnade gefallen ist, zu
verurteilen und alle Fehler anderer auf ihn zu wälzen ist leicht, aber ich
sage, wenn etwas Gutes unter der jetzigen Regierung geschehen ist, so hat
er, er allein es getan,« Als er Peter erblickte, zuckte sein Gesicht und nahm
sogleich einen zornigen Ausdruck an.

»Nun, du wirst immer dicker«, sagte er lebhaft, aber die neue Falte auf
seiner Stirn vertiefte sich. »Ja, ich bin gesund«, erwiderte er auf Peters
Frage und lachte. Er sprach von den schrecklichen Wegen von der
polnischen Grenze an, von Leuten, die er in der Schweiz getroffen hatte und
Peter kannten, und von Monsieur Desalles, den er als Erzieher seines
Sohnes vom Ausland mitgebracht habe, und mischte sich dann wieder mit
Eifer in das Gespräch über Speransky.

»Wenn man Beweise von seinem Verrat und seiner geheimen Verbindung
mit Napoleon hätte, so würde man sie dem ganzen Volk bekanntgemacht



haben«, sagte er. »Persönlich liebte ich Speransky nicht, aber ich liebe die
Wahrheit.«

Peter wußte, daß sein Freund das Bedürfnis nach Aufregung und Streit
über eine fremde Sache nur deshalb empfand, um die ihn peinigenden
Gedanken zu ersticken. Als Fürst Meschtschersky gegangen war, nahm
Andree Peters Arm und lud ihn ein, in sein Zimmer zu kommen. Dort lagen
offene Koffer und Taschen umher. Fürst Andree nahm aus einem der Koffer
eine Schatulle und aus dieser ein Paket Papiere. Das alles tat er schweigend
und hastig. Er erhob sich und hustete. Sein Gesicht war finster und die
Lippen zusammengepreßt. »Verzeih, wenn ich dir beschwerlich falle!«

Peter begriff, daß Andree von Natalie reden wollte, und sein breites
Gesicht drückte Teilnahme und Mitleiden aus. Aber Andree war erzürnt
darüber und fuhr mit entschiedenem, lautem, unangenehmem Ton fort: »Ich
habe von der Gräfin Rostow einen Absagebrief erhalten und Gerüchte
gehört, daß dein Schwager sich um ihre Hand bemüht oder etwas der Art.
Ist es wahr?«

»Es ist wahr und nicht wahr«, begann Peter, aber Fürst Andree
unterbrach ihn: »Hier sind ihre Briefe und ihr Porträt!« Er nahm das Paket
vom Tisch und übergab es Peter.

»Übergib das der Gräfin ... wenn du sie siehst!«
»Sie ist sehr krank«, sagte Peter.
»Sie ist also noch hier?« fragte Andree, »und Fürst Kuragin?«
»Er ist schon lange abgereist. Sie war dem Tode nahe.«
»Ich bedaure sehr ihre Krankheit«, sagte Fürst Andree mit einem kalten,

bösen, unangenehmen Lachen, das dem seines Vaters glich.
»Aber Herr Kuragin hat wahrscheinlich die Gräfin Rostow seiner Hand

nicht würdig befunden?« sagte Andree und schnaubte mehrmals.
»Er konnte nicht heiraten, weil er schon verheiratet war«, sagte Peter.
Fürst Andree lachte spöttisch nach Art seines Vaters. »Wo ist er jetzt,

dein Schwager, kann ich ihn sehen?«
»Er ist nach Petersb... ich weiß nicht genau«, erwiderte Peter.
»Das ist ganz gleichgültig«, sagte Andree. »Sage der Gräfin Rostow, daß

sie vollkommen frei war und ist, und daß ich ihr das Beste wünsche.«
Peter ergriff das Paket Papiere. Fürst Andree blickte ihn einen

Augenblick schweigend an, als ob er nachdenke, ob er nicht noch etwas zu
sagen habe, oder als ob er erwartete, ob Peter ihm noch etwas sagen werde.



»Hören Sie mich an! Erinnern Sie sich unseres Streits in Petersburg?«
sagte Peter.

»O ja«, erwiderte Andree rasch, »ich sagte, einer gefallenen Frau müßte
man verzeihen. Aber ich habe nicht gesagt, daß ich verzeihen könne. Ich
kann es nicht.«

»Kann man es vielleicht wieder gutmachen?« sagte Peter, aber Andree
unterbrach ihn.

»Ja, nochmals um ihre Hand bitten, großmütig sein und dergleichen! Ja,
das wäre sehr edel! Aber ich bin nicht imstande, den Spuren dieses Herrn
zu folgen. Willst du mein Freund sein, so sprich niemals mit mir davon.
Nun, Adieu! Du wirst es ihr übergeben?«

Peter ging zu dem alten Fürsten und Marie.
Der Alte schien heiterer als gewöhnlich zu sein, Marie aber war ebenso

wie immer, aber auch in ihrem Mitgefühl für ihren Bruder sah Peter ihre
Freude darüber, daß die Heirat ihres Bruders vereitelt war. Peter begriff,
welche Verachtung und Wut sie alle gegen die Rostows hegten. Bei Tisch
wurde über den bevorstehenden Krieg gesprochen. Fürst Andree sprach
beständig, bald stritt er mit seinem Vater, bald mit Desalles, dem
schweizerischen Erzieher. Peter aber erkannte sehr wohl die Ursache dieser
Spannung und Lebhaftigkeit.
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An demselben Abend machte Peter einen Besuch bei dem Grafen
Rostow, um seinen Auftrag auszuführen. Natalie lag im Bett, und der Graf
war im Klub. Peter übergab die Briefe Sonja und ging zu Maria
Dmitrijewna, welche sehr gespannt darauf war, zu erfahren, wie Fürst
Andree die Nachricht aufgenommen habe. Nach zehn Minuten kam Sonja
zu Maria Dmitrijewna.

»Natalie wünscht durchaus den Grafen Peter Kirilitsch zu sehen«, sagte
sie.

»Aber soll ich ihn zu ihr führen? Bei euch ist nicht aufgeräumt«, sagte
Maria Dmitrijewna.

»Nein, sie hat sich angekleidet und ist in den Saal gegangen«, erwiderte
Sonja. Maria Dmitrijewna zuckte mit den Achseln.

»Sie quält mich immer mit Fragen, wann die Gräfin komme. Nimm dich
in acht, sage ihr nicht alles«, wandte sie sich zu Peter. »Sie spricht kein
böses Wort, sie ist nur immer traurig.«

Natalie stand mitten im Saal mit bleichem, ernstem Gesicht, aber
durchaus nicht beschämt, wie Peter erwartet hatte. Peter ging rasch auf sie
zu, in der Erwartung, daß sie ihm wie immer die Hand reichen werde. Aber
sie kam ihm entgegen, blieb vor ihm stehen, atmete schwer auf und ließ
kraftlos die Arme sinken.

»Peter Kirilitsch«, sagte sie hastig, »Fürst Bolkonsky war Ihr Freund und
ist es noch. Er sagte mir damals, ich solle mich an Sie wenden ...« Peter
blickte sie schweigend an. Er hatte sich bemüht, sie zu verachten, aber jetzt
brachte das Mitleid alle Vorwürfe zum Schweigen.

»Er ist jetzt hier, sagen Sie ihm ... er möge mir vergeben ... vergeben!«
Sie schwieg und atmete noch hastiger, weinte aber nicht.

»Ja, das werde ich ihm sagen«, erwiderte Peter, »aber ...« Er wußte nicht,
was er sagen sollte.

Natalie war sichtlich erschrocken darüber, daß Peter sie falsch verstehen
könne. »Ich weiß, daß alles zu Ende ist«, sagte sie hastig. »Nein, es kann
niemals sein! Mich quält nur der Gedanke, daß ich ihm Böses zugefügt
habe. Sagen Sie ihm nur, ich bitte ihn, zu verzeihen! ...« Sie zitterte am
ganzen Körper und mußte sich niedersetzen.



Ein noch nie empfundenes überwältigendes Gefühl von Mitleid erfüllte
Peter. »Ich werde es ihm sagen«, sagte er, »aber eins möchte ich wissen ...«

»Was ist das?« fragte Natalies Blick.
»Ich möchte wissen, ob Sie ihn liebten? ...« Peter wußte nicht, wie er

Anatol nennen sollte und errötete, »ob Sie diesen schlechten Menschen
liebten?«

»Nennen Sie ihn nicht schlecht«, sagte Natalie, »aber ich weiß nichts! –
nichts!« Sie weinte.

»Sprechen wir nicht mehr davon«, sagte Peter.
So seltsam erschien Natalie plötzlich diese milde, herzliche Stimme.
»Sprechen wir nicht mehr davon. Ich werde ihm alles sagen, aber ich

bitte Sie nur um eins, sehen Sie mich immer als Ihren Freund an, und wenn
Sie Hilfe und Rat bedürfen, so denken Sie an mich!« Er ergriff ihre Hand
und küßte sie. »Ich werde glücklich sein, wenn ich imstande bin ...« Peter
stockte verwirrt.

»Sprechen Sie nicht so mit mir, ich verdiene das nicht«, rief Natalie und
wollte das Zimmer verlassen, aber Peter hielt sie an der Hand zurück. Er
wußte, daß er noch etwas zu sagen hatte, aber als er es aussprach, war er
selbst über seine Worte verwundert.

»Hören Sie auf zu weinen, das ganze Leben liegt noch vor Ihnen«, sagte
er.

»Vor mir? Nein, für mich ist alles zu Ende«, sagte sie mit Beschämung.
»Alles zu Ende?« wiederholte er! »Wenn ich nicht ich wäre, sondern der
schönste, größte und beste Mensch der Welt und frei wäre, so würde ich in
diesem Augenblick Sie auf den Knien um Ihre Hand und Ihre Liebe bitten.«

Zum erstenmal seit vielen Tagen weinte Natalie Tränen der Dankbarkeit
und Rührung. Mit einem Blick auf Peter verließ sie das Zimmer.

Nach ihr eilte auch Peter fast im Lauf ins Vorzimmer hinaus. Er konnte
die Tränen der Rührung und des Glücks kaum zurückhalten. Er vermochte
nicht den Ärmel zu finden, warf den Pelz um und setzte sich in den
Schlitten.

»Wohin befehlen Sie?« fragte der Kutscher.
»Wohin?« wiederholte Peter. »Wohin kann ich jetzt fahren. In den Klub

oder in Gesellschaft?« Alle Menschen schienen ihm jetzt so armselig im
Vergleich mit dem Gefühl der Verehrung und Liebe, das er empfunden
hatte.

»Nach Hause«, sagte Peter.



Es war eine helle Frostnacht. Über den schmutzigen, halbdunklen
Straßen, über den schwarzen Dächern wölbte sich der dunkle Himmel. Dort
oben stand der helle, ungeheure Komet von 1812, derselbe, welcher, wie
man sagte, alle Schrecken und das Ende der Welt voraussagte. Aber in Peter
erregte dieses Gestirn mit seinem langen, feurigen Schweif kein Gefühl des
Schreckens, im Gegenteil, mit tränenfeuchten Augen blickte er hinauf nach
dem feurigen Kometen, welcher mit unbeschreiblicher Schnelligkeit
unermeßliche Strecken in parabolischer Linie durchlief. Die Erscheinung
dieses Gestirns entsprach vollkommen dem, was in seiner zu neuem Leben
erwachten Seele vorging.
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Am 29. Mai verließ Napoleon Dresden, wo er drei Wochen zugebracht
hatte, umgeben von einem Hof von Fürsten, von Herzögen, Königen und
sogar einem Kaiser. Vor seiner Abreise schmeichelte Napoleon den Prinzen
und Königen, welche das verdient hatten, und gab den Königen und
Fürsten, mit denen er unzufrieden war, seine Ungnade zu erkennen,
beschenkte die österreichische Kaiserin mit Brillanten und umarmte zärtlich
die Kaiserin Maria Luise, welche die Trennung kaum noch ertragen zu
können schien. Obgleich die Diplomatie noch fest an die Möglichkeit des
Friedens glaubte, und obgleich Napoleon selbst an Kaiser Alexander einen
Brief geschrieben hatte, worin er ihn »mein Herr Bruder« nannte und
versicherte, er wünsche keinen Krieg, fuhr er doch zur Armee ab und gab
auf jeder Station neue Befehle, um den Marsch der Armee gegen Osten zu
beschleunigen. Er fuhr in einem sechsspännigen Reisewagen, umgeben von
seinen Adjutanten, über Posen, Thorn, Danzig, nach Königsberg; überall
kamen ihm Tausende von Menschen zitternd und zögernd entgegen.

Am 10. Juni holte er die Armee ein und übernachtete im Walde von
Wilkowischki, wo auf dem Gute eines polnischen Grafen Quartier für ihn
bereitgehalten wurde.

Nachdem Napoleon am anderen Tag die Armee überholt hatte, fuhr er im
Wagen an den Niemen, um die Örtlichkeit des Übergangs zu besichtigen. Er
trug eine polnische Uniform und fuhr ans Ufer.

Als er am jenseitigen Ufer Kosaken und die unabsehbare Ebene erblickte,
gab er, für alle unerwartet und allen strategischen und diplomatischen
Rücksichten entgegen, den Befehl zum Einmarsch, und am nächsten
Morgen begann die Armee den Niemen zu überschreiten.

Frühmorgens am 12. Juni trat er aus dem Zelt, welches am Ufer des
Niemen für ihn errichtet worden war, und blickte durch ein Fernrohr nach
den Heersäulen, welche aus dem Wald von Wilkowischki hervorkamen und
sich über die drei Brücken, die über den Niemen geschlagen waren,
ergossen. Den Truppen war es bekannt, daß der Kaiser zugegen war, sie
suchten ihn mit ihren Blicken, und als sie vor dem Zelt auf der Höhe seine
Gestalt im Mantel und Hut erblickten, warfen sie die Mützen in die Höhe
und riefen: »Vive l'empereur!« – »O, wenn der Kaiser selber da ist, dann



geht's vorwärts! Jetzt gibt's einen lustigen Feldzug!« – »Sieh doch, da ist er!
Hurra!« – »Und dort sind diese asiatischen Steppen! Wirklich ein
sonderbares Land! Auf Wiedersehen. Beaugieu! Wenn ich Gouverneur von
Indien bin, mache ich dich zum Minister von Kaschmir.« – »Hurra! Siehst
du, da ist er! Ich habe ihn zweimal gesehen, den kleinen Korporal!« riefen
die Stimmen alter und junger Soldaten von den verschiedensten
Charakteren und Lebensstellungen. Auf allen diesen Gesichtern sah man
nur Freude über den Anfang des langersehnten Feldzugs und Enthusiasmus
für den Mann im grauen Rock, der auf dem Berge stand.

Am 13. Juni brachte man Napoleon ein kleines, arabisches Vollblutpferd.
Er stieg auf und ritt im Galopp zu einer der Brücken über den Niemen,
unaufhörlich von den enthusiastischen Zurufen der Soldaten begleitet, die
er augenscheinlich nur ertrug, weil man den Soldaten nicht verbieten
konnte, ihre Begeisterung für ihn auf diese Weise auszudrücken. Aber diese
Zurufe waren ihm lästig und störend. Er ritt über die schwankende
Schiffbrücke hinüber, wandte sich scharf zur Linken und ritt im Galopp in
der Richtung nach Kowno weiter, wohin seine glückstrahlenden, reitenden
Gardejäger ihm vorausgaloppierten. Als er an die Wilja kam, hielt er neben
einem polnischen Ulanenregiment an, das am Ufer stand.

»Vivat!« schrien die Polen ebenso enthusiastisch. Ihre Reihen lösten sich
auf und sie drängten einander, um ihn zu sehen. Napoleon stieg vom Pferde
und setzte sich auf einen Balken, der am Ufer lag. Auf ein stummes Zeichen
reichte man ihm das Fernrohr. Er legte es auf die Schulter eines
herbeigeeilten Pagen und blickte nach dem anderen Ufer hinüber. Dann
betrachtete er lachend die Landkarte, welche auf dem Balken ausgebreitet
war. Ohne den Kopf zu erheben, sagte er etwas, und zwei seiner Adjutanten
galoppierten zu den polnischen Ulanen.

»Was hat er gesagt?« fragten die polnischen Ulanen, als einer der
Adjutanten sie erreichte.

Sie brachten den Befehl, die Furt aufzusuchen und auf das jenseitige Ufer
überzusetzen. Der polnische Ulanenoberst, ein schöner, alter Mann, blickte
errötend vor Aufregung den Adjutanten an und fragte, ob es ihm erlaubt
sein werde, mit seinen Ulanen den Fluß zu durchschwimmen, ohne die Furt
aufzusuchen. Wie ein Knabe, der um die Erlaubnis bittet, ein Pferd zu
besteigen, erwartete er gespannt die Erlaubnis, den Fluß unter den Augen
des Kaisers zu durchschwimmen. Der Adjutant sagte, wahrscheinlich werde
der Kaiser über diesen Eifer nicht unzufrieden sein.



Kaum hatte der Adjutant dies gesagt, als der alte Offizier mit strahlenden
Augen den Säbel in die Höhe hob und rief: »Vivat!« und den Ulanen befahl,
ihm zu folgen. Er gab dem Pferde die Sporen und ritt im Galopp an den
Fluß. Er trieb sein Pferd an und ritt in den reißenden Strom. Die
Ulanenschwadron galoppierte ihm nach. Es war kalt in der Mitte des
Stroms. Die Ulanen hingen sich aneinander, einige Pferde sanken ein und
die Leute bemühten sich, nach dem anderen Ufer zu schwimmen, und
obgleich eine halbe Werst weiter ein Übergang war, waren sie doch stolz
darauf, über diesen Fluß zu schwimmen oder zu ertrinken unter den Augen
des Mannes, der auf dem Balken saß und nicht einmal nach ihnen sah, was
sie machten. Der zurückkehrende Adjutant wählte einen passenden
Augenblick, um den Kaiser auf die Hingebung der Polen für seine Person
aufmerksam zu machen. Der kleine Mann im grauen Mantel stand auf, rief
Berthier zu sich und ging mit ihm am Ufer auf und ab, gab Befehle und
blickte zuweilen gemütlich nach den ertrinkenden Ulanen.

Es war ihm nicht neu, daß seine Anwesenheit an allen Enden der Welt
überall die Soldaten in einen sinnlosen Enthusiasmus versetzte.

Etwa vierzig Ulanen ertranken im Fluß, obgleich man Boote zur Hilfe
sandte. Die meisten kehrten an das diesseitige Ufer zurück, der Oberst und
einige Ulanen aber durchschwammen den Fluß und erstiegen mit Mühe das
andere Ufer. Sobald sie es erstiegen hatten, riefen sie: »Vive l'empereur!«
und blickten entzückt nach der Stelle, wo Napoleon stand.

Am Abend gab Napoleon den Befehl, dem polnischen Obersten, der sich
ganz ohne Not in den Fluß gestürzt hatte, den Orden der Ehrenlegion zu
verleihen, dessen Haupt Napoleon war.
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Währenddessen hielt sich der russische Kaiser seit mehr als zwei Wochen
in Wilna auf, wo er Revuen und Manöver abhielt. Nichts war zum Kriege
vorbereitet, den alle erwarteten. Es existierte kein Kriegsplan, von den drei
Armeen hatte jede ihren besonderen Oberkommandierenden, aber einen
Befehlshaber über alle Armeen gab es nicht und der Kaiser übernahm
diesen Posten nicht.

Je länger der Kaiser in Wilna war, desto weniger geschah für den
bevorstehenden Krieg. Die Umgebung des Kaisers schien nur an Bälle und
Festlichkeiten zu denken. An demselben Tag, wo Napoleon den Befehl zum
Überschreiten des Niemen gab und seine Vortruppen die Kosaken
zurückdrängten und die russische Grenze überschritten, war Kaiser
Alexander auf einem Ball, den die Generaladjutanten vorbereitet hatten, im
Landhaus des Generals Grafen Bennigsen, der bei Wilna ein Gut besaß.

Der Ball war glänzend. Selten hatten sich so viele Schönheiten auf einer
Stelle versammelt. Auch Boris Drubezkoi, welcher seine Frau in Moskau
zurückgelassen hatte, war zugegen, und obgleich er kein Generaladjutant
war, hatte er sich doch mit einer bedeutenden Summe für die Kosten des
Festes unterschrieben. Boris war jetzt reich, suchte nicht mehr nach
Gönnerschaften, sondern stand auf gleichem Fuß mit hohen Würdenträgern.
Um zwölf Uhr nachts wurde noch getanzt. Helene, die keinen würdigen
Tänzer hatte, forderte selbst Boris zur Masurka auf. Gleichmütig blickte er
über die glänzenden Schultern Helenes weg, welche aus einem dunklen
Gazekleid mit Goldstickerei hervorsahen, erzählte von alten Bekannten und
beobachtete dabei beständig den Kaiser, der nicht tanzte und bald an den
einen, bald an den anderen freundliche Worte richtete, wie nur er sie
auszusprechen verstand.

Beim Anfang der Masurka bemerkte Boris, daß der Generaladjutant
Balaschew sich dem Kaiser näherte und stehenblieb, während der Kaiser
mit einer polnischen Dame sprach. Der Kaiser blickte ihn fragend an und
begriff, daß Balaschew eine wichtige Meldung zu machen habe. Er nickte
der Dame zu und wandte sich an den General. Nach den ersten Worten
desselben drückte sich auf dem Gesicht des Kaisers Verwunderung aus. Er
nahm Balaschew unter den Arm und ging mit ihm durch den Saal, wo sich



sogleich eine weite Gasse vor ihm öffnete. Boris bemerkte das aufgeregte
Gesicht Araktschejews, des Kriegsministers, welcher Balaschew neidisch
nachsah und dem Kaiser folgte.

Aber der Kaiser bemerkte ihn nicht und ging mit Balaschew in den hell
erleuchteten Wintergarten.

Während Boris tanzte, quälte ihn beständig die Neugierde, was
Balaschew Neues zu melden hatte, und wie er das früher als andere erfahren
könnte. Als er eine Dame zu wählen hatte, flüsterte er Helene zu, er wolle
die Gräfin Potocki auffordern, welche auf den Balkon hinausgegangen sei.
Er glitt über das Parkett bis zur Eingangstür des Saales, und als er den
Kaiser auf der Terrasse erblickte, hielt er an. Der Kaiser hatte sich mit
Balaschew der Tür wieder zugewandt. Boris drückte sich diensteifrig, als
ob er nicht mehr Zeit habe, zurückzutreten, an die Wand und senkte den
Kopf.

Mit der Aufregung eines persönlich beleidigten Mannes sprach der
Kaiser folgende Worte: »Ohne Kriegserklärung in Rußland einzufallen! Ich
werde nur dann Frieden schließen, wenn nicht ein bewaffneter Feind mehr
auf meinem Boden steht«, sagte er. Der Kaiser schien über die
Ausdrucksform seines Gedankens sehr befriedigt zu sein, aber unzufrieden
darüber, daß Boris seine Worte gehört hatte.

»Es soll niemand davon erfahren«, fügte der Kaiser mit finsterer Miene
hinzu. Boris begriff, daß das ihm galt, schloß die Augen und senkte den
Kopf. Der Kaiser trat wieder in den Saal und blieb noch eine halbe Stunde
auf dem Ball.

So hatte Boris zuerst die Nachricht vom Übergang der Franzosen über
den Niemen erfahren und benutzte dies auf geschickte Weise, um einigen
hochgestellten Persönlichkeiten bemerklich zu machen, daß er vieles wisse,
was anderen verborgen sei und dadurch in der Meinung dieser Personen zu
steigen.
 

 
Diese Nachricht kam besonders unerwartet nach einer monatelangen

Erwartung, und auf einem Ball in der ersten Aufregung hatte der Kaiser
diesen später berühmt gewordenen Ausspruch gefunden, der ihm selbst so
gefiel. Als der Kaiser von dem Ball zurückgekehrt war, sandte er um zwei
Uhr nachts nach seinem Sekretär Schischkow und befahl, eine



Proklamation an die Truppen zu schreiben, in der durchaus seine Worte
wiederholt werden sollten, daß er nicht Frieden schließen werde, bis kein
bewaffneter Franzose mehr auf russischem Boden stehe. Am folgenden
Morgen schrieb er einen Brief an Napoleon, worin er seine Bereitwilligkeit
zum Frieden aussprach.
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Am 13. Juni um zwei Uhr nachts ließ der Kaiser Balaschew zu sich
rufen, las ihm seinen Brief an Napoleon vor und trug ihm auf, den Brief
dem französischen Kaiser persönlich zu übergeben. Der Kaiser hatte jene
Worte in dem Brief an Napoleon nicht angewendet, weil er sie hier nicht für
angebracht hielt, wo er einen letzten Versuch zur Versöhnung machen
wollte, aber er schärfte Balaschew ein, sie mündlich Napoleon zu
wiederholen.

Begleitet von einem Trompeter und zwei Kosaken ritt Balaschew gegen
Morgen nach dem Dorfe Rykonty zu dem französischen Vorposten und
wurde von einem französischen Kavallerieposten angehalten. Der
französische Husarenunteroffizier in dunkelblauer Uniform und Pelzmütze
rief Balaschew zu, zu halten, und als dieser im Schritt weiterritt, rief der
Unteroffizier zornig den russischen General an, ob er taub sei. Balaschew
nannte seinen Namen, worauf der Unteroffizier einen Soldaten zum Offizier
schickte. Eben ging die Sonne auf und die Luft war frisch und tauig. Auf
dem Wege vom Dorf wurde eine Herde fortgetrieben. Während Balaschew
sich nach dem Offizier umsah, blickten die Kosaken und die Franzosen
einander neugierig an. Ein französischer Husarenoberst, der eben erst das
Bett verlassen zu haben schien, kam auf einem schönen, wohlgenährten
Pferd, begleitet von zwei Husaren, vom Dorf her. Es war die erste Zeit des
Feldzuges, wo die Truppen noch in bester Verfassung und in jener heiteren,
unternehmungslustigen Stimmung sich befinden, welche immer den Anfang
eines Feldzuges begleitet. Der französische Oberst unterdrückte mit Mühe
ein Gähnen, war aber höflich und begriff die Bedeutung Balaschews. Er
führte ihn an den Soldaten vorüber hinter die Kette und äußerte, sein
Wunsch, dem Kaiser vorgestellt zu werden, werde wahrscheinlich sogleich
erfüllt werden, da sich das Hauptquartier, soviel er wisse, in der Nähe
befinde. Als sie durch das Dorf und an einem Krug vorbeigeritten waren,
kam ihnen eine Gruppe Reiter entgegen. An der Spitze derselben erblickten
sie einen hochgewachsenen Reiter mit einem Federhut, mit schwarzen, auf
die Schultern herabhängenden Haaren und einem roten Mantel. Dieser
Reiter kam Balaschew im Galopp entgegen, während seine Edelsteine an
Armbändern und Goldstickereien in der Sonne glänzten.



»Der König von Neapel!« flüsterte der französische Oberst.
Es war wirklich Murat, welcher jetzt König von Neapel genannt wurde,

obgleich dies ganz unbegreiflich war. Er war so fest überzeugt, daß er
wirklich König von Neapel sei, daß er am Abend vor seiner Abreise von
Neapel, als einige Italiener ihm bei einem Spaziergang mit seiner Frau
durch die Straßen zuriefen: »Es lebe der König!« mit melancholischem
Lächeln zu seiner Gattin sagte: »Die Unglücklichen, sie wissen nicht, daß
ich sie morgen verlasse.«

Als er den russischen General erblickte, warf er feierlich, in königlicher
Haltung den Kopf zurück und blickte fragend den französischen Oberst an.
Dieser meldete seiner Majestät den Auftrag Balaschews, dessen Namen er
nicht aussprechen konnte.

»De Bal-macheve! Sehr angenehm, Ihre Bekanntschaft zu machen,
General!« sagte der König mit gnädiger Gebärde. Sogleich aber verließ ihn
die königliche Würde und er verfiel in seinen gewohnten Ton.

»Nun, wie ist's, General, es scheint, es kommt zum Kriege?« sagte er.
»Der Kaiser wünscht keinen Krieg, wie Eure Majestät sehen werden«,

sagte Balaschew, der bei jeder Gelegenheit die Anrede »Eure Majestät«
anwendete und durch alle Fälle deklinierte.

Das Gesicht Murats strahlte in einfältigem Vergnügen. Die königliche
Würde legte Verpflichtungen auf, er empfand die Notwendigkeit, mit dem
Gesandten Alexanders von politischen Angelegenheiten als König und
Verbündeter zu sprechen. Endlich richtete er sich feierlich auf und sagte mit
einer königlichen Handbewegung: »Ich halte Sie nicht länger zurück,
General, und wünsche Ihnen allen Erfolg.« Dann ritt er mit wallenden
Federn zu seiner Suite zurück, die ihn ehrerbietig erwartete. Balaschew
erwartete nach den Worten Murats, sehr bald dem Kaiser vorgestellt zu
werden, aber er wurde zunächst nur zum Marschall Davoust geführt.
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Davoust war der Araktschejew des Kaisers Napoleon. Araktschejew war
kein Feigling, aber ebenso pünktlich und grausam und wußte seine
Ergebenheit nicht anders auszudrücken als durch Grausamkeit. Im
Mechanismus eines Reichsorganismus sind solche Leute notwendig, wie
Wölfe im Organismus der Natur, und sie sind immer vorhanden, wie wenig
auch ihre Anwesenheit an der Spitze der Regierung erklärlich scheint. Nur
durch diese Notwendigkeit wird es erklärlich, wie der grausame,
ungebildete, unhöfliche Araktschejew, der den Grenadieren selbst die
Schnurrbarte in die Höhe drehte und aus Nervenschwäche keine Gefahr
ertragen konnte, bei dem ritterlichen, edlen und milden Charakter
Alexanders die Obergewalt erlangen konnte.

Balaschew traf Marschall Davoust in der Scheune eines Bauernhauses
an, auf einem Fäßchen sitzend und mit schriftlichen Arbeiten beschäftigt.
Ein Adjutant stand neben ihm. Davoust hätte ein besseres Unterkommen
finden können, aber er war einer jener Menschen, welche absichtlich die
düstere Umgebung aufsuchen, um das Recht zu haben, ein finsteres Wesen
zu zeigen. »Wie kann ich an die glückliche Seite des Menschenlebens
denken, wenn ich hier, wie Sie sehen, in einer schmutzigen Scheune auf
einem Fäßchen sitze und arbeite«, sagte seine Miene. Er vertiefte sich noch
mehr in seine Arbeit, und als er auf dem Gesicht Balaschews den
unangenehmen Eindruck dieses Empfangs wahrnahm, erhob er den Kopf
und fragte kühl, was er wünsche. Balaschew schrieb diesen Empfang dem
Umstand zu, daß Davoust nicht wußte, daß er Generaladjutant des Kaisers
Alexander und dessen Vertreter sei, und beeilte sich daher, Davoust seinen
Stand und seine Bedeutung mitzuteilen. Wider Erwarten aber wurde
Davoust noch finsterer und unhöflicher.

»Wo ist Ihr Brief?« sagte er. »Geben Sie her! Ich werde ihn dem Kaiser
übersenden.«

Balaschew erwiderte, er habe Befehl, den Brief dem Kaiser selbst zu
übergeben.

»Die Befehle Ihres Kaisers werden in Ihrer Armee ausgeführt«, erwiderte
Davoust, »hier aber müssen Sie tun, was man Ihnen sagt.«



Balaschew zog den Brief aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch.
Davoust ergriff ihn und las die Adresse.

»Es steht Ihnen frei, mir Achtung zu erweisen oder nicht«, sagte
Balaschew, »aber erlauben Sie mir, zu bemerken, daß ich die Ehre habe,
Generaladjutant Seiner Majestät zu sein!«

»Man wird Ihnen erweisen, was Ihnen zukommt«, sagte Davoust,
sichtlich befriedigt über die Aufregung Balaschews. Er steckte den Brief in
die Tasche und verließ die Scheune. Bald darauf trat ein Adjutant des
Marschalls, Herr de Castrie, ein und führte Balaschew in ein für ihn
bereitetes Quartier. Balaschew speiste an diesem Tage in der Scheune mit
dem Marschall auf einer Tür, welche über zwei Fässer gelegt war. Am
anderen Tag fuhr Davoust frühmorgens davon, nachdem er Balaschew zu
sich berufen und ihm eindringlich gesagt hatte, er bitte ihn, hierzubleiben
und mit der Bagage weiterzurücken, wenn er dazu Auftrag habe, aber mit
niemand zu sprechen, außer mit Herrn de Castrie.

Nach viertägiger Einsamkeit und Langweile im Gefühl der Ohnmacht
und Nichtigkeit, das besonders drückend war, nachdem er sich vor kurzem
erst in der Sphäre der Macht befunden hatte, wurde Balaschew mit der
Bagage nach Wilna geführt, das die Franzosen eingenommen hatten. Am
anderen Tage teilte ihm ein Kammerherr mit, Napoleon wünsche ihn in
Audienz zu empfangen. Vier Tage zuvor hatten vor dem Hause, in das
Balaschew geführt wurde, Schildwachen vom Preobraschenskischen
Regiment gestanden. Jetzt standen an derselben Stelle französische
Grenadiere und eine glänzende Suite von Adjutanten und Generalen
erwartete Napoleons Herauskommen. Sein Reitpferd stand vor der
Vortreppe des Hauses bereit neben dem Mameluken Rustan. Napoleon
empfing Balaschew in demselben Hause in Wilna, von dem aus Alexander
ihn abgesandt hatte.
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Obgleich Balaschew an den Luxus des Hoflebens gewöhnt war, setzte ihn
doch der Glanz am Hofe Napoleons in Erstaunen. Der Adjutant, Graf
Turenne, führte ihn in ein großes Empfangszimmer, wo viele Generale,
Kammerherren und polnische Magnaten warteten, von denen Balaschew
viele am Hofe des russischen Kaisers gesehen hatte. Nach kurzen Worten
trat ein Kammerherr in das Empfangszimmer, verbeugte sich höflich vor
Balaschew und lud ihn ein, ihm zu folgen. Balaschew trat in ein kleines
Empfangszimmer, von dem eine Tür in das Kabinett führte, dasselbe, aus
dem ihn Kaiser Alexander abgesandt hatte. Rasch öffneten sich beide
Flügeltüren, alles verstummte, und aus dem Kabinett kam Napoleon mit
raschen, entschiedenen Schritten, in blauer Uniform, mit weißer Weste und
Reitstiefeln. Sein weißer, dicker Hals trat scharf hervor aus dem schwarzen
Kragen der Uniform, er war mit kölnischem Wasser parfümiert. Auf seinem
Gesicht mit dem scharf hervortretenden Kinn lag der Ausdruck kaiserlicher
Majestät und Gnade. Er beantwortete die tiefe Verbeugung Balaschews mit
einem Kopfnicken, trat auf ihn zu und begann sogleich zu sprechen, wie ein
Mann, der jede Minute seiner Zeit zu schätzen weiß.

»Guten Tag, General«, sagte er. »Ich erhielt den Brief des Kaisers
Alexander, den Sie brachten, und bin sehr erfreut, Sie zu sehen.« Er blickte
mit seinen großen Augen Balaschew in das Gesicht, sah aber dann sogleich
daran vorüber. Augenscheinlich interessierte ihn die Persönlichkeit
Balaschews nicht, sondern nur das, was in seiner eigenen Seele vorging.
Alles, was außer ihm selbst lag, hatte für ihn keine Bedeutung.

»Ich wünsche keinen Krieg«, sagte er, »aber man hat mich dazu genötigt.
Auch jetzt bin ich bereit, alle Erklärungen entgegenzunehmen, die Sie mir
geben können«, begann er klar und kurz. Nach dem gemessenen, ruhigen
Ton, in dem Napoleon sprach, war Balaschew fest überzeugt, daß er den
Frieden wünsche und in Verhandlungen eintreten wolle. Balaschew
erwiderte, der Kaiser Alexander vermöge keinen genügenden Grund zum
Kriege zu erkennen und habe auch mit England keinerlei Beziehungen.

»Für jetzt noch nicht«, bemerkte Napoleon, nickte aber wieder, zum
Zeichen, daß Balaschew fortfahren möge. Nachdem Balaschew die
Erklärungen abgegeben hatte, zu denen er beauftragt worden war, erinnerte



er sich an die Worte: »bis kein bewaffneter Feind mehr auf russischem
Boden stehe«, aber er vermochte diese Worte nicht in ihrer ganzen
Schroffheit auszusprechen und sagte nur: »Unter der Bedingung, daß die
französischen Truppen hinter den Niemen zurückgehen.«

Napoleon bemerkte Balaschews Verlegenheit bei diesen Worten. Sein
Gesicht zuckte, er sprach immer lauter und hastiger, und Balaschew
bemerkte unwillkürlich, wie Napoleons linke Wade zuckte.

»Ich wünsche den Frieden nicht weniger als Kaiser Alexander«, begann
er, »aber was verlangt man von mir?«

»Die Zurückziehung Ihrer Truppen hinter den Niemen«, sagte
Balaschew.

»Hinter den Niemen«, wiederholte Napoleon. »Vor zwei Monaten hat
man verlangt, ich soll hinter die Oder, hinter die Weichsel zurückgehen! Ein
solches Verlangen kann man an einen Herzog von Baden richten, aber nicht
an mich!« schrie Napoleon. »Auch wenn Sie mir Petersburg und Moskau
gäben, würde ich diese Bedingung nicht annehmen! Sie sagen, ich habe
diesen Krieg angefangen? Wer ist früher zu der Armee gereist? Der Kaiser
Alexander, nicht ich! Und welchen Zweck hat Ihr Bündnis mit England?
Was hat es Ihnen gegeben?« Je länger er sprach, desto weniger war er
imstande, seine Rede zu lenken, welche sichtlich nur den Zweck hatte, sich
selbst zu erheben und Alexander, zu beleidigen, was er anfangs am
wenigsten beabsichtigt hatte. Sobald er bemerkte, daß Balaschew etwas
sagen wollte, unterbrach er ihn hastig. »Ich weiß, Sie haben Frieden mit den
Türken geschlossen, ohne die Moldau und die Walachei zu erhalten. Ich
hätte Ihrem Kaiser diese Provinzen gegeben, so wie ich ihm Finnland
gegeben habe, jetzt aber wird er diese schönen Provinzen nie erhalten! Er
hätte können Rußland von dem Bottnischen Meerbusen bis zur Mündung
der Donau ausdehnen, was Katharina die Große nicht vermochte«, sagte
Napoleon, immer hitziger werdend. »Das alles hätte er meiner Freundschaft
zu verdanken.« Er zog die Tabaksdose aus der Tasche und nahm gierig eine
Prise.

»Was er nur wünschen konnte, hätte Ihr Kaiser von meiner Freundschaft
erhalten können«, sagte Napoleon, die Achsel zuckend, »aber er fand es
besser, sich mit meinen Feinden zu umgeben. Er berief Stein zu sich, den
Verräter, der aus seinem Vaterland verjagt wurde, Armfeldt, den
verworfenen Intriganten, Wintzingerode, den flüchtigen Untertan



Frankreichs, und Bennigsen, einen Soldaten, der ein wenig besser ist als die
anderen, aber dennoch unfähig, der 1807 nichts zu tun verstanden hatte.«

Napoleon vermochte kaum der raschen Folge seiner Vorstellungen mit
seinen Worten zu folgen, durch welche er sein Recht beweisen wollte oder
seine Gewalt, was bei ihm ein und derselbe Begriff war.

»Barclay, sagt man, sei der tätigste, aber das kann ich nicht sagen, nach
seinen ersten Begegnungen zu urteilen. Und was tun sie alle, diese
Höflinge? Pfuel macht Vorschläge, Araktschejew streitet, Bennigsen
beweist, und Barklay weiß nicht, was er tun soll, und so vergeht die Zeit.
Nur Bagration ist ein wirklicher Krieger, er ist dumm, aber er hat Erfahrung
und Entschlossenheit! Und welche Rolle spielt euer junger Kaiser in dieser
Menge? Schon vor vier Wochen hat der Feldzug begonnen, und sie
verstehen nicht, Wilna zu verteidigen. Sie sind in zwei Hälften zerschnitten
und aus den polnischen Provinzen verjagt worden. Ihre Armee ist
entmutigt.«

»Im Gegenteil, Majestät«, sagte Balaschew, welcher mit Mühe diesem
Feuerwerk von Worten folgte, »das Heer glüht vor Verlangen ...«

»Ich weiß alles«, unterbrach ihn Napoleon. »Ich kenne auch die Zahl
Ihrer Batterien so gut wie die meinigen, ich habe nicht zweihunderttausend
Mann, ich habe mehr als das Doppelte, und ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,
daß ich fünfhunderttausend Mann auf diesem Ufer der Weichsel habe.« Auf
manche Phrase Napoleons wollte Balaschew etwas erwidern, aber
Napoleon ließ ihn nicht zu Worte kommen. Balaschew wußte, daß alles,
was Napoleon jetzt sagte, keine Bedeutung hatte, daß er sich selbst später
dessen schämen werde.

»Was frage ich nach Ihren Verbündeten?« fuhr Napoleon fort. »Ich habe
auch Verbündete, das sind die Polen, sie zählen achtzigtausend und
schlagen sich wie Löwen und werden ihrer bald zweihunderttausend sein!«
Noch mehr aufgeregt durch das, was er sagte, sprach Napoleon
augenscheinlich die Unwahrheit, und noch mehr erregt durch das
Schweigen Balaschews trat er mit heftiger Gebärde ihm näher. »Wissen Sie,
daß ich, wenn Sie Preußen gegen mich aufregen, es von der Karte Europas
auslöschen werde!« sagte er mit vor Wut zitternder Stimme. »Ja, ich werde
Sie hinter die Düna werfen, hinter den Dnjepr, und ich werde Ihnen
Grenzen anweisen, welche zu verletzen Ihnen Europa nur in
verbrecherischer Verblendung erlauben wird! Ja, das wird Ihr Lohn sein!«
Schweigend ging er einige Male im Zimmer auf und ab. Er steckte die



Tabaksdose in die Westentasche, zog sie wieder heraus und blieb vor
Balaschew schweigend mit spöttischen Blicken stehen. »Und welches
prächtige Reich hätte Ihr Kaiser haben können!«

Balaschew fühlte die Notwendigkeit, etwas zu erwidern, und sagte, vom
russischen Standpunkt aus erscheinen die Dinge nicht in so düsterem Licht.
Napoleon schwieg und hörte augenscheinlich nicht, was er sagte.

»Rußland erwartet von diesem Krieg das Beste«, schloß Balaschew.
Napoleon zog wieder die Tabaksdose hervor, schnupfte und stieß zweimal
mit dem Fuß auf den Fußboden. Die Tür öffnete sich, ein Kammerherr
reichte mit höflichem Bückling dem Kaiser seinen Hut und Handschuhe,
ein anderer brachte das Taschentuch. Ohne sie anzublicken, wandte sich
Napoleon an Balaschew.

»Versichern Sie dem Kaiser Alexander«, sagte er, »meine Ergebenheit.
Ich kenne ihn vollkommen und schätze seine bedeutenden Eigenschaften
sehr hoch. Ich halte Sie nicht länger auf. General, Sie werden meinen Brief
an den Kaiser erhalten.«

Napoleon ging rasch zur Tür. Aus dem Empfangszimmer stürzten alle
vorwärts und eilten die Treppe hinab.

Balaschew wurde zur kaiserlichen Tafel gezogen. Der Brief an den
Kaiser, den Balaschew erhielt, war der letzte Brief Napoleons an Alexander.
Alle Einzelheiten des Gesprächs wurden dem russischen Kaiser mitgeteilt,
und der Krieg begann.



138

Nach seinem Zusammentreffen mit Peter in Moskau fuhr Fürst Andree
nach Petersburg, in Geschäften, wie er seinen Verwandten sagte, in
Wirklichkeit aber, um dort den Fürsten Anatol Kuragin zu treffen, welchen
er zu erschießen sich gedrungen fühlte. Kuragin, nach dem er sich bei
seiner Ankunft in Petersburg sogleich erkundigt hatte, war nicht dort. Peter
hatte seinem Schwager Nachricht gegeben, daß Fürst Andree ihn suche.
Anatol erhielt sogleich eine Ernennung vom Kriegsminister und fuhr zur
Armee in der Moldau. Zu derselben Zeit traf Fürst Andree in Petersburg
seinen früheren General Kutusow, der ihm vorschlug, sogleich mit ihm zur
Armee in der Moldau abzureisen, zu deren Oberkommandierenden der alte
General ernannt worden war. Nachdem Fürst Andree dem Stab des
Hauptquartiers zugezählt worden war, reiste er nach der Türkei ab. Fürst
Andree hielt es für unnütz, an Kuragin zu schreiben und ihn
herauszufordern. Solange Fürst Andree keinen neuen Anlaß zum Duell
hatte, mußte eine Herausforderung seinerseits die Gräfin Rostow
kompromittieren, und deshalb wollte er eine persönliche Begegnung mit
Kuragin abwarten, um einen neuen Grund zum Duell zu erhalten. Aber
auch bei der Armee in der Moldau fand er Kuragin nicht, da dieser bald
nach der Ankunft des Fürsten Andree nach Rußland zurückgekehrt war. In
dem neuen Lande und in einer neuen Lebensstellung wurde Fürst Andree
das Leben leichter. Der Kriegsdienst war die geeignetste Tätigkeit für ihn.
In der Stellung eines Adjutanten beim Stabe Kutusows nahm er sich mit
Ausdauer und Eifer der Geschäfte an und setzte Kutusows durch seine
Arbeitslust und Pünktlichkeit in Erstaunen. Nachdem er Kuragin in der
Moldau nicht gefunden hatte, hielt er es nicht für notwendig, wieder nach
Rußland hinter ihm her zu galoppieren. Er war überzeugt, ihn früher oder
später zu finden, aber der Gedanke, daß die Beleidigung noch nicht gerächt
war, vergiftete diese künstliche Ruhe, welche Fürst Andree bei seiner
eifrigen und etwas ehrfürchtigen Tätigkeit äußerlich zeigte. Im Jahre 1812,
als die Nachricht von dem bevorstehenden Krieg mit Napoleon nach
Bukarest gelangte, bat Fürst Andree um Versetzung zur Westarmee.
Kutusow, dem die eifrige Tätigkeit Bolkonskys ein Vorwurf wegen seiner
Müßigkeit war, entließ ihn sehr gern und gab ihm eine Empfehlung an



Barclay de Tolly. Ehe er zur Armee abfuhr, welche sich im Mai im Lager
bei Drissa befand, machte Fürst Andree einen Besuch in Lysy Gory, das
nahe an seinem Wege lag. Die letzten drei Jahre hatten Fürst Andree so
viele Umwälzungen gebracht, er hatte so Verschiedenes empfunden und
durchschaut und Ost und West bereist, daß er mit einer Art von Erstaunen
wahrnahm, wie in Lysy Gory alles denselben Verlauf nahm wie früher. Wie
in einem verzauberten, schlafenden Schloß fuhr er durch die Allee bis zum
Herrenhaus. Es herrschte dieselbe Würde, Reinlichkeit und Stille in diesem
Haus mit denselben Möbeln und Wänden und demselben Geruch und
denselben eingeschüchterten Gesichtern. Auch die etwas gealterte Fürstin
Marie war ebenso schüchtern, unschön und durch immerwährende
moralische Leiden gedrückt. Mademoiselle Bourienne war dasselbe
selbstzufriedene, kokette Mädchen, welches jede Minute des Lebens
freudig genoß und voll fröhlicher Hoffnungen war. Sie schien Andree nur
zuversichtlicher geworden zu sein. Der aus der Schweiz mitgebrachte
Erzieher Desalles trug einen Rock von russischem Schnitt, sprach stotternd
Russisch mit den Dienstleuten, war immer derselbe beschränkte, gebildete,
tugendhafte und pedantische Erzieher. Die einzige Veränderung an dem
alten Fürsten war, daß er einen Zahn verloren hatte. Sein Wesen war
dasselbe wie früher, er war nur noch etwas zänkischer und verdrießlicher
über das, was in der Welt vorging. Nur der kleine Nikolai war gewachsen
und hatte sich verändert. Der rotwangige, lockenköpfige Knabe spielte
heiter und vergnügt und zog die Oberlippe seines hübschen Mundes ebenso
in die Höhe wie seine verstorbene Mutter. Er allein gehorchte nicht dem
Gesetz der Unveränderlichkeit in diesem verzauberten Schloß. Aber wenn
auch im Äußeren alles beim alten geblieben war, so hatten sich doch die
inneren Beziehungen aller dieser Personen sehr verändert, seit Andree sie
nicht gesehen hatte. Die Familie war in zwei einander fremde und
feindliche Lager geteilt, welche sich nur während seiner Anwesenheit
vertrugen. Zu dem einen Lager gehörte der alte Fürst, Mademoiselle
Bourienne und der Architekt, zu dem anderen Fürstin Marie, Desalles,
Nikolai und der ganze weibliche Anhang.

Während seiner Anwesenheit in Lysy Gory speisten die Bewohner
miteinander, alle fühlten sich unbehaglich, und Fürst Andree nahm wahr,
daß er ein Gast war, für welchen man Ausnahmen machte, und daß er alle
durch seine Anwesenheit störte. Am ersten Tag war Fürst Andree
schweigsam, und als der alte Fürst dies bemerkte, wurde er mürrisch und



ging sogleich nach Tisch in sein Zimmer. Als Fürst Andree abends zu ihm
kam und ihn aufzuheitern suchte, lenkte der alte Fürst unerwartet das
Gespräch auf die Fürstin Marie, welche er wegen ihres Aberglaubens und
ihrer Abneigung gegen Mademoiselle Bourienne tadelte, die nach seiner
Meinung allein ihm wirklich ergeben war.

Der alte Fürst sagte, nur Marie sei schuld, daß er so krank sei, weil sie
ihn absichtlich quäle und ärgere, und sie verderbe auch den kleinen Fürsten
Nikolai durch Verwöhnung und dumme Reden. Der Alte wußte sehr gut,
daß er seine Tochter quälte und ihr das Leben sehr schwer machte, aber er
meinte, er könne nicht anders, und sie verdiene das. »Fürst Andree begreift
das nicht, und ich muß ihn darüber aufklären«, dachte er.

Wenn Sie mich fragen«, sagte Fürst Andree, ohne seinen Vater
anzublicken, den er zum erstenmal in seinem Leben innerlich tadelte, – »ich
wollte nicht selbst davon reden – aber wenn Sie mich fragen, muß ich Ihnen
offen meine Meinung aussprechen. An dem Mißverständnis und dem Zwist
zwischen Ihnen und Marie kann ich ihr keine Schuld beimessen. Ich weiß,
wie sie Sie liebt und verehrt, aber meine Meinung ist, wenn
Mißverständnisse vorliegen, ist die Veranlassung dazu das nichtswürdige
Frauenzimmer, welches nicht die Genossin meiner Schwester sein sollte.«

Der Alte blickte seinen Sohn anfangs erstaunt an.
»Welche Genossen? Was meinst du? Hast du dich schon bereden lassen,

wie?«
»Väterchen, ich wollte nicht richten«, sagte Fürst Andree in zärtlichem

Ton, »aber Sie haben mich herausgefordert, und ich kann nur sagen, Fürstin
Marie ist unschuldig! Schuldig ist nur diese Französin.«

»Ah, verurteilt! Verurteilt!« sagte der Alte mit einiger Verlegenheit, wie
Fürst Andree glaubte, dann aber plötzlich sprang er auf und schrie: »Fort!
Fort! Lasse dich nicht wieder hier blicken!«

Fürst Andree wollte sogleich abreisen, aber Marie bat ihn, noch einen
Tag zu bleiben. An diesem Tag sah er den alten Fürsten nicht, welcher nicht
herauskam und niemand zu sich ließ, außer Mademoiselle Bourienne und
Tichon, und mehrmals fragte, ob sein Sohn abgereist sei.

Am anderen Tag vor seiner Abreise war Fürst Andree in seinen Zimmern.
Der gesunde, lockenköpfige Knabe saß auf seinem Knie. Fürst Andree
erzählte ihm das Märchen vom Blaubart und verfiel in Nachdenken. Zu
seinem Entsetzen empfand er keine Reue darüber, daß er den Vater gereizt
hatte, noch Bedauern darüber, daß er ihn bald verlassen werde. Wichtiger



als alles war für ihn das, daß er die frühere Zärtlichkeit zu seinem Sohn in
sich selbst suchte und nicht fand.

»Nun, erzähle doch!« sagte der Kleine.
Fürst Andree nahm ihn vom Knie herab, ohne zu antworten und ging im

Zimmer auf und ab. Sobald Fürst Andree seine alltägliche Beschäftigung
aufgegeben hatte und in die frühere Umgebung zurückgekehrt war, in der er
sich einst glücklich gefühlt hatte, erfaßte ihn die Schwermut mit neuer
Kraft, und es drängte ihn, diesen Erinnerungen zu entgehen und recht bald
irgendeine Tätigkeit zu finden.

»Du fährst wirklich fort, Andree?« fragte ihn seine Schwester.
»Gott sei Dank, daß ich fort kann«, erwiderte er. »Ich bedaure nur sehr,

daß du das nicht auch kannst.«
»Warum möchtest du das?« erwiderte Marie. »Jetzt, wo du in diesen

schrecklichen Krieg ziehst, und er so alt ist? Mademoiselle Bourienne
sagte, er habe nach dir gefragt.« Bei diesen Worten zuckten ihre Lippen.
Fürst Andree wandte sich ab und ging wieder im Zimmer umher.

»Ach, mein Gott«, sagte er, »welche geringfügigen Ursachen können das
Unglück der Menschen machen!«

Sie begriff, daß er unter geringfügigen Ursachen nicht nur Mademoiselle
Bourienne, sondern auch jenen Menschen verstand, der sein Glück zerstört
hatte.

»Andree, ich bitte dich«, sagte sie mit strahlenden Augen, »denke nicht,
daß die Menschen den Kummer verursachen. Er sendet ihn, sie sind nur
seine Werkzeuge. Und wenn du auf jemand einen Groll hast, so vergiß ihn
und vergib! Wir haben nicht das Recht zu strafen, und du wirst das Glück,
zu vergeben, kennenlernen.«

»Wenn ich ein Weib wäre, so würde ich das tun, Marie. Das ist die
Tugend der Frauen, aber ein Mann soll und kann nicht vergessen und
vergeben«, sagte er, und die Wut erwachte neu in seinem Herzen. »Wenn
sie mir zuredet, zu vergeben, so bedeutet das, daß ich schon lange hätte
strafen sollen«, dachte er.

Sie bat ihn, noch einen Tag zu warten, stellte ihm vor, wie unglücklich
der Vater sein werde, wenn er fortfahre, ohne sich mit ihm versöhnt zu
haben. Aber Andree erwiderte, er werde wahrscheinlich bald von der
Armee zurückkommen und wolle dem Vater schreiben.

Er nahm Abschied von seiner Schwester.



»So muß es sein«, dachte Fürst Andree, als er die Allee hinabfuhr. »Sie
ist ein bedauernswertes, unschuldiges Geschöpf. Der Alte fühlt sich
schuldig ihr gegenüber, kann sich aber nicht ändern. Mein Knabe wird
wachsen und sich des Lebens freuen, und es wird ihm ebenso gehen wie
allen, er wird betrogen werden oder selbst betrügen. Warum gehe ich zur
Armee? – Ich weiß es selbst nicht. Ich muß jenen Menschen finden, den ich
verachte, um ihm die Gelegenheit zu geben, mich zu töten und zu
verlachen.«
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Fürst Andree kam gegen Ende Juni im Hauptquartier an. Die erste
Armee, bei der sich der Kaiser befand, lag in dem befestigten Lager bei
Drissa. Die zweite Armee, welche, wie man sagte, durch starke
französische Streitkräfte abgeschnitten war, suchte sich mit der ersten zu
vereinigen. Alle waren unzufrieden über den Verlauf des Feldzugs, aber
niemand dachte daran, daß der Krieg sich weiter erstrecken könne als über
die westlichen polnischen Gouvernements.

Fürst Andree traf Barclay de Tolly, dem er zugeteilt war, am Ufer der
Drissa. Da sich in der Nähe des Lagers kein größeres Dorf befand, so war
die große Anzahl von Generalen und Höflingen, die sich bei der Armee
befand, in einem Umkreis von zehn Kilometern in den besten Häusern
verteilt. Barclay de Tolly hatte sein Quartier vier Kilometer vom Kaiser
entfernt. Er empfing Bolkonsky kalt und trocken und sagte mit seiner
deutschen Aussprache, er werde dem Kaiser über ihn Meldung machen, und
bis der Kaiser Bestimmung über seine Verwendung getroffen haben werde,
bitte er ihn, bei seinem Stabe zu bleiben. Anatol Kuragin fand Andree nicht
bei der Armee. Er war in Petersburg, und diese Nachricht war Bolkonsky
angenehm. Die Vorgänge des ungeheuren Krieges nahmen Fürst Andree
ganz in Anspruch, und er war erfreut, den Gedanken an Kuragin auf einige
Zeit loszuwerden. Während der ersten vier Tage besichtigte Fürst Andree
das ganze befestigte Lager und suchte sich einen bestimmten Begriff davon
zu machen. Die Frage, ob das Lager nützlich oder unnütz sei, ließ er
unentschieden, er hatte aus seiner Kriegserfahrung schon die Überzeugung
gewonnen, daß die tiefsinnigsten Pläne nichts bedeuten und daß alles davon
abhängt, wie man unvorhergesehenen Bewegungen des Feindes begegnet,
und durch wen und wie die Sache geleitet wird.

Als der Kaiser sich noch in Wilna befand, war das Heer in drei Armeen
geteilt. Die erste stand unter Barclay de Tolly, die zweite unter Bagration
und die dritte unter Tormassow. Der Kaiser befand sich bei der ersten
Armee, aber nicht in der Eigenschaft eines Oberkommandierenden, er hatte
auch nur einen Stab des Kaiserlichen Hauptquartiers bei sich und nicht den
eines Oberkommandierenden. Außerdem befand sich in der Nähe des
Kaisers ohne Kommando Araktschejew, der frühere Kriegsminister, dann



Graf Bennigsen, im Rang der älteste General, der Großfürst, der Kanzler,
Graf Rumjanzow, Stein, der frühere preußische Minister, der schwedische
General Armfeldt, ferner General Pfuel, der hauptsächlich den
Feldzugsplan ausgearbeitet hatte, General Paulucci und viele andere. Alle
diese Personen hatten, wenn auch keine bestimmte Stellung, doch Einfluß,
und oft wußte ein Korpskommandierender nicht, in welcher Eigenschaft
bald von Bennigsen, bald vom Großfürsten, bald von Araktschejew ihm
Befehle erteilt wurden und ob diese Herren für ihre Person sprachen, oder
ob ein ihm in Form eines Rats erteilter Befehl vom Kaiser ausging, ob man
ihn erfüllen müsse oder nicht. Aber das waren innerliche Umstände, der
wirkliche Sinn der Anwesenheit des Kaisers und aller dieser
Persönlichkeiten vom Standpunkt des Hofes aus war allen klar und war
folgender: Der Kaiser nahm nicht das Oberkommando auf sich, aber
verfügte über alle Armeen, die Leute, die ihn umgaben, waren seine
Gehilfen. Araktschejew war der treue Vollführer, der Wächter der Ordnung
und Leibwächter des Kaisers. Bennigsen war ein Gutsbesitzer aus dem
Wilnaschen Gouvernement, welcher anscheinend mit der Aufnahme und
Bewirtung des Kaisers beschäftigt, in Wirklichkeit aber ein guter General
war, nützlich im Rat und als stets bereiter Ersatzmann für Barclay. Der
Großfürst war hier, weil es ihm so gefiel. Der frühere Minister Stein war da,
weil er nützlich im Rat war und weil Kaiser Alexander seine Eigenschaften
hochschätzte. Armfeldt war ein boshafter Neider Napoleons, besaß großes
Selbstvertrauen und hatte immer Einfluß auf Alexander. Paulucci war da,
weil er dreist und entschieden sprechen konnte, die Generale waren da, weil
sie überall waren, wo der Kaiser war, und endlich, was das wichtigste war,
Pfuel war da, weil er den Plan zum Krieg gegen Napoleon entworfen hatte
und, nachdem er Alexander von der Zweckmäßigkeit dieses Plans
überzeugt hatte, die ganze Kriegsführung leitete. Bei Pfuel war Wolzogen,
der die Gedanken Pfuels in leichter, verständlicherer Form wiedergab als
Pfuel selbst, der scharfe Kabinettstheoretiker, dessen Selbstvertrauen bis zur
Verachtung aller übrigen ging. Außer den genannten russischen und
ausländischen Persönlichkeiten befanden sich noch viele Leute zweiten
Ranges bei der Armee, weil ihre Vorgesetzten dort waren. Während Fürst
Andree ohne Kommando bei Drissa lebte, schrieb Schischkin, der
kaiserliche Sekretär, einen Brief an den Kaiser, welchen Balaschew und
Araktschejew unterschrieben. In dem Brief machte er Gebrauch von der
kaiserlichen Erlaubnis, seine Meinung über den Verlauf der Dinge zu



äußern und riet dem Kaiser ehrerbietig, das Heer zu verlassen unter dem
Vorwand der Notwendigkeit, das Volk in der Residenz zum Krieg zu
begeistern.

Der Aufruf des Volkes zur Verteidigung des Vaterlandes, der die
hauptsächlichste Grundlage des Sieges Rußlands war, wurde dem Kaiser als
Vorwand, um die Armee zu verlassen, vorgestellt und von ihm
angenommen.
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Dieser Brief war dem Kaiser noch nicht übergeben worden, als Barclay
bei Tisch Bolkonsky mitteilte, der Kaiser wünsche ihn zu sehen, um sich
nach der Armee in der Türkei zu erkundigen, und er habe im Quartier
Bennigsens um sechs Uhr abends zu erscheinen. An diesem selben Tag war
die Nachricht von einer neuen Bewegung Napoleons eingelaufen, welche
für die Armee gefährlich werden konnte, eine Nachricht, die sich aber
schließlich als unrichtig erwies, und an demselben Morgen ritt Oberst
Michaud mit dem Kaiser aus, um sämtliche Befestigungen von Drissa zu
besichtigen und bewies ihm, daß dieses Lager, welches Pfuel befestigt hatte
und welches als Gipfel der taktischen Vollkommenheit angesehen worden
war, ein Unsinn und der Untergang für die russische Armee sei. Fürst
Andree erschien im Quartier des Generals Bennigsen in einem kleinen
Gutshof am Ufer des Flusses, fand aber weder Bennigsen noch den Kaiser
dort. Aber Tschernischew, der Flügeladjutant des Kaisers, empfing
Bolkonsky und sagte ihm, der Kaiser sei mit dem General Bennigsen und
dem Marquis Paulucci heute schon zum zweitenmal ausgeritten, um die
Befestigungen zu besichtigen, deren Wert man stark zu bezweifeln anfange.

Tschernischew saß beim Fenster des ersten Zimmers mit einem
französischen Roman. Früher war es wahrscheinlich der Salon gewesen.
Ein altes Klavier, mit Teppichen bedeckt, stand an der Wand, und in der
einen Ecke das Bett des Adjutanten Bennigsens. Dieser Adjutant war
zugegen, er lag, wahrscheinlich infolge eines leichten Krankseins, auf dem
Bett und schlummerte. Aus dem Saal führten zwei Türen hinaus, die eine in
das frühere Speisezimmer, die andere nach rechts in das Kabinett. Aus der
ersten Tür hörte man Stimmen, welche Deutsch und zuweilen Französisch
sprachen. Dort, im früheren Speisezimmer, war auf Wunsch des Kaisers,
wenn nicht ein Kriegsrat, so doch eine Anzahl Personen versammelt (der
Kaiser liebte die Unbestimmtheit), deren Meinung über die bevorstehenden
Schwierigkeiten er zu hören wünschte. Zu diesem halben Kriegsrat waren
der schwedische General Armfeldt, der Generaladjutant Wolzogen, dann
Wintzingerode, Michaud, Toll, der durchaus kein Krieger war, ferner Graf
Stein und endlich Pfuel selbst eingeladen, welcher, wie Fürst Andree hörte,
die »Grundlage« des Ganzen war. Fürst Andree hatte Gelegenheit, ihn



genau zu betrachten. Auf den ersten Blick erschien dem Fürsten Andree der
General Pfuel in seiner schlecht sitzenden russischen Generalsuniform
bekannt, obgleich er ihn nie gesehen hatte. Pfuel war von kleinem Wuchs,
sehr hager, aber von breitem, gesundem, kräftigem Bau. Sein Gesicht war
sehr faltig, mit tiefliegenden Augen. Die Haare waren bei den Schläfen
augenscheinlich hastig mit der Bürste zurückgekämmt und standen hinten
pinselartig in die Höhe. Er trat mit unruhigen, ärgerlichen Blicken ins
Zimmer und wandte sich mit einer ungeschickten Bewegung an
Tschernischew, den er auf deutsch fragte, wo der Kaiser sei. Als er hörte,
der Kaiser besichtige die Befestigungen, lächelte er ironisch; in tiefem Baß
und schroff, wie selbstgefällige Deutsche sprechen, murmelte er vor sich
hin: »Unsinn! Zum Teufel die ganze Geschichte!« oder etwas der Art. Fürst
Andree wollte durch das Zimmer gehen, aber Tschernischew stellte ihn
Pfuel vor und bemerkte. Fürst Andree komme aus der Türkei, wo der Krieg
so glücklich wie möglich beendigt worden sei.

»Das war wirklich ein regelmäßig-taktischer Krieg!« Und mit
geringschätzigem Lachen ging er in das Zimmer, aus dem die Stimmen
gehört wurden.

Pfuel war augenscheinlich gereizt dadurch, daß man es wagte, ohne ihn
seine Befestigungen zu besichtigen. Bei dieser einzigen kurzen Begegnung
mit Pfuel bildete sich Andree ein klares Bild dieses Mannes. Pfuel war einer
jener Leute mit einem unerschütterlichen, fanatischen Selbstvertrauen, wie
man sie nur unter den Deutschen findet, weil nur die Deutschen
Selbstvertrauen haben auf Grund einer abstrakten Idee – der Wissenschaft,
das heißt, der angeblichen Erkenntnis der vollkommenen Wahrheit. Der
Franzose hat Selbstvertrauen, weil er sich persönlich als Geist und Körper
für unwiderstehlich bezaubernd hält, sowohl für Männer als für Damen. Der
Engländer hat Stolz und Selbstvertrauen darum, weil er ein Bürger des
besteingerichteten Reichs der Welt ist und darum als Engländer immer
weiß, was er zu tun hat und überzeugt ist, daß alles, was er als Engländer
tut, unzweifelhaft gut sei. Der Italiener hat Selbstvertrauen, weil er von
lebhaftem Temperament ist und leicht sich und andere vergißt. Der Russe
hat Selbstvertrauen eben deshalb, weil er nichts weiß und nichts wissen
will, weil er nicht glaubt, daß man irgend etwas sicher wissen könne. Der
Deutsche besitzt ein stärkeres und widerlicheres Selbstvertrauen als alle
anderen, weil er sich einbildet, er wisse die Wahrheit, die Wissenschaft, die
er sich selbst erdacht hat, aber für absolute Wahrheit hält. – So war auch



Pfuel. Er hatte eine Wissenschaft. Die Theorie der schiefen Bewegung, die
er aus der Geschichte der Kriege Friedrichs des Großen abgeleitet hatte,
und alles, was ihm in der neuesten Kriegsgeschichte vorkam, erschien ihm
als Unsinn, Barbarei, als roher Zusammenstoß, in welchem von beiden
Seiten nur Mißgriffe begangen werden. Er meinte, diese Kriege könnten
nicht Kriege genannt werden, denn sie paßten nicht in seine Theorie und
konnten daher nicht Gegenstand der Wissenschaft sein.

Im Jahre 1806 war Pfuel einer derjenigen, welche den Plan zu dem
Kriege entworfen hatten, der mit Jena endigte, aber in dem unglücklichen
Ausgang dieses Krieges sah er nicht den geringsten Beweis der
Unrichtigkeit seiner Theorie. Er war einer jener Theoretiker, welche ihre
Theorie so sehr lieben, daß sie das Ziel derselben darüber vergessen – ihre
Anwendung auf die Praxis. Aus Liebe zur Theorie verabscheute er auch
jede Praxis und wollte nichts davon wissen.

Er sprach einige Worte mit dem Fürsten Andree und Tschernischew und
ging dann in das andere Zimmer, von wo sogleich seine Baßstimme
vernehmbar wurde.
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Am andern Tag bei der Parade fragte der Kaiser Fürst Andree, wo er zu
dienen wünsche, und Fürst Andree machte sich dadurch für immer
unmöglich in der Hofwelt, daß er nicht darum bat, bei der Person des
Kaisers bleiben zu dürfen, sondern bei der Armee zu dienen wünschte.

Vor dem Beginn des Feldzuges erhielt Rostow einen Brief von seinen
Eltern mit einer kurzen Nachricht von Natalies Krankheit und von dem
Bruch mit dem Fürsten Andree, der damit erklärt wurde, daß Natalie ihm
einen Absagebrief geschrieben habe. Sie baten ihn, seinen Abschied zu
nehmen und wieder nach Hause zu kommen. Nikolai machte keinen
Versuch, einen Urlaub oder Abschied zu erhalten, und schrieb den Eltern, er
bedauere sehr die Krankheit und den Bruch Natalies mit ihrem Bräutigam
und er werde alles mögliche tun, um ihren Wunsch zu erfüllen. An Sonja
schrieb er einen besonderen Brief.

»Verehrte Freundin meiner Seele!« schrieb er. »Nur die Ehre kann mich
von der Rückkehr aufs Land abhalten, jetzt aber vor Eröffnung des
Feldzuges müßte ich es für ehrlos halten, wenn ich mein Glück der Pflicht
vorziehen würde. Aber das ist die letzte Trennung! Glaube mir, daß ich
sogleich nach dem Krieg, wenn ich noch am Leben bin und von Dir geliebt
werde, alles wegwerfe, um zu Dir zu fliehen, um Dich für immer an meine
flammende Brust zu drücken!«

Wirklich war es nur der Krieg, der Nikolai abhielt, zurückzukehren und
Sonja zu heiraten. Jetzt aber mußte er beim Regiment bleiben, und da das
unabänderlich war, so war Nikolai auch mit dem Leben zufrieden, das er
beim Regiment führte, und verstand es, sich das Leben angenehm zu
machen.

Als er vom Urlaub zurückkam, freudig empfangen von den Kameraden,
wurde Nikolai auf Remonte ausgeschickt und brachte aus Kleinrußland
vortreffliche Pferde mit, wofür er von dem Vorgesetzten belobt wurde.
Während seiner Abwesenheit war er zum Rittmeister ernannt worden, und
als das Regiment auf Kriegsfuß gesetzt wurde, erhielt er wieder seine
frühere Schwadron.

Der Krieg begann. Das Regiment wurde nach Polen vorgeschoben, die
Offiziere erhielten doppelte Gagen, es kamen neue Offiziere, neue



Mannschaften und Pferde, und vor allem verbreitete sich jene freudig
erregte Stimmung, welche den Anfang eines Feldzugs begleitet, und
Rostow gab sich ganz den Vergnügungen und den Interessen des Dienstes
hin, obgleich er wußte, daß er sie früher oder später werde aufgeben
müssen.

Die Truppen zogen sich von Wilna zurück zufolge verschiedener
komplizierter politischer und taktischer Gründe. Anfangs lebten sie
vergnügt bei Wilna und machten Bekanntschaften mit den polnischen
Gutsbesitzern, dann kam der Befehl, sich nach Swenziany zurückzuziehen
und Proviant zu vernichten, welcher nicht fortgebracht werden konnte.
Swenziany blieb den Husaren nur deshalb denkwürdig, weil es »ein
besoffenes Lager« war, wie die ganze Armee das Lager bei Swenziany
nannte, und deshalb, weil in Swenziany viele Klagen über die Truppen
erhoben wurden, welche den Befehl, den Proviant wegzuschaffen, dazu
benutzten, auch Pferde, Equipagen, Teppiche unter den Proviant zu rechnen
und den polnischen Herren abzunehmen. Rostow konnte mit den ganz
betrunkenen Leuten seiner Schwadron kaum zurechtkommen, die ohne sein
Wissen fünf Fäßchen alten Wein mitgenommen hatten. Von Swenziany ging
der Rückzug nach Drissa, und von Drissa noch immer weiter. Am 13. Juli
hatten die Husaren zum erstenmal ein ernsthaftes Gefecht. Am Tage vorher
hatte ein heftiger Sturm mit Regen und Hagel getobt; das Jahr 1812 war
überhaupt merkwürdig stürmisch.

Zwei Schwadronen der Husaren lagen im Biwak, inmitten eines von
Pferden und Vieh gänzlich zertretenen Roggenfeldes. Der Regen floß in
Strömen. Rostow saß mit einem jungen Offizier, Ilin, in einer flüchtig
aufgebauten Erdhütte. Ein Offizier des Regiments mit langem Schnurrbart
war im Stabe gewesen und kam, vom Regen überfallen, zu Rostow. »Ich
komme vom Stabe, haben Sie von Rajewskys Tat gehört?« Und der Offizier
erzählte die Einzelheiten des Gefechts von Saltanow, die er beim Stabe
gehört hatte.

Rostow rauchte seine Pfeife und hörte achtlos zu. Ilin war ein junger
Mensch von sechzehn Jahren, der kürzlich ins Regiment eingetreten war
und jetzt zu Nikolai in demselben Verhältnis stand, wie Nikolai vor sieben
Jahren zu Denissow. Ilin bemühte sich, Rostow in allem nachzuahmen und
war wie eine Dame verliebt in ihn. Der Offizier mit dem Schnurrbart,
Sdrschinsky, erzählte enthusiastisch, der Damm von Saltanow sei die
»Thermopylen Rußlands« und auf diesem Damm habe General Rajewsky



eine Heldentat, würdig des Altertums, vollbracht. Er habe unter jenem
schrecklichen Feuer seine zwei Söhne auf den Damm geführt und sei mit
ihnen zugleich zum Angriff vorgegangen. Rostow hörte zu, stimmte aber
nicht in den Enthusiasmus Sdrschinskys ein, sondern sah eher wie ein
Mensch aus, der sich dessen schämt, was man ihm erzählt. Rostow wußte
aus eigener Erfahrung, daß bei Erzählungen kriegerischer Vorgänge immer
gelogen wird, wie er selbst auch gelogen hatte, und daß alles andere
vorgeht, als man darstellen und erzählen kann. Darum mißfiel ihm die
Erzählung und der Erzähler selbst, und Rostow blickte ihn schweigend an.

»Erstens«, dachte er, »herrschte auf dem Damm wahrscheinlich eine
solche Verwirrung und Gedränge, daß, wenn Rajewsky auch seine Söhne
dahinführte, das höchstens auf die vordersten zehn Mann in seiner Nähe
eine Wirkung haben konnte, die übrigen konnten nicht sehen, wie und mit
wem Rajewsky auf den Damm ging. Aber auch diejenigen, die es sahen,
konnten davon wenig begeistert sein, denn was gingen sie die zärtlichen,
väterlichen Gefühle Rajewskys an, während ihre eigene Haut auf dem
Spiele stand? Übrigens hing von dem Damm bei Saltanow nicht das
Schicksal des Vaterlandes ab, wie damals von der Verteidigung des
Engpasses von Thermopylä, und wozu solcher Eifer? Ich würde nicht nur
meinen kleinen Bruder Peter nicht hingeführt haben, sondern nicht einmal
Ilin, der mir doch fremd ist, wenn auch ein guter Junge. Ich hätte gesucht,
ihn irgendwo in eine gedeckte Stellung zu bringen.« So dachte Rostow,
während er Sdrschinsky zuhörte, sprach aber seine Gedanken nicht aus. Er
wußte, daß diese Geschichte zur Verherrlichung unserer Waffen diente, und
deshalb mußte man sich anstellen, als ob man nicht daran zweifelte.

»Es ist nicht auszuhalten«, sagte Ilin, »Hemd und Strümpfe sind ganz
durchnäßt. Ich werde ein besseres Unterkommen suchen, es scheint, der
Regen läßt nach.« Ilin ging und bald darauf auch Sdrschinsky.

Nach fünf Minuten kam Ilin zurück. »Hurra, Rostow! Schnell fort! Ich
habe etwas gefunden. Zweihundert Schritte von hier ist ein Krug, wo die
Unsrigen schon beisammen sind. Dort können wir uns wenigstens trocknen.
Und Maria Henrichowna ist auch da.«

Das war die Frau des Regimentsarztes, eine junge, hübsche Deutsche, die
der Doktor in Polen geheiratet hatte und jetzt überallhin beim Regiment mit
sich nahm – vielleicht weil er wenig Mittel hatte, oder weil er in der ersten
Zeit nach der Hochzeit sich nicht von der jungen Frau trennen wollte. Den



Husarenoffizieren machte es viel Spaß, die Eifersucht des Doktors zu
reizen.

Rostow warf den Mantel um, rief seinem Lawruschka zu, die Sachen
einzupacken, und watete mit Ilin mühsam durch den zähen Schlamm. Die
Finsternis wurde zuweilen durch fernes Wetterleuchten erhellt.
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In dem Krug, vor dem die Kibitka (Feldwagen) des Doktors stand,
befanden sich schon etwa fünf Offiziere. Die junge Frau saß in einer Jacke
und Schlafhaube in einer Ecke auf einer breiten Bank, neben ihr schlief ihr
Mann. Rostow und Ilin wurden mit lustigen Zurufen empfangen.

»O, hier ist's sehr gemütlich«, sagte lachend Rostow.
»Wie Sie aussehen! Wie aus dem Wasser gezogen! Befeuchten Sie nicht

unseren Salon!«
»Nehmen Sie sich in acht, daß Sie das Kleid von Maria Henrichowna

nicht naß machen!«
Rostow und sein Begleiter suchten eine Ecke, wo sie, ohne den Anstand

zu verletzen, ihre nassen Kleider wechseln konnten. Sie gingen in einen
Nebenraum, aber in dem kleinen Verschlag saßen drei Offiziere beim
Kartenspiel auf einer leeren Kiste. Sie nahmen den ganzen Raum ein und
wollten ihren Platz nicht aufgeben. Die junge Frau gab ihre Jacke her, um'
sie als Vorhang zu verwenden, und hinter dem Vorhängchen zogen sie mit
Hilfe Lawruschkas trockene Kleider an. Ein Brett wurde gebracht und über
zwei Sättel gelegt, dann wurde ein kleiner Samowar aufgestellt und eine
halbe Flasche Rum. Maria Henrichowna wurde gebeten, Wirtin zu sein, und
alle drängten sich um sie. Der eine reichte ihr ein reines Taschentuch, um
ihre entzückenden Händchen abzuwischen, ein anderer legte ihr eine alte
Jacke um die Füße gegen die Feuchtigkeit, der dritte verhängte das Fenster
mit einem Mantel, damit es nicht ziehe, und noch ein anderer jagte eine
Fliege vom Gesicht ihres Mannes weg, damit er nicht erwache.

»Lassen Sie ihn«, sagte die junge Frau mit schüchternem und
glücklichem Lächeln.

»Man muß sich beim Doktor einschmeicheln«, erwiderte der Offizier,
»dann wird er mich vielleicht bedauern, wenn er mir ein Bein oder einen
Arm abschneidet.«

Es waren nur drei Gläser da, und das Wasser war so schmutzig, daß man
nicht unterscheiden konnte, ob der Tee stark war oder nicht. Der Samowar
faßte nur für sechs Gläser Wasser, aber um so angenehmer war es, reihum
dem Range nach aus den dicken Patschhändchen der jungen Frau mit
kurzen, nicht ganz reinen Nägeln sein Glas zu erhalten. Alle Offiziere



schienen an diesem Abend in sie verliebt zu sein, selbst die Kartenspieler
warfen bald die Karten weg, kamen zum Samowar und schlossen sich dem
allgemeinen Bestreben an, der kleinen Frau Doktorin den Hof zu machen,
was sie strahlend vor Vergnügen aufnahm.

Nur ein Löffel war da, an Zucker fehlte es nicht, und deshalb wurde
beschlossen, daß sie der Reihe nach den Zucker für jeden umrühren solle.
Rostow hatte sein Glas erhalten, goß Rum hinein und bat die junge Frau,
umzurühren.

»Trinken Sie ohne Zucker?« fragte sie lachend, als ob alles, was sie sagte
oder die anderen sagten, sehr lächerlich wäre und noch eine andere
Bedeutung habe.

»Es liegt mir nichts am Zucker, ich möchte nur, daß Sie mit Ihrem
Händchen umrühren.«

Sie suchte den Löffel, den aber schon ein anderer weggenommen hatte.
»Mit den Fingerchen, Maria Henrichowna«, sagte Rostow, »das wird

noch schöner schmecken!«
»Es ist zu heiß«, sagte sie, vor Vergnügen errötend. – Als der Samowar

ausgetrunken war, nahm Rostow die Karten und schlug vor, mit der jungen
Frau das Königsspiel zu spielen. Wer König werde, solle das Recht haben,
ihr Händchen zu küssen; und wer der Narr bleibe, solle einen neuen
Samowar für den Doktor aufstellen.

»Nun, und wenn die Frau Doktorin König wird?« fragte Ilin.
»Sie ist ohnedies schon Königin, und ihr Befehl ist Gesetz.«
Kaum hatte das Spiel begonnen, als hinter der jungen Frau plötzlich der

Kopf des Doktors erschien. Er war schon lange erwacht und hörte zu, fand
aber nichts Heiteres in allem, was vorging. Ohne die Offiziere zu begrüßen,
suchte er den Ausgang, den man ihm versperrte. Als er das Zimmer
verlassen hatte, brachen alle Offiziere in ein lautes Gelächter aus, und
Maria Henrichowna errötete tief und wurde dadurch in den Augen der
Offiziere noch bezaubernder. Als der Doktor hereinkam, sagte er, der Regen
sei vorüber und es sei Zeit, in der Kibitka schlafen zu gehen, sonst werde
noch alles weggestohlen.

»Ich werde eine Wache aufstellen ... zwei«, sagte Rostow. »Seien Sie
vernünftig, Doktor!«

»Ich werde selbst Wache stehen!« rief Ilin.
»Nein, meine Herren, Sie haben ausgeschlafen, aber ich habe zwei

Nächte kein Auge geschlossen«, sagte der Doktor und setzte sich mürrisch



neben seine Frau, um das Ende des Spieles abzuwarten. Die Offiziere
fanden die finstere Miene des Doktors sehr belustigend, und einige konnten
ihr Gelächter nicht zurückhalten, dem sie dann rasch einen anderen
Vorwand zu geben suchten. Als der Doktor mit seiner Frau gegangen und in
die Kibitka gestiegen war, legten sich die Offiziere in der Krugstube nieder
und bedeckten sich mit ihren nassen Mänteln, aber das Gespräch und
Gelächter verstummte noch lange nicht.



143

Um drei Uhr war noch niemand eingeschlafen, als der Wachtmeister
erschien mit dem Befehl, nach dem Dörfchen Ostrowna vorzurücken. Alle
Offiziere erhoben sich, wieder wurde der Samowar mit dem schmutzigen
Wasser aufgestellt, aber Rostow wartete nicht den Tee ab und ging zu seiner
Schwadron. Es dämmerte bereits und der Regen hatte aufgehört. Es war
feucht und kalt, besonders in dem feuchten Mantel. Als Rostow und Ilin
heraustraten, erblickten sie das im Regen glänzende Lederdach der Kibitka
des Doktors. Unter der Decke sahen die Füße des Doktors hervor und in der
Mitte erblickten sie auf einem Kissen das Häubchen der Doktorin, welche
friedlich schnarchte.

»Sie ist wirklich sehr niedlich«, sagte Rostow.
»Eine entzückende Frau«, bestätigte Ilin mit seinem sechzehnjährigen

Ernst.
Nach einer halben Stunde stand die Schwadron auf dem Wege. Auf das

Kommando: »Aufsitzen!« bekreuzigten sich die Soldaten und stiegen zu
Pferde. Rostow kommandierte: »Marsch!« und die Schwadron setzte sich in
Bewegung. Unter dem Klatschen der Hufschläge auf dem aufgeweichten
Wege, dem Klirren der Säbel und leisem Gespräch folgten sie auf der
großen, mit Birken besetzten Landstraße der vorangegangenen Infanterie
und der Batterie nach. Zerrissene dunkelrote Wolken wurden vom Winde
rasch weitergetrieben. Es wurde heller und heller, immer deutlicher sah man
die Gesichter der Soldaten.

Im Feldzuge erlaubte sich Rostow, nicht auf einem Regimentspferde,
sondern einem Kosakenpferde zu reiten. Als Kenner und Liebhaber hatte er
sich kürzlich ein feuriges Pferd vom Don verschafft, auf dem ihn niemand
einholte. Für Rostow war es ein Entzücken, dieses Pferd zu reiten. Er
dachte an sein Pferd, an den Morgen, an die Doktorin, aber nicht ein
einziges Mal an die bevorstehende Gefahr.

Früher hatte sich Rostow gefürchtet, wenn es zum Gefecht ging, jetzt
aber empfand er dieses Gefühl nicht mehr. Nicht deshalb, weil er sich an
das Feuer gewöhnt hatte, denn an die Gefahr kann man sich nicht
gewöhnen, sondern deshalb, weil er gelernt hatte, in der Gefahr die
Herrschaft über sich selbst beizubehalten. Er gewöhnte sich, wenn es ins



Gefecht ging, an alles zu denken, nur nicht an das, was das Interessanteste
sein mußte – an die bevorstehende Gefahr. Trotz aller Bemühungen und
Selbstvorwürfe wegen seiner Feigheit war ihm in der ersten Zeit seines
Dienstes dies nicht gelungen, aber mit den Jahren kam das ganz von selbst.
Er ritt jetzt neben Ilin durch die Birkenallee, riß zuweilen ein Blatt von
einem Zweigchen ab, oder rauchte seine Pfeife mit so ruhigem Aussehen,
als ob er spazierenreite. Mitleidig blickte er in das aufgeregte Gesicht Ilins,
welcher viel und unruhig sprach, denn er kannte aus Erfahrung den
peinlichen Zustand der Erwartung und Furcht vor dem Tode, in dem sich
der Kornett befand. Er wußte, daß nur die Zeit dies heilen könne.

Die Sonne kam aus den Wolken hervor, der Wind schwieg, als ob er
diesen entzückenden Sommermorgen nicht stören wolle. Ein Strom von
Licht ergoß sich über die Ebene, in der Ferne ertönten Kanonenschüsse.
Noch war Rostow bemüht, zu schätzen, wie weit diese Schüsse entfernt
seien, als von Witebsk her ein Adjutant des Grafen Ostermann galoppiert
kam mit dem Befehl, im Trab auf dem Wege vorzugehen.

Die Schwadron überholte die Infanterie und die Batterie, welche
gleichfalls vorwärts eilten, ritt einen Abhang hinab durch ein verlassenes
Dorf und dann wieder bergan.

»Halt! Richtet euch!« hörte man vorn das Kommando des Divisionärs.
»Nach rechts einschwenken! Im Schritt marsch!« wurde kommandiert. Die
Husaren gingen hinter der Linie der Truppen auf dem linken Flügel und
stellten sich hinter unseren Ulanen auf, welche in der ersten Linie standen.
Rechts stand Infanterie in dichter Kolonne – das waren unsere Reserven.
Höher am Bergabhang sah man in der reinen Morgenluft scharf und
deutlich unsere Kanonen, vorwärts, jenseits eines Hohlwegs, wurden
feindliche Kolonnen und Kanonen sichtbar. Im Hohlweg hörte man unsere
Kette, welche bereits das Gefecht eröffnet hatte und sich lustig mit dem
Feind herumschoß. Rostow wurde von diesen lange nicht gehörten
Schüssen vergnügt zumute. Trap–ta–ta–tap ertönten plötzlich rasch
hintereinander einige Schüsse und dann schwieg alles wieder.

Die Husaren standen etwa eine Stunde auf demselben Platz; während
Graf Ostermann mit seiner Suite hinter der Schwadron vorüberritt, begann
auch das Geschützfeuer. Dann hörte man bei den Ulanen ein Kommando:
»In Kolonne zur Attacke!« Die Infanterie vor ihnen verdoppelte ihre
Abstände, um die Ulanen durchzulassen. Lustig flatterten die Fähnchen an



den Lanzen, während die Ulanen nach dem Berg zu galoppierten, wo sich
französische Kavallerie zeigte.

Dann erhielten die Husaren den Befehl, an Stelle der Ulanen die
Bedeckung der Batterie zu übernehmen.

Das lange nicht gehörte Pfeifen und Zischen der vorüberfliegenden
Kugeln wirkte freudig erregend auf Rostow. Er richtete sich auf und
überblickte das Schlachtfeld. Die Ulanen waren den französischen
Dragonern schon ganz nahe und verschwanden in einer Staubwolke. Nach
fünf Minuten aber kamen sie zurück, und zwischen den Ulanen und hinter
ihnen folgten in starken Haufen die französischen Dragoner auf grauen
Pferden.
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Rostow erblickte mit seinen scharfen Geieraugen sehr bald die
französischen Dragoner, welche unsere Ulanen verfolgten. Näher und näher
kamen die Ulanen in aufgelösten Gruppen. Rostow sah, wie auf der Jagd,
was vor ihm vorging, er wußte, wenn er jetzt mit den Husaren auf die
französischen Dragoner stürzen würde, so würden diese nicht standhalten
können, aber daß dies sofort geschehen mußte, sonst entschwand der
günstige Augenblick. Er blickte sich um. Der Rittmeister, der neben ihm
stand, blickte auch gespannt nach dem Feinde.

»Andree Sewastianitsch«, sagte Rostow, »wir werden sie werfen! ...«
»Das wäre ein feines Stück«, sagte der Rittmeister. »Aber wirklich ...«
Rostow hörte nicht weiter, galoppierte vor die Schwadron, und noch hatte

er kaum das Kommando ausgesprochen, als die ganze Schwadron ihm
nachfolgte. Rostow wußte selbst nicht, wie und warum er das tat, er
überlegte nicht, er sah nur, daß die Dragoner nahe waren, und stürzte sich
fast unwillkürlich mit seiner Schwadron auf den Feind. Als die vorderste
Schwadron die Husaren erblickte, wandte sie sich um, die hinteren hielten
an, Rostow spornte sein Pferd an und trieb es in die erschütterten Reihen
der Dragoner. Sie galoppierten fast alle zurück. Rostow wählte sich einen
von ihnen auf einem grauen Pferde und verfolgte ihn. Bald hatte er ihn
eingeholt. Der Franzose, nach seiner Uniform ein Offizier, bog sich
zusammen und trieb sein Pferd mit dem Säbel an. Nach wenigen
Augenblicken stieß Rostows Pferd mit der Brust das Pferd des Offiziers an,
welcher beinahe herabfiel, und in demselben Augenblick erhob Rostow den
Säbel, ohne selbst zu wissen warum, und führte einen Hieb nach dem
Franzosen.

Noch während er das tat, wich Rostows Aufregung plötzlich. Der
Offizier fiel herab, weniger wegen des Säbelhiebs, der nur seinen Arm über
dem Ellbogen leicht streifte. Rostow hielt sein Pferd an und suchte seinen
Feind mit den Augen, um zu sehen, wen er erwischt habe. Der französische
Offizier war mit einem Fuß auf die Erde gesprungen, während der andere
sich im Steigbügel verwickelte. Er blinzelte erschreckt, als ob er jeden
Augenblick einen neuen Streich erwartete und blickte mit dem Ausdruck
des Schreckens nach Rostow hinauf. Sein bleiches, mit Schmutz



bespritztes, blondlockiges, junges Gesicht mit einem Grübchen am Kinn
und hellen, blauen Augen war viel zu gemütlich für ein Schlachtfeld.

»Ich ergebe mich!« schrie der Franzose und machte heftige Bewegungen,
um seinen Fuß aus dem Steigbügel zu befreien. Einige Husaren liefen
herbei und halfen ihm wieder aufs Pferd. Von verschiedenen Seiten wurden
gefangene Dragoner herbeigeführt, französische Infanterie kam feuernd
näher, und die Husaren galoppierten mit ihren Gefangenen zurück. Bei der
Gefangennahme des Offiziers und dem Streich, den er nach ihm führte,
hatte Rostow eine unklare, verworrene Empfindung, die er sich nicht
erklären konnte.

Als Rostow zum Grafen Ostermann berufen wurde, war er fest
überzeugt, daß er wegen seines eigenmächtigen Angriffs bestraft werden
würde, aber der General dankte ihm und sagte, er werde für ihn das
Georgenkreuz erbitten. Aber auch diese freudige Überraschung konnte
nicht jenes unangenehme, unklare Gefühl in ihm zum Schweigen bringen.
»Was ist mir denn?« fragte sich Rostow. – »Ja, dieser französische Offizier
mit dem Grübchen ist es, und ich erinnere mich wohl, wie mein Arm
unwillkürlich anhielt, als ich ihn zum Streich aufhob.«

Er holte die französischen Gefangenen ein, um seinen Franzosen mit dem
Grübchen am Kinn zu sehen. Dieser saß mit seiner blauen Uniform auf
einem Husarenpferd und blickte sich unruhig um. Seine Wunde am Arm
war ganz unbedeutend. Er lächelte Rostow gezwungen zu und winkte ihm
mit der Hand, aber Rostow konnte sich von diesem unbehaglichen,
vorwurfsvollen Gefühl nicht befreien. Diesen und den folgenden Tag
bemerkten seine Freunde und Kameraden, daß er nicht zornig oder
mürrisch, aber schweigsam und nachdenklich war. Er trank nicht und wollte
allein bleiben, konnte aber immer nicht zu einer klaren Erkenntnis seines
Zustandes kommen.

»Sie fürchten sich also mehr als die unserigen«, dachte er. »Das ist es
also, was Heldenmut genannt wird! Und habe ich es etwa fürs Vaterland
getan? Und was hat er verbrochen mit seinem Grübchen und seinen blauen
Augen? Und wie er sich fürchtete! Er dachte, ich werde ihn erschlagen.
Warum sollte ich das tun? Mein Arm zuckte, ich vermochte es nicht, und
nun gibt man mir das Georgenkreuz! Ich kann es nicht verstehen!«

Während Nikolai sich mit diesen Fragen abquälte, hatte sich das Rad des
Glücks im Dienste, wie es oft geschieht, zu seinen Gunsten gedreht. Er



wurde befördert, und wenn zu einem Auftrag ein tapferer Offizier nötig
war, wurde er berufen.
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Als die Gräfin die Nachricht von Natalies Krankheit in Moskau erhielt,
fuhr sie noch krank und schwach mit Petja und dem ganzen Haus nach
Moskau. Die ganze Familie zog von Maria Dmitrijewna in das eigene
Rostowsche Haus und ließ sich ganz in Moskau nieder.

Die Krankheit Natalies war so ernst, daß der Gedanke an die
Veranlassung dieser Krankheit zurücktrat, man mußte nur daran denken, ihr
zu helfen. Ärzte wurden berufen und berieten sich, sprachen viel
Französisch, Deutsch und Lateinisch, zankten miteinander und verschrieben
die verschiedenartigsten Heilmittel gegen alle ihnen bekannten
Krankheiten. Aber keinem kam der ganz einfache Gedanke in den Sinn, daß
ihnen die Krankheit, an der Natalie litt, gar nicht bekannt sein könne, weil
jeder lebendige Mensch seine Eigenheit hat, eine besondere, neue,
komplizierte, der Medizin unbekannte Krankheit, nicht eine Krankheit der
Lunge, der Haut, des Herzens, der Nerven und so weiter, wie sie in den
medizinischen Büchern beschrieben sind, sondern eine Krankheit, welche
aus einer der zahllosen Kombinationen von Leiden dieser Organe besteht.
Dieser einfache Gedanke konnte den Ärzten nicht in den Kopf kommen,
weil es die Aufgabe ihres Lebens ist, zu kurieren, weil sie dafür Geld
erhalten. Aber auch deshalb konnte dieser Gedanke den Ärzten nicht in den
Kopf kommen, weil sie sahen, daß sie wirklich unzweifelhaft nützlich
waren für alle Familienmitglieder. Sie waren nützlich, weil sie jenes
Bedürfnis nach Hoffnung und Mitleid, jenes Verlangen eines leidenden
Menschen, daß etwas geschehen solle, befriedigten, sie waren auch dadurch
nützlich für Natalie, daß sie ihr Händchen rieben und ihr versicherten, es
werde alles wieder gut werden, wenn der Kutscher in die Apotheke fahren
und für einen Rubel und siebzig Kopeken Pülverchen und Pillen in einem
schönen Schächtelchen abholen werde, und wenn sie diese Pülverchen
genau alle zwei Stunden – nicht mehr, nicht weniger – in abgekochtem
Wasser einnehmen werde.

Was hätten Sonja, der Graf und die Gräfin angefangen ohne diese Pillen,
die Hühnerkotelette und alle Vorschriften über die Lebensweise der
Kranken, welche den Angehörigen zum Trost gereichen. Wie hätte der Graf
die Krankheit seiner geliebten Tochter ertragen, wenn er nicht gewußt hätte,



die Krankheit koste tausend Rubel, und er würde sich um weitere tausend
auch nicht grämen, um sie gesund zu machen, und wenn sie sich nicht
bessern würde, würde er noch tausend daran rücken und sie ins Ausland
bringen, um dortige Ärzte zu befragen. Was hätte die Gräfin getan, wen sie
nicht zuweilen mit der kranken Natalie darüber hätte zanken können, daß
sie die Vorschriften des Arztes nicht pünktlich beobachtete?

»Du wirst nie gesund werden«, sagte sie, »wenn du den Ärzten nicht
folgst und zur rechten Zeit die Medizin einnimmst. Da ist nicht zu spaßen,
wenn sich bei dir eine Pneumonie bilden kann«, sagte die Gräfin. Bei
diesem ihr unverständlichen Wort fand sie schon einen großen Trost und
vergaß den Kummer über ihrem Zürnen. Was hätte Sonja gemacht ohne das
freudige Bewußtsein, daß sie sich drei Nächte nicht entkleidet hatte, nur um
dafür zu sorgen, daß alle Vorschriften des Arztes genau befolgt werden, und
daß sie jetzt des Nachts nicht schlafe, nur um nicht die Stunde zu
versäumen, zu welcher die Kranke die unschädlichen Pillen aus dem
goldenen Schächtelchen erhalten sollte. Wenn auch Natalie sagte, keine
Medizin könne ihr helfen, so war es für sie doch eine Genugtuung, daß sie
durch Vernachlässigung der ärztlichen Vorschriften beweisen konnte, daß
sie ihres Lebens überdrüssig sei. Der Arzt kam jeden Tag, befühlte den
Puls, besah die Zunge, achtete nicht auf ihre niedergeschlagene Miene und
scherzte mit ihr. Aber wenn er ins Nebenzimmer ging, folgte ihm die Gräfin
hastig nach. Er nahm eine ernste Miene an, wiegte den Kopf und sagte,
wenn auch noch Gefahr vorhanden sei, hoffe er doch auf die Wirkung
dieser letzten Medizin, man müsse abwarten, die Krankheit sei gar seltener
Art und so weiter.

Die Anzeichen der Krankheit Natalies bestanden darin, daß sie wenig aß,
wenig schlief, hustete und teilnahmslos blieb und deshalb brachten Rostows
den ganzen Sommer 1812 in der Stadt zu.

Trotz der großen Anzahl von Pillen, Tropfen und Pülverchen, die sie aus
Gläsern und Schachteln eingenommen hatte, erlangte doch die Jugendkraft
die Oberhand, und das Vergangene lag nicht mehr mit solchem schweren
Druck auf ihrem Herzen.
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Natalie war ruhiger, aber nicht heiterer, sie vermied alle Vergnügungen,
Konzerte, Theater, Bälle, lachte niemals, ohne daß dabei Tränen
wahrnehmbar geworden wären. Alle früheren Interessen des Lebens waren
für sie erstorben. Sie bemühte sich sichtlich, niemand zur Last zu fallen und
niemand zu stören, nur mit ihrem Bruder Peter liebte sie häufiger
umzugehen, zu spielen, und es kam sogar vor, daß sie einander anlachten.
Sie verließ fast nie das Haus, und von denen, die es besuchten, war ihr nur
einer willkommen – Peter. Man konnte sich nicht zärtlicher, vorsichtiger
und zugleich ernster benehmen als Graf Besuchow. Natalie fühlte das
unwillkürlich, und dieser Umgang gewährte ihr daher großes Vergnügen.

Anfang Juli verbreiteten sich in Moskau immer mehr beunruhigende
Gerüchte über den Verlauf des Krieges. Man sprach von einem Aufruf das
Kaisers an das Volk und von der Ankunft des Kaisers in Moskau. Da aber
bis zum 11. Juli das Manifest und der Aufruf nicht erschienen, so bildeten
sich auch darüber und über die allgemeine Lage Rußlands übertriebene
Gerüchte. Es hieß, der Kaiser reise ab, weil die Armee in Gefahr sei,
Smolensk sei übergeben, Napoleon habe eine Million Soldaten und nur ein
Wunder könne Rußland retten. Am 11. Juli endlich erschien das Manifest.
Peter, welcher bei Rostows war, versprach, am nächsten Tage, sonntags, das
Manifest und den Aufruf zu bringen, die er beim Grafen Rostoptschin
erhalten werde.

Am nächsten Sonntag fuhren Rostows nach ihrer Gewohnheit zur
Frühmesse in die Hauskapelle der Fürstin Rasumowsky. Es war ein heißer
Julitag. Die ganze vornehme Welt Moskaus, alle Bekannten Rostows waren
in der Kirche. Sehr viele reiche Familien, welche sonst gewöhnlich aufs
Land reisten, waren in diesem Jahre in der Stadt geblieben. Als Natalie
neben ihrer Mutter durch die Reihen schritt, vernahm sie die Stimme eines
jungen Mannes, der etwas zu laut seinem Begleiter zuflüsterte: »Das ist die
Rostow! Wie hager! Aber doch schön!«

Sie glaubte noch zu hören, daß die Namen Kuragin und Bolkonsky
genannt wurden. Natalie ging in ihrem dunkelroten, mit schwarzen Spitzen
besetzten Seidenkleide durch die Menge, wie nur Damen zu gehen
verstehen – um so ruhiger und majestätischer, je mehr sie sich innerlich



bekümmert und beschämt fühlte. Sie stand neben ihrer Mutter und nickte
einigen Bekannten zu. Nach ihrer Gewohnheit betrachtete sie die Toiletten
der Damen, beobachtete ihre Haltung und die unrichtige Art, wie eine
kleine Dame in der Nähe sich bekreuzigte, und dann dachte sie mit
Bedauern daran, daß man sie richte, und daß sie auch andere richte, und als
sie die Worte des Gottesdienstes vernahm, entsetzte sie sich über die
Sündhaftigkeit und darüber, daß ihre frühere Reinheit wieder verloren sei.
Ein Greis von ehrwürdigem Aussehen las mit der milden Feierlichkeit,
welche so majestätisch und beruhigend auf die Seelen der Betenden
einwirkt, ein Gebet für den Sieg der russischen Waffen und die Errettung
des Vaterlandes. In dem Zustand reuevoller, geistiger Empfänglichkeit, in
dem sich Natalie befand, wirkte dieses Gebet stark auf sie ein. Sie hörte
jedes Wort von dem Sieg Moses über die Amalekiter, und Davids über
Goliath und von der Zerstörung Jerusalems und betete zu Gott mit jener
Rührung und Demut, die ihr Herz erfüllte. Aber sie begriff nicht
vollständig, um was sie in diesem Gebet Gott bat. Ihr Herz war voll von
Andacht und von zitternder Furcht vor der Strafe, welche die Menschen für
ihre Sünden erwartete, und sie bat Gott darum, sie allen zu vergeben und
allen Ruhe und Glück im Leben zu verleihen. Sie war überzeugt, daß Gott
ihr Gebet erhören werde.



147

Von dem Tage an, als Peter von Rostows nach Hause ging und, sich an
den dankbaren Blick Natalies erinnernd, den am Himmel stehenden
Kometen betrachtete, fühlte er, daß etwas Neues ihm bevorstand, und der
ihn beständig quälende Gedanke an die Eitelkeit und Sinnlosigkeit alles
Irdischen tauchte nicht wieder auf. »Sie hat mich gebeten, sie wieder zu
besuchen, und ich liebe sie, niemand aber wird das jemals erfahren«, dachte
er.

Peter führte noch immer dasselbe müßige Leben, zu dem ihn seine
zahlreichen Bekanntschaften unwillkürlich hinzogen. In letzter Zeit aber,
als vom Kriegsschauplatz bedenkliche Gerüchte kamen, und als die
Gesundheit Natalies sich besserte und nicht mehr jenes sorgenvolle Mitleid
in ihm erweckte, wurde er mehr und mehr von einer ihm unbegreiflichen
Unruhe verfolgt. Er fühlte, daß die Lage, in der er sich befand, nicht lange
dauern könne, daß eine Katastrophe herannahte, welche sein ganzes Leben
ändern mußte, und er suchte mit Ungeduld in allem nach Anzeichen dieser
herannahenden Katastrophe. Ein Freimaurer hatte ihm eine aus der
Offenbarung Johannis entnommene Prophezeiung in bezug auf Napoleon
mitgeteilt. Im dreizehnten Kapitel, im achtzehnten Vers ist gesagt: »Hier ist
Weisheit. Wer Verstand hat, der überlege die Zahl des Tieres, denn es ist
eines Menschen Zahl, und seine Zahl ist 666.« Und in demselben Kapitel,
im fünften Vers ist gesagt: »Und es wird ihm gegeben ein Mund, zu reden
große Dinge und Lästerung, und es wird ihm gegeben zu herrschen
zweiundvierzig Monate lang.«

Die französischen Buchstaben haben, wenn man sie wie das hebräische
Zahlensystem betrachtet, nach welchem die ersten zehn Buchstaben Einer
und die übrigen Zehner bedeuten, folgende Bedeutung:
a b c d e f g h i k l m n o p q r s t u v w x y z
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100 110 120 130 140 150 160

Er schrieb nach diesem Alphabet mit Ziffern die Worte: »L'empereur
Napoléon«, und erhielt als Summe dieser Zahlen 666, also war Napoleon
dieses Tier, von welchem die Apokalypse prophezeite. Wenn man nach
demselben Alphabet die Worte »Quarante deux« schreibt, das heißt, die
Grenze, welche dem Tier bestimmt war, Großes und Lästerungen zu reden,



so ist die Summe dieser Zahlen, welche Quarante deux vorstellen, wieder
666. Hieraus folgt, daß das Ende der Gewalt Napoleons im Jahre 1812
eintritt, in welchem der Kaiser zweiundvierzig Jahre alt wurde.

Peter war höchst erstaunt über diese Prophezeiung und legte sich oft die
Frage vor, wer der Gewalt des Tieres, das heißt Napoleons, Grenzen
gesteckt habe, und auf Grund ähnlicher Zusammenstellungen von Worten
und Ziffern bemühte er sich, Antwort auf diese Frage zu erhalten. Als
Antwort auf diese Frage schrieb Peter wieder französisch: »L'empereur
Alexandre, la nation russe« und zählte die Buchstaben, aber die Summe war
viel größer oder kleiner als 666. Einmal schrieb er mit dieser Berechnung
seinen Namen: »Comte Pierre Besuhoff«, aber die Summe kam nicht
heraus. Er änderte die Orthographie, schrieb ein z anstatt eines s, fügte »de«
hinzu und dann auch den Artikel »le«, aber immer erhielt er nicht das
erwartete Resultat. Dann fiel ihm ein, wenn die gesuchte Antwort auf
seinen eigenen Namen passen würde, so müßte dieser durchaus auch eine
Andeutung seiner Nationalität enthalten. Er schrieb: »Le Russe Besuhof«,
zählte die Ziffern zusammen und erhielt 671. Nur fünf waren zuviel. Fünf
bedeutete e, dasselbe e, welches im Artikel vor dem Worte »L'empereur«
ausgeworfen war. Nachdem er dieses e ebenso, wenn auch der Regel
widersprechend, ausgeworfen hatte, erhielt Peter die gesuchte Antwort:
»L'Russe Besuhof.«

Diese Entdeckung brachte ihn in große Erregung. Auf welche Weise er
mit jenen großen Ereignissen verbunden war, welche in der Apokalypse
vorhergesagt wurden, wußte er nicht, aber er zweifelte keinen Augenblick
an dieser Verbindung. Seine Liebe zu Natalie, der Antichrist, der Kriegszug
Napoleons, der Komet, die Zahl 666, L'empereur Napoleon und L'Russe
Besuhof, alles das zusammen mußte ihn aus dieser verzauberten, nichtigen
moskauischen Welt herausführen, in der er sich gefangen fühlte, und ihn
großen Taten und großem Glück entgegenführen.
 

 
Am Abend vor dem Sonntag, an dem das große Gebet gelesen wurde,

versprach Peter Rostows, ihnen vom Grafen Rostoptschin, mit dem er
bekannt war, den Kaiserlichen Aufruf und die letzten Nachrichten vom
Kriegsschauplatz zu überbringen. An dem Morgen, als er den Grafen



Rostoptschin besuchte, traf Peter einen Kurier, der eben von der Armee
angekommen war und den er von den Moskauer Bällen her kannte.

»Können Sie mich nicht etwas erleichtern?« sagte der Kurier. »Ich habe
eine ganze Tasche voll Briefe an Verwandte.« Darunter befand sich auch ein
Brief von Nikolai Rostow an seinen Vater. Peter nahm ihn an sich. Graf
Rostoptschin gab Peter den Kaiserlichen Aufruf an Moskau, welcher eben
gedruckt worden war, und die letzten Befehle an die Armee, sowie sein
neuestes Plakat. Als Peter die Armeebefehle durchsah, fand er auf einem
derselben unter den Nachrichten über Verwundete und Gefallene auch die
Ordensverleihung an Nikolai Rostow für bewiesene Tapferkeit bei
Ostrowna, sowie auch die Ernennung des Fürsten Andree zum Oberst eines
Jägerregiments in demselben Armeebefehl. Obgleich er die Erinnerung an
Bolkonsky nicht erneuern wollte, konnte Peter sich doch nicht den Wunsch
versagen, die Familie durch seine Nachrichten von der Auszeichnung des
Sohnes zu erfreuen. Deshalb sandte er den gedruckten Armeebefehl und
den Brief sogleich an den Grafen Rostow ab, die übrigen Papiere wollte er
zu Tisch mitbringen. Das Gespräch mit dem Grafen Rostoptschin, der Ton
von geschäftiger Hast des Kuriers, welcher erzählte, wie schlecht die
Sachen beim Heer standen, die Gerüchte von in Moskau gefangenen
Spionen, von einem in Moskau zirkulierenden Papier, in welchem gesagt
war, Napoleon habe verkündet, er werde im Herbst in beiden russischen
Residenzen einziehen, die Gerüchte von der morgen erwarteten Ankunft des
Kaisers – alles das erregte in Peter mit neuer Gewalt das Gefühl aufgeregter
Spannung, welches ihn seit dem Erscheinen des Kometen und besonders
seit dem Anfang des Krieges nicht mehr verlassen hatte.

Peter hatte schon lange daran gedacht, in den Kriegsdienst einzutreten,
und hätte das auch getan, wenn ihn nicht seine Zugehörigkeit zum
Freimaurerorden davon abgehalten hätte, mit welchem ihn ein Schwur
verband und welcher den ewigen Frieden und das Aufhören der Kriege
verkündigte, und wenn ihn nicht der Anblick der großen Zahl von
Moskauer Herren, welche die Uniform angelegt hatten und mit ihrem
Patriotismus prahlten, von diesem Schritt abgehalten hätte.
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Bei Rostows speisten einige Bekannte, wie Sonntags immer.
Peter kam früher, um sie allein anzutreffen. Er war in diesem Jahr so dick

geworden, daß er beinahe ungeheuerlich ausgesehen hätte ohne seinen
hohen Wuchs, seine mächtigen Glieder und die Kraft, mit der er
augenscheinlich die Last trug.

Keuchend stieg er die Treppe hinauf. Die Diener kamen ihm freudig
entgegen, um ihm den Mantel, Hut und Stock abzunehmen.

Die erste Person, die er sah, war Natalie. Er hatte sie schon im
Vorzimmer gehört, sie sang Solfeggien im Saale. Er wußte, daß sie seit ihrer
Krankheit nicht mehr gesungen hatte, und hörte deshalb erfreut ihre
Stimme. Leise öffnete er die Tür und sah Natalie in ihrem veilchenblauen
Kleide singend im Zimmer auf und ab gehen. Als sie sich plötzlich
umwandte und sein dickes, verwundertes Gesicht sah, errötete sie und ging
ihm rasch entgegen.

»Ich versuche, wieder zu singen, man muß sich doch mit etwas
beschäftigen«, sagte sie, als ob sie sich entschuldigen wollte.

»Es geht ja ganz vortrefflich!«
»Wie erfreut bin ich, daß Sie gekommen sind! Ich bin heute so

glücklich!« sagte sie mit ihrer früheren Lebhaftigkeit, wie er sie lange nicht
gesehen hatte. »Sie wissen, mein Bruder hat das Georgenkreuz erhalten, ich
bin so stolz auf ihn.«

»Ich weiß, ich habe den Armeebefehl mitgebracht. Aber ich will Sie
nicht stören!« Damit wollte er vorübergehen in den Salon, aber Natalie hielt
ihn an.

»Mißfällt es Ihnen, Graf, daß ich singe?« sagte sie errötend und blickte
ihn fragend an.

»Nein... im Gegenteil... Aber warum fragen Sie mich?«
»Ich weiß nicht«, erwiderte Natalie rasch. »Aber ich möchte nichts tun,

was Ihnen mißfällt. Ich vertraue Ihnen in allem, Sie wissen nicht, wie
wichtig Sie für mich sind...« Sie sprach rasch, ohne zu bemerken, daß Peter
bei diesen Worten errötete. – »Ich habe gelesen, daß er, Bolkonsky«,
flüsterte sie, »in Rußland ist und hier dient. Was meinen Sie«, fragte sie



hastig und schüchtern, »wird er mir später einmal vergeben? Was meinen
Sie? Wie denken Sie?«

»Ich meine ...« sagte Peter, »er hat nichts zu vergeben. Wenn ich an
seiner Stelle wäre ...«

»Ja, Sie! Sie!« rief sie entzückt. »Das ist etwas anderes. Gutherziger und
großmütiger als Sie ist niemand zu finden! Wenn Sie damals nicht gewesen
wären, ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, denn...« Plötzlich
füllten sich ihre Augen mit Tränen, sie wandte sich ab, hielt das Notenblatt
vor die Augen und begann wieder zu singen.

Aus dem Salon kam Petja gelaufen. Er war jetzt ein hübscher,
rotwangiger, fünfzehnjähriger Knabe mit dicken roten Lippen und Natalie
sehr ähnlich. Er sollte sich auf die Universität vorbereiten, aber in letzter
Zeit hatte er sich mit seinem Freund Obolensky verabredet, zu den Husaren
zu gehen, und hatte Peter gebeten, sich zu erkundigen, ob man ihn
annehmen werde.

»Nun, wie ist's, Peter Kirilitsch? Bitte, bitte, Sie sind meine einzige
Hoffnung!« rief Petja.

»Ach, ja, ja! Also zu den Husaren? Nun, ich werde noch heute darüber
sprechen.«

»Nun, mein Lieber, haben Sie das Manifest gebracht?« fragte der alte
Graf! »Die Gräfin war in der Kirche, man hat ein neues Gebet gesprochen,
sie sagt, es sei sehr schön.«

»Das Manifest? Ich habe es bei mir«, erwiderte Peter. »Morgen wird der
Kaiser ankommen, eine außerordentliche Adelsversammlung ist einberufen,
und man sagt, es werden zehn von tausend ausgehoben.«

»Nun, und was hört man von der Armee?«
»Die Unsrigen haben sich alle zurückgezogen, man sagt, sie seien schon

bei Smolensk«, erwiderte Peter.
»Mein Gott, mein Gott«, sagte der Graf. »Wo haben Sie das Manifest?«
»Den Aufruf?«
»Ja, ja.«
Peter suchte in seinen Taschen, konnte aber das Papier nicht finden. Er

küßte der eintretenden Gräfin die Hand und fuhr fort, in seinen Taschen zu
wühlen. »Ich weiß wirklich nicht, wo ich es gelassen habe.«

»Ein bißchen zerstreut, wie immer!« sagte die Gräfin. Natalie trat mit
aufgeregter Miene ein, setzte sich und blickte schweigend Peter an. Sobald
sie eingetreten war, strahlte sein Gesicht.



»Nun, ich werde nach Hause fahren, ich muß es dort vergessen haben«,
sagte er.

»Nein, Sie werden zu Tisch zu spät kommen!« Sonja war bereits ins
Vorzimmer gegangen und hatte das Papier in Peters Hut gefunden, wo er es
sorgfältig bereit gelegt hatte, und wollte es sogleich vorlesen.

»Nein, nach Tisch!« sagte der alte Graf, der diese Vorlesung für ein
großes Vergnügen ansah.

Nach Tisch wurde Champagner getrunken auf die Gesundheit des neuen
Georgenritters. Schinschin erzählte von Stadtneuigkeiten, von Metivier, der
aus Moskau verschwunden war, und von Rostoptschin, dem man einen
Deutschen vorgeführt habe mit der Beschuldigung, er sei ein Champignon,
und wie Rostoptschin befohlen habe, den Champignon freizulassen und
dem Volk gesagt habe, das sei kein Champignon, sondern nur ein alter,
deutscher Pilz.

»Ja, ja«, sagte der Graf, »ich habe der Gräfin schon gesagt, sie soll
weniger französisch sprechen, das schickt sich jetzt nicht.«

»Haben Sie schon gehört«, sagte Schinschin, »Fürst Galizin hat einen
russischen Lehrer genommen, er will Russisch lernen, es wird gefährlich,
auf den Straßen Französisch zu sprechen.«

Nach Tisch lehnte sich der Graf auf seinem Stuhle zurecht und bat Sonja
mit ernster Miene, das Manifest vorzulesen.

»Der Feind ist mit großer Macht in Rußlands Gebiet eingedrungen, er
verheert unser geliebtes Vaterland!« las Sonja mit ihrer dünnen Stimme.
Natalie blickte bald ihren Vater, bald Peter an. Peter fühlte ihren Blick auf
sich und suchte ihn zu vermeiden. Die Gräfin begleitete jeden feierlichen
Ausdruck mit erzürntem Kopfschütteln. Schinschin war in spöttischer
Stimmung und bereit, sich über alles lustig zu machen, über Sonjas
Vorlesen, über das, was der Graf sagen werde, sogar über den Aufruf selbst
in Ermangelung eines anderen Gegenstandes.

Sonja las von den Gefahren, welche Rußland drohten, und von den
Hoffnungen, welche der Kaiser auf Moskau und besonders auf den Adel
setzte. Die letzten Worte las sie mit zitternder Stimme: »Wir werden
demnächst inmitten unseres Volkes in der Residenz erscheinen, sowie in
anderen Städten unseres Reiches, um den Landsturm aufzurufen, welcher
dem Feinde den Weg verlegen und ihn in Schrecken versetzen wird, wo er
auch erscheinen mag. Das Verderben, das er uns zugedacht hat, wird auf



sein Haupt zurückfallen, und das befreite Europa wird den Namen Rußlands
preisen.«

»Ja, so ist's!« rief der Graf mit feuchten Augen. Schinschin hatte seinen
Witz über den Patriotismus des Grafen noch nicht ausgesprochen, als schon
Natalie aufsprang, auf ihren Vater zueilte und ihn umarmte.

»Sieh doch, die Patriotin!« sagte Schinschin.
»Scherz beiseite!« rief der Graf. »Wenn der Kaiser ein Wort spricht, so

kommen wir alle, wir sind nicht solche Deutsche.«
»Aber jetzt, Papa«, rief Petja, »sage ich es Ihnen und Mama entschieden,

ich gehe zu den Husaren!«
Die Gräfin erhob mit Entsetzen die Augen zum Himmel.
»Sieh doch«, rief der Graf, »was für ein Krieger! Aber lasse jetzt den

Unsinn!«
»Das ist kein Unsinn, Papachen, Fedja Obolensky geht auch, und ich

kann jetzt nichts lernen, solange das Vaterland in Gefahr ist!«
»Höre auf mit den Dummheiten!«
»Sie haben doch selbst gesagt, Sie wollen alles opfern!«
»Schweig!« rief der Graf. Die Gräfin blickte erbleichend ihren Sohn an.
»Peter Kirilitsch, kommen Sie rauchen!« sagte der alte Graf und nahm

die Papiere zusammen, um sie in seinem Kabinett vor dem Einschlafen
nochmals zu lesen.

Peter war verlegen und unschlüssig, die ungewöhnlich glänzenden,
lebhaften Augen Natalies hatten ihn in diesen Zustand versetzt.

»Nein, ich werde nach Hause fahren«, sagte er.
»Nach Hause? Und Sie wollten doch zum Abend bleiben? Das ist jetzt

solch eine Seltenheit! Und diese da«, sagte der Graf, auf Natalie deutend,
»ist nur in Ihrer Gegenwart vergnügt.«

»Ja, ich habe vergessen – ich muß durchaus nach Hause!« sagte Peter
hastig.

»Nun, denn auf Wiedersehen!« erwiderte der Graf und verließ das
Zimmer.

»Warum wollen Sie gehen?« fragte Natalie.
»Weil ich dich liebe«, wollte er sagen, aber er senkte errötend die Augen.

»Weil es besser ist... wenn ich seltener komme ... weil... nun, weil ich zu tun
habe ...«

Natalie schwieg. Sie blickten sich beide erschreckt und verwirrt an und
Peter beschloß, nicht wieder zu Rostows zu gehen.



 

 
Am anderen Tag kam der Kaiser. Einige der Dienstleute baten um

Erlaubnis, ihn zu sehen. Petja kleidete sich an diesem Morgen sorgfältig an,
machte Gebärden vor dem Spiegel und endlich setzte er die Mütze auf und
verließ heimlich das Haus durch die Hintertür. Er hatte beschlossen, zum
Kaiser zu gehen und irgendeinem Kammerherrn mitzuteilen, er, Graf
Rostow, wolle zu den Husaren eintreten. Seine Jugend könne kein
Hindernis sein, und er sei bereit... Er hatte eine Menge schöner Worte in
Bereitschaft, um sie dem Kammerherrn zu sagen.

Petja rechnete sicher auf Erfolg, aber je weiter er ging, desto mehr
verließ ihn seine angenommene Würde. Als er in den Kreml trat, wurde er
von Leuten, welche wahrscheinlich von seinem patriotischen Vorhaben
keine Ahnung hatten, so ins Gedränge gebracht, daß er nicht weiter konnte.
Einige Zeit stand er wartend beim Tor und begann endlich, sich mit dem
Ellbogen durchzuarbeiten. Aber ein Weib, das er angestoßen hatte, schrie
ihn zornig an.

»Was stößt du da, mein Jüngelchen! Was fällt dir ein? Du siehst ja, alle
stehen still!« Er wurde in einen übelriechenden Winkel am Tor gedrängt
und wischte sich den Schweiß von der Stirn, denn er fürchtete, wenn er in
diesem Zustand sich dem Kammerherrn vorstellte, nicht zum Kaiser
gelassen zu werden. Aber es war keine Möglichkeit, aus dem Gedränge zu
kommen. Er wollte einen vorübergehenden General, einen Bekannten
seines Vaters, um Hilfe anrufen, unterließ es aber als unnütz. Als die
Equipagen vorübergefahren waren, riß die Menge Petja mit sich fort auf
einen Platz, der bald ganz von Volk erfüllt war. Plötzlich drängte die Menge
vorwärts und schrie: »Hurra! Hurra! Hurra!« Petja stellte sich auf die
Zehenspitzen, konnte aber nichts sehen in dem Gedränge. Die Leute schrien
und weinten vor Entzücken. »Unser Vater! Unser Schutzengel! Väterchen!
Hurra!« riefen sie von allen Seiten. Einen Augenblick stand die Menge auf
einer Stelle, dann aber stürzten wieder alle vorwärts. Petja biß die Zähne
zusammen, arbeitete eifrig mit seinen Ellbogen und schrie: »Hurra!« Aber
wilde Gesichter drängten von der Seite her und schrien auch: »Hurra!«

»Das also ist der Kaiser«, dachte Petja. »Nein, ich kann ihm selbst nicht
meine Bittschrift übergeben, es wäre zu kühn!« Verzweifelt strebte er
vorwärts, aber als die Menge von den Polizisten zurückgedrängt wurde,



weil der Kaiser aus dem Schloß in die Kathedrale ging, erhielt Petja
plötzlich einen solchen Stoß in die Rippen, daß seine Augen sich
verdunkelten und er das Bewußtsein verlor. Als er wieder zu sich kam, sah
er, daß ein Kirchensänger ihn unter dem Arme hielt und mit der anderen
Hand ihn gegen die Menge zu schützen suchte.

»Ihr habt das Söhnchen erdrückt!« sagte der Kirchensänger. »Nun, ist's
leichter?«

Der Kaiser trat in die Kathedrale, und die Menge beruhigte sich wieder.
Der Kirchensänger führte Petja zu der großen Kaiserkanone, einige
bedauerten ihn, man knöpfte ihm den Rock auf und setzte ihn auf das
Postament der Kaiserkanone.

»So kann man einen Menschen erdrücken! Das ist abscheulich! Siehst
du, er ist so weiß wie ein Tischtuch!« sagten verschiedene Stimmen. Petja
kam bald wieder zu sich. Sein Gesicht rötete sich wieder. Er hatte den
günstigen Platz bei der Kanone erhalten, von dem aus er den Kaiser bei der
Rückkehr zu sehen hoffte. Er dachte nicht mehr an seine Bittschrift, er
wollte ihn nur sehen.

Während des Gottesdienstes erschienen Verkäufer von Pfefferkuchen und
Quas, und das Volk unterhielt sich auf seine Weise. Eine Kaufmannsfrau
betrachtete ihren zerrissenen Schal und erzählte, wie teuer sie ihn bezahlt
habe, zwei junge Burschen scherzten mit leibeigenen Mädchen, welche
Nüsse knackten. Plötzlich hörte man vom Ufer her Kanonenschüsse zur
Feier des Friedens mit der Türkei, und die Menge eilte dorthin, um beim
Schießen zuzusehen. Petja wollte auch dorthin gehen, aber der
Kirchensänger, der ihn unter seinen Schutz genommen hatte, hielt ihn
davon ab. Während die Schüsse donnerten, kamen aus der Kathedrale eilig
Offiziere und Kammerherren hervor, dann folgten noch andere etwas
langsamer. Alle nahmen die Mützen ab, und die Leute, welche nach den
Kanonen gelaufen waren, eilten wieder herbei. Endlich erschienen einige
Generale mit reichen Ordensbändern. »Hurra! Hurra!« schrie wieder die
Menge. »Welcher ist's?« fragte Petja mit weinerlicher Stimme, aber
niemand antwortete ihm, alle waren zu entzückt. Die Menge rief dem
Kaiser zu, begleitete ihn bis zum Schloß und begann darauf sich zu
zerstreuen. Es war schon spät, Petja hatte noch nicht gegessen, aber er blieb
vor dem Schloß stehen während der kaiserlichen Tafel und wartete noch
immer.



Nach Tisch sagte Walujew: »Das Volk hofft noch immer, Eure Majestät
zu sehen!« Der Kaiser erhob sich, während er ein Stück Biskuit aß, und
ging auf den Balkon. Das Volk stürzte mit Petja auf den Balkon zu.

»Engel! Väterchen! Hurra!« rief das Volk und einige vergossen Tränen
des Entzückens. Ein ziemlich großes Stück Biskuit fiel aus der Hand des
Kaisers auf das Geländer und dann auf die Erde herab. Ein in der Nähe
stehender Kutscher stürzte auf das Stück Biskuit und ergriff es, noch andere
warfen sich auf den Kutscher, um es ihm zu entreißen. Als der Kaiser dies
merkte, befahl er, einen Teller mit Biskuit zu bringen und warf sie alle vom
Balkon herab. Trotz der Gefahr, erdrückt zu werden, suchte Petja ein
Biskuit zu erwischen und warf ein altes Weib um, das auch eins auffangen
wollte. Aber sie hielt sich nicht für besiegt, obgleich sie auf der Erde lag,
sie hatte ein Biskuit erhascht. Petja stieß mit dem Knie ihren Arm zurück,
erfaßte das Biskuit und schrie wieder: »Hurra!« mit heiserer Stimme, der
Kaiser verließ den Balkon und der größte Teil des Volkes zerstreute sich. So
glücklich Petja war, ging er doch mit betrübtem Herzen nach Hause. Er
erklärte noch einmal entschieden, er werde davonlaufen, wenn man ihn
nicht zu den Husaren lasse, und am anderen Tag fuhr der alte Graf aus,
obgleich er noch nicht ganz nachgegeben hatte, um sich zu erkundigen, wie
man Petja irgendwo in Sicherheit unterbringen könnte.



149

Drei Tage später, am 15., standen beim Schloß im Kreml zahlreiche
Equipagen.

Die Säle waren gedrängt voll, in dem ersten waren die Edelleute in
Uniformen, in dem zweiten die Kaufleute in blauen Kaftanen, mit
Medaillen und langen Bärten. Im Saal der Adelsversammlung herrschte
eine geräuschvolle Aufregung. An einem großen Tisch, unter dem Porträt
des Kaisers, saßen auf Stühlen mit hohen Lehnen die höchsten
Würdenträger, die meisten Adligen aber gingen im Saal umher. Alle trugen
Uniformen, einige aus der Zeit der Kaiserin Katharina, Kaiser Pauls oder
Kaiser Alexanders. Die meisten waren Peter bekannt, aber der besondere
Charakter der Uniform gab ihnen ein seltsames, phantastisches Aussehen.
Viele halb blinde, zahnlose, kahlköpfige, gelbe oder hagere Greise saßen
schweigend an der Wand.

Peter war schon am frühen Morgen gekommen und fühlte sich sehr
unbehaglich in seiner engen Uniform. Er war in Aufregung. Die
ungewöhnliche Versammlung, nicht nur des Adels, sondern auch der
Kaufmannschaft, erweckte in ihm längst vergessene Ideen von einer
Beratung des Kaisers mit seinem Volk, von einer Konstitution und der
französischen Revolution. Das kaiserliche Manifest wurde vorgelesen und
rief Begeisterung hervor, und dann gingen alle schweigend umher. Peter
hörte, wie man darüber sprach, wo die Adelsmarschälle stehen sollen, wenn
der Kaiser eintrete, wann man dem Kaiser einen Ball geben werde, ob man
sich nach Kreisen oder nach Gouvernements aufstellen solle und so weiter.
Sobald aber die Rede auf den Krieg kam, war alles unentschlossen und
unklar.

Ein schöner Mann in der Uniform eines verabschiedeten Marineoffiziers
sprach in einem der Säle, und man drängte sich um ihn. Peter hörte zu und
überzeugte sich, daß er wirklich ein Liberaler war, aber in ganz anderem
Sinn, als Peter geglaubt hatte. Es war die Rede von der Einberufung des
Landsturms.

»Wenn die Adelsversammlung es nötig findet, so kann sie ihre
Ergebenheit für den Kaiser auf andere Weise betätigen. Wir haben den
Landsturm vom Jahre 1807 noch nicht vergessen. Hat er etwa dem



Vaterlande Nutzen gebracht? Nicht im geringsten! Und was zu uns
zurückkehrt, ist weder Soldat noch Bauer, sondern verworfenes Gesindel.
Lieber eine Aushebung! Der Adel scheut keine Opfer, wir geben selbst alles
und stellen noch Rekruten, und wenn der Kaiser ruft, sterben wir alle für
ihn!« rief der Redner.

Der Graf Rostow hörte mit Begeisterung zu und stieß Peter an. Peter
wollte auch reden, obgleich er nicht wußte, was. Er öffnete eben den Mund,
als ein Senator mit klugem und boshaftem Gesicht, der neben ihm stand,
Peter unterbrach.

»Ich vermute, meine Herren«, sagte er leise, »daß wir berufen sind, nicht
um zu überlegen, was für das Reich am besten sei, Aushebung oder
Landsturm, sondern um auf den Aufruf zu antworten, dessen uns der Kaiser
gewürdigt hat. Was besser ist, Aushebung oder Landsturm, das überlassen
wir der höchsten Gewalt zu beurteilen ...«

Jetzt fand Peter plötzlich einen Ausweg für seine Aufregung, er war
erzürnt auf den Senator, über seine Pedanterie und Engherzigkeit.

»Entschuldigen Sie mich, Exzellenz«, begann Peter, »wenn ich damit
nicht übereinstimme.« Er kannte den Senator sehr wohl, hielt es aber für
notwendig, einen offiziellen Ton zu beobachten. »Aber ich glaube, es ist die
Pflicht der Adelsversammlung, nicht nur ihre Begeisterung auszudrücken,
sondern auch jene Maßregeln zu überlegen, mit denen wir dem Vaterland
helfen können. Ich vermute«, fuhr er noch lebhafter fort, »daß der Kaiser
selbst unzufrieden wäre, wenn er in uns nur die Besitzer von Leibeigenen
finden würde, die wir ihm als Kanonenfutter geben, und bei uns keinen Rat
finden würde!«

Viele, welche ein verächtliches Lächeln des Senators bemerkten,
verließen den Kreis. Nur Graf Rostow war zufrieden mit Peters Rede, wie
er mit der des Marineoffiziers, des Senators und überhaupt immer mit der
zuletzt gehaltenen Rede einverstanden war.

»Ich bin der Meinung, ehe wir diese Frage erörtern«, fuhr Peter fort,
»sollten wir Seine Majestät ehrerbietig bitten, uns mitzuteilen, wieviel
Truppen wir haben, und in welchem Zustand sie sich befinden, und dann...«

Kaum hatte Peter diese Worte gesprochen, als man von drei Seiten
zugleich ihn anfiel. Am giftigsten war einer seiner alten Bekannten, der so
oft freundschaftlich Boston mit ihm gespielt hatte, namens Adraxin. Er trug
auch Uniform und erschien Peter darin ganz fremdartig. Mit boshaftem,
verzerrtem Gesicht schrie er Peter an.



»Erstens muß ich Ihnen sagen, daß wir nicht das Recht haben, Seine
Majestät danach zu fragen, und zweitens, wenn der russische Adel auch das
Recht hätte, so könnte der Kaiser uns diese Frage nicht beantworten. Die
Truppen bewegen sich je nach den Bewegungen des Feindes, manche fallen
oder werden verwundet.«

»Es ist jetzt nicht Zeit zu überlegen«, schrie ein anderer, den Peter als
schlechten Kartenspieler kannte, »man muß handeln! In Rußland herrscht
Krieg, unser Feind ist gekommen, um Rußland zu vernichten und die
Gräber unserer Väter zu beschimpfen, um Frauen und Kinder
fortzuführen!« Dabei schlug sich der Mann auf die Brust. »Aber wir stehen
alle wie ein Mann, alle für unser Väterchen, den Zar!« schrie er.

Einige beistimmende Zurufe kamen aus der Menge.
»Wir sind Russen und sparen nicht unser Blut für die Verteidigung des

Glaubens, des Thrones und des Vaterlandes, aber unnütze Reden müssen
wir unterlassen, wenn wir Söhne des Vaterlandes sind! Wir werden Europa
zeigen, wie Rußland aufsteht für Rußland!« schrie er.

»Bravo! Bravo! So ist's!« schrien einige.
Peter wollte erwidern, er scheue keine Opfer, aber er kam nicht mehr

zum Wort und wurde sogar grob unterbrochen. Man wandte sich von ihm
ab wie von einem gemeinschaftlichen Feind. Dies geschah nicht, weil man
mit seiner Rede unzufrieden war, welche nach den vielen anderen
angehörten Reden bereits wieder vergessen war. Aber die Menge verlangte
einen greifbaren Gegenstand der Liebe und einen greifbaren Gegenstand
des Abscheus, und Peter wurde letzteres. Es folgten noch viele Redner,
manche sprachen auch gut und originell.
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In diesem Augenblick trat Graf Rostoptschin in Generalsuniform ein.
»Seine Majestät wird gleich hier sein«, sagte er. »Ich komme eben von

dort, ich denke, in jetziger Lage gibt es nicht viel zu überlegen. Der Kaiser
hat geruht, uns und die Kaufmannschaft einzuberufen, von dorther fliegen
die Millionen!« Dabei zeigte er nach dem Saale der Kaufleute. »Unsere
Sache ist es, den Landsturm aufzustellen, das ist das Geringste, was wir tun
können.«

Es folgte eine kurze, leise Beratung, dann wurde der Sekretär beauftragt,
einen Beschluß der Moskauer Adelsversammlung zu protokollieren,
wonach der Adel zehn Mann auf tausend stellen wolle mit voller
Ausrüstung. Die Herren, welche am Tisch saßen, erhoben sich geräuschvoll
und gingen im Saal auf und ab.

»Der Kaiser! Der Kaiser!« hieß es plötzlich und die ganze Menge drängte
nach dem Eingang.

In der breiten Gasse, welche die Versammelten gebildet hatten, trat der
Kaiser in den Saal. Auf allen Gesichtern erschien Ehrfurcht und furchtsame
Neugierde. Peter stand zu fern, um die Rede des Kaisers ganz zu verstehen,
er begriff nur, daß der Kaiser von der Gefahr des Vaterlandes sprach und
von den Hoffnungen, welche er auf den Moskauer Adel gesetzt habe.

»Meine Herren«, sagte die zitternde Stimme des Kaisers, »niemals habe
ich an der Hingebung des russischen Adels gezweifelt, aber heute wurde
meine Erwartung übertroffen. Ich danke Ihnen im Namen des Vaterlandes,
meine Herren! Handeln wir! Die Zeit ist kostbarer als alles.«

Der Kaiser schwieg. Die Menge drängte sich um ihn, und von allen
Seiten hörte man Rufe der Begeisterung.

»Ja, kostbarer als alles! Das ist ein kaiserliches Wort!« rief Graf Rostow
weinend. Er hatte nichts gehört, aber alles auf seine Weise verstanden.

Der Kaiser begab sich in den Saal der Kaufmannschaft und blieb dort
etwa zehn Minuten. Als er zurückkam, bemerkte Peter Tränen der Rührung
in seinen Augen. Später erfuhr man, daß der Kaiser kaum seine Rede an die
Kaufleute begonnen hatte, als Tränen aus seinen Augen stürzten und er mit
zitternder Stimme seine Rede beendigte. Der Kaiser wurde von zwei
Kaufleuten begleitet, der eine war Peter bekannt, ein dicker



Branntweinpächter, der andere war das Stadthaupt mit einem hageren,
gelben Gesicht und dünnem Bart. Beide weinten. Der Hagere hatte Tränen
in den Augen, aber der dicke Branntweinpächter heulte wie ein Kind und
wiederholte immer wieder: »Unser Leben und Eigentum nimm hin,
Majestät!«

Peter empfand in diesem Augenblick nur den glühenden Wunsch, zu
beweisen, daß er alles zu opfern bereit sei. Über seine Rede mit dem
konstitutionellen Anflug machte er sich selbst Vorwürfe und suchte eine
Gelegenheit, sie wieder gutzumachen. Als er erfuhr, daß Graf Mamonow
ein Regiment stellte, erklärte Besuchow sofort dem Grafen Rostoptschin, er
werde tausend Mann stellen und unterhalten.

Der alte Rostow konnte nicht ohne Tränen seiner Frau diesen feierlichen
Vorgang erzählen. Er bewilligte sogleich die Bitte Petjas und fuhr selbst
aus, um ihn anzumelden.

Am andern Tage reiste der Kaiser ab. Die Gutsbesitzer nahmen ihre
Uniformen ab, besuchten wieder den Klub und gaben ihren Verwaltern
seufzend Befehle wegen des Landsturms, selbst verwundert darüber, was
sie vollbracht hatten.
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Am Tage nach der Abreise seines Sohnes rief der alte Fürst Bolkonsky
seine Tochter zu sich.

»Nun, bist du jetzt zufrieden?« sagte er. »Hast mich mit meinem Sohn
entzweit. Bist du zufrieden? Das hast du ja nur gewollt! Bist du zufrieden?
... Mir ist's schmerzlich, ich bin alt und schwach, aber du hast es gewollt!
Nun freue dich! Freue dich!«

Darauf sah Marie eine Woche lang ihren Vater nicht wieder. Er war krank
und verließ sein Zimmer nicht.

Mit Verwunderung bemerkte Marie, daß der Alte auch Mademoiselle
Bourienne nicht mehr zu sich ließ. Nur Tichon durfte sein Zimmer betreten.

Nach einer Woche erschien der Graf wieder und begann seine frühere
Lebensweise. Besonders eifrig beschäftigte er sich mit Neubauten und
Gärten, brach aber allen Verkehr mit Mademoiselle Bourienne ab. Durch
seine Miene und durch seinen kalten Ton gegen Marie schien er sagen zu
wollen: »Siehst du! Du hast gegen mich intrigiert, hast dem Fürsten Andree
über meine Beziehungen zu dieser Französin etwas vorgelogen und mich
mit ihm entzweit. Aber jetzt siehst du, daß ich weder dich noch die
Französin brauche.«

Einen großen Teil des Tages brachte Marie bei Nikolai zu, unterrichtete
ihn im Russischen und in der Musik, und sprach mit Desalles. Die übrige
Zeit verbrachte sie mit Büchern, mit ihrer alten Amme, mit Pilgerinnen,
welche zuweilen durch die Hintertür zu ihr kamen. Während des ganzen
Juli war der Fürst außerordentlich tätig und erschien wie neu belebt. Er
legte noch einen neuen Garten an und baute ein neues Gebäude für
Hofsleute. Marie war beunruhigt darüber, daß er wenig schlief und seine
Gewohnheit, in seinem Kabinett zu übernachten, ganz aufgab. Jeden Tag
hatte er eine andere Schlafstelle, bald befahl er, sein Feldbett in der Galerie
aufzuschlagen, bald schlummerte er unausgekleidet auf einem Diwan oder
in einem Lehnstuhl, während sein Bursche Petruschka, aber nicht
Mademoiselle Bourienne, ihm vorlas, bald übernachtete er wieder im
Speisezimmer.

Am 1. August kam ein neuer Brief vom Fürsten Andree. In seinem ersten
Brief, bald nach seiner Abreise, hatte er seinen Vater um Verzeihung



gebeten für das, was er sich ihm zu sagen erlaubt hatte. Darauf hatte der alte
Fürst ihm einen freundlichen Brief geschrieben und die Französin von sich
ferngehalten. Der zweite Brief Andrees aus der Nähe von Witebsk, nach der
Einnahme dieser Stadt durch die Franzosen, bestand in einer kurzen
Beschreibung des ganzen Feldzuges mit einem Plan, der im Brief
aufgezeichnet war, und aus Vermutungen über den ferneren Gang des
Feldzugs. In diesem Brief stellte Andree seinem Vater die Mißlichkeit
seines längeren Aufenthalts so nahe beim Kriegstheater vor und riet ihm,
nach Moskau zu reisen.

Bei Tisch erinnerte sich der Alte auf eine Bemerkung Desalles', daß die
Franzosen schon Witebsk eingenommen hätten, an den Brief.

»Er schreibt über diesen Krieg«, sagte der Fürst zu Marie mit jenem
verächtlichen Lächeln, mit dem er stets vom Kriege sprach.

»Es muß sehr interessant sein«, bemerkte Desalles. »Der Fürst ist
imstande, zu wissen...«

»Ach, sehr interessant!« sagte Mademoiselle Bourienne.
»Holen Sie ihn her!« wandte sich der alte Fürst an Mademoiselle

Bourienne. »Sie wissen, auf dem kleinen Tisch unter einem
Briefbeschwerer.« Mademoiselle Bourienne sprang vergnügt auf.

»Ach nein«, rief er, »gehe du, Michail Iwanowitsch!«
Der Architekt stand auf und ging in das Kabinett, aber kaum war er

gegangen, als der alte Fürst sich unruhig umblickte, die Serviette wegwarf
und selbst ging.

»Niemand versteht mich, alles wird in Verwirrung gebracht.«
Marie, Desalles, Mademoiselle Bourienne und selbst der kleine Nikolai

blickten sich schweigend an. Der alte Fürst kam mit hastigen Schritten
zurück, begleitet von dem Architekten. Er hielt einen Brief in der Hand, den
er neben sich auf den Tisch legte und während des Essens niemand zu lesen
gab. Als er in den Salon ging, gab er Marie den Brief, breitete vor sich den
Plan zu einem neuen Bauwerk aus und befahl ihr, laut zu lesen.

Nachdem Marie den Brief gelesen hatte, blickte sie fragend ihren Vater
an, aber er schien ganz in den Plan vertieft zu sein.

»Was denken Sie darüber, Fürst?« erlaubte sich Desalles zu fragen.
»Ich? Ich?« sagte der Alte, ohne die Augen von dem Plan abzuwenden.
»Es kann wohl sein, daß der Kriegsschauplatz sich uns nähert.«
»Hahaha! Kriegsschauplatz! Ich habe es immer gesagt, der

Kriegsschauplatz ist Polen, und der Feind wird nicht weiter vordringen als



bis zum Niemen.«
Desalles blickte verwundert den Fürsten an, der vom Niemen sprach,

während der Feind schon am Dnjepr war. Aber Marie hatte die
geographische Lage des Niemen vergessen und hielt für richtig, was ihr
Vater sagte.

»Wenn der Schnee auftaut, werden sie in den polnischen Sümpfen
ertrinken! Bennigsen hätte müssen früher in Preußen eindringen, dann hätte
die Sache eine andere Wendung bekommen.«

»Aber Fürst«, bemerkte Desalles schüchtern, »in dem Brief ist von
Witebsk die Rede...«

»Im Brief? Ja, ja«, sagte der Alte. Sein Gesicht nahm plötzlich einen
finsteren Ausdruck an. »Ja, er schreibt, die Franzosen seien geschlagen
worden – bei welchem Flusse?«

Desalles blickte wieder erstaunt auf.
»Davon schreibt der Fürst nichts«, bemerkte er leise.
»Nichts? Nun, ich habe es doch nicht selbst erdacht!«
Ein langes Schweigen trat ein.
»Ja – ja... Nun, Michail Iwanowitsch«, sagte er plötzlich, auf den Plan

deutend, »wie willst du das abändern?«
Der Architekt ging zum Plan. Der Alte sprach mit ihm darüber und

darauf verließ er das Zimmer mit einem bösen Blick auf Marie und
Desalles. Marie sah den verwunderten und besorgten Blick Desalles', den er
nach ihrem Vater richtete, und war verwundert darüber, daß ihr Vater den
Brief auf dem Tisch vergessen hatte, aber sie fürchtete sich, Desalles über
die Veranlassung seines sorgenvollen Schweigens zu befragen.

Am Abend kam der Architekt mit dem Auftrag vom Fürsten, den Brief
Andrees zu holen, den er vergessen hatte. Marie reichte ihm den Brief und
fragte, was ihr Vater mache.

»Er hat immer viele Sorgen«, erwiderte der Architekt mit einem höflich
spöttischen Lächeln. Marie erbleichte, als sie dies bemerkte. »Er ist jetzt
sehr beschäftigt mit dem Bau des neuen Gesindehauses. Wir haben ein
wenig gelesen. Jetzt beschäftigt er sich mit seinem Testament.«

In letzterer Zeit beschäftigte sich der alte Fürst viel mit Papieren, die er
nach seinem Tod hinterlassen wollte und die er sein Testament nannte.
»Und Alpatitsch wird nach Smolensk gesandt?« fragte Marie.

»Jawohl, er wartet schon lange.«
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Lysy Gory, das Gut des Fürsten Bolkonsky, lag sechzig Werst von
Smolensk und drei Werst von der großen Heerstraße nach Moskau. An
demselben Abend, als der Fürst seinen Diener Alpatitsch mit verschiedenen
Aufträgen nach Smolensk absandte, ließ sich Desalles bei der Fürstin Marie
melden, um ihr zu sagen, da der Fürst nicht ganz gesund sei und keinerlei
Maßregeln für seine Sicherheit ergreife, während aus dem Briefe des
Fürsten Andree zu ersehen sei, daß ein längerer Aufenthalt in Lysy Gory
nicht ungefährlich sei, so rate er ihr höflich, selbst einen Brief an den
Gouverneur von Smolensk durch Alpatitsch zu senden, mit der Bitte, ihr
Nachricht zu geben über die Lage der Dinge und über die etwa vorhandene
Gefahr für Lysy Gory. Desalles schrieb für die Fürstin Marie den Brief an
den Gouverneur, den sie unterschrieb und Alpatitsch übergab mit dem
Auftrag, ihn dem Gouverneur selbst zu übergeben, und im Fall Gefahr
vorhanden sei, so schnell als möglich zurückzukehren.

Nachdem Alpatitsch endlich alle Aufträge erhalten hatte, ergriff er Mütze
und Stock und bestieg in Gegenwart aller Hofleute eine leichte Kibitka mit
einem munteren Dreigespann und fuhr ab.

Unterwegs begegnete und überholte Alpatitsch Wagenzüge und Truppen.
Als er Smolensk erreichte, hörte er in der Ferne Schüsse. Indessen seit
dreißig Jahren war Alpatitsch nur gewohnt, dem Willen des Fürsten zu
folgen, alles, was sich nicht auf die Erfüllung eines Befehls des Fürsten
bezog, interessierte ihn nicht und existierte nicht für ihn.

Am Abend des 4. August kam Alpatitsch in Smolensk an und kehrte
jenseits des Dnjepr in der Vorstadt in einem Gasthof eines gewissen
Ferapontow ein, wie schon seit vielen Jahren. Er war ein dicker,
schwarzhaariger, vierzigjähriger Bauer mit rotem Gesicht und dicken
Lippen.

Ferapontow stand in Hemdärmeln vor seinem Laden an der Straße. Als er
Alpatitsch erblickte, kam er ihm entgegen.

»Willkommen, Jakob Alpatitsch«, sagte der Wirt, »das Volk läuft fort aus
der Stadt, und du kommst herein?«

»Warum fort?« fragte Alpatitsch.



»Ich sage auch, das Volk ist dumm, alles fürchtet sich vor den
Franzosen.«

»Altweibergeschwätz!« knurrte Alpatitsch.
»Das meine ich auch, Jakob. Ich sage dir, es ist ja ein Befehl erlassen

worden, den Franzosen nicht einzulassen. Aber jetzt verlangen die Bauern
schon drei Rubel für eine Fuhre.«

Alpatitsch hörte zerstreut zu, verlangte einen Samowar und Heu für die
Pferde, trank Tee und legte sich schlafen. Die ganze Nacht über zogen
Truppen vorüber. Am andern Morgen legte Alpatitsch eine Jacke an, die er
nur in der Stadt trug, und ging aus, um seine Aufträge zu besorgen. Es war
ein sonniger Morgen, und schon um acht Uhr früh war es heiß.

»Ein kostbarer Tag für die Ernte«, sagte er.
Vom frühen Morgen an hörte man vor der Stadt Gewehrfeuer und

Kanonendonner. Die Straßen waren voll Soldaten, Droschken fuhren hin
und her, wie gewöhnlich, und die Krämer standen müßig vor ihren Läden.
Alpatitsch besorgte seine Aufträge bei verschiedenen Behörden, auf der
Post und beim Gouverneur; überall sprach man vom Krieg und vom Feind,
der vor der Stadt stand.

Vor dem Hause des Gouverneurs stand eine Volksmenge und der
Reisewagen des Gouverneurs, der ihn erwartete, von einer Anzahl Kosaken
begleitet. Vor dem Eingang begegnete er zwei Herren, von denen er den
einen, einen früheren Beamten, kannte.

»Das ist kein Spaß!« sagte dieser heftig. »Für einen Unverheirateten ist
es etwas anderes, er hat nur für sich zu sorgen, aber wenn man dreizehn
Kinder hat, und das ganze Vermögen in Gefahr ist! ... Ist es erhört, daß die
Behörde die Sache so weit kommen läßt? Hängen müßte man sie!«

»Aber beruhigen Sie sich doch! Man hört Sie!«
»Das ist mir gleichgültig, jeder kann es hören.«
»Oho, Jakob Alpatitsch, was machst du hier?«
»Ich komme auf Befehl Seiner Exzellenz zum Gouverneur«, erwiderte

Alpatitsch mit einiger Würde, indem er die Hand in die Weste steckte, wie
immer, wenn er von seinem Herrn sprach. »Ich soll mich erkundigen, wie
die Sachen stehen.«

»Gehe nur hinein und erkundige dich! Du wirst bald erfahren, daß kein
Wagen mehr zu finden ist. Hörst du das Schießen! Nun, da hast du's! Die
Schurken haben uns zum Untergang geführt.«



Alpatitsch stieg die Treppe hinauf. Der Wartesaal war angefüllt von
Kaufleuten, Weibern und Beamten. Als die Tür zum Kabinett sich öffnete,
erhoben sich alle und drängten vorwärts. Ein Beamter kam mit bestürzter
Miene heraus, sprach einige Worte mit einem Kaufmann und rief einen
anderen Beamten, der ein Kreuz um den Hals trug, herbei. Dann
verschwand er mit ihm, ohne auf die Fragen, die von allen Seiten an ihn
gerichtet wurden, zu antworten. Alpatitsch drängte sich in die vordere
Reihe, und als derselbe Beamte wieder erschien, reichte er ihm seine zwei
Briefe und steckte die Hand wieder in seine Weste.

»An den Herrn Baron Asch von dem General, Fürsten Bolkonsky«, sagte
er mit so feierlicher Würde, daß der Beamte die Briefe sogleich zum
Gouverneur hineinbrachte.

Wenige Augenblicke darauf wurde Alpatitsch gerufen. »Sage dem
Fürsten«, begann der Gouverneur hastig, »ich wisse nichts, und höheren
Instruktionen zufolge ... Da nimm das! ...« Er reichte ihm ein bedrucktes
Blatt. »Der Fürst ist leidend, ich rate ihm, nach Moskau zu ziehen, ich
selbst gehe dahin! ... Sage ihm auch, ich habe nicht ...« Aber er wurde
unterbrochen. Ein mit Staub und Schweiß bedeckter Offizier stürzte in das
Zimmer und sagte einige französische Worte zu dem Gouverneur, dessen
Miene darauf Schrecken ausdrückte.

»Nun geh, geh!« sagte er zu Alpatitsch mit einem Kopfnicken. Alpatitsch
ging, begleitet von den unruhigen Blicken der Wartenden. Er kehrte eilig in
seinen Gasthof zurück und horchte jetzt gespannt auf das Gewehrfeuer, das
näher kam. Auf dem Papier, das er vom Gouverneur erhalten hatte, stand
gedruckt:

»Ich kann die Versicherung geben, daß der Stadt Smolensk noch keine
Gefahr droht. Ich marschiere von der einen Seite und Fürst Bagration von
der anderen auf die Stadt zu, um uns hier am 22. zu vereinigen, und die
Armeen werden dann vereint das ihnen anvertraute Gouvernement
verteidigen, bis sie den Feind des Vaterlandes zurückgeworfen haben, oder
bis kein Soldat mehr übrigbleibt. Sie sehen, Herr Gouverneur, daß Sie die
Einwohner Smolensks vollkommen beruhigen können, welche von zwei so
tapferen Armeen, wie die unsrigen, verteidigt werden.« (Tagesbefehl des
Generals Barclay de Tolly an den Gouverneur von Smolensk, Baron Asch.
1812.)

Das Volk drängte sich unruhig in den Straßen, fortwährend sah man
Wagen, welche mit Möbeln und Habseligkeiten aller Art beladen waren, aus



den Höfen der Häuser herauskommen und sich nach den Toren der Stadt zu
bewegen. Auch vor dem Laden neben Ferapontows Haus standen einige
Wagen, Weiber weinten und nahmen Abschied voneinander. Alpatitsch ging
in den Hof und trat mit ungewohnter Eilfertigkeit an seinen Wagen, weckte
den Kutscher und befahl ihm, einzuspannen und seine Sachen aus dem
Hause herbeizuholen. Aus dem Zimmer des Wirtes hörte man Kinder und
Weiber schreien und die grobe, zornige Stimme Ferapontows. Die Köchin
kam wie ein gejagtes Huhn herausgelaufen.

»Er hat sie geschlagen! Die Frau hat er halbtot geschlagen!« schrie sie.
»Warum?« fragte Alpatitsch.
»Weil sie ihn gebeten hat, er soll sie abfahren lassen. ›Führe mich fort!‹

hat sie gesagt. ›Lasse mich nicht mit meinen Kindern hier sterben! ... Du
siehst ja, alle gehen fort, warum bleiben wir noch?‹ Nun, und dann hat er
sie geschlagen! Oh! Oh! Oh!«

Alpatitsch verriet wenig Neugierde und ging in das Zimmer, das seine
Einkäufe enthielt.

»Bösewicht! Mörder!« schrie in diesem Augenblick ein bleiches, hageres
Weib, das mit zerrissenen Kleidern und mit einem Kind an der Brust die
Treppe herabgelaufen kam. Ferapontow stürzte ihr nach, aber als er
Alpatitsch erblickte, hielt er an, zog seine Weste zurecht, gähnte, reckte die
Arme und ging mit ihm ins Zimmer.

»Wie? Willst du fort?«
Ohne zu antworten, musterte Alpatitsch seine Einkäufe und verlangte

seine Rechnung.
»Das hat noch Zeit. Aber sage mir doch, was macht der Gouverneur?

Was wird jetzt geschehen?«
Alpatitsch erzählte ihm, was er dort gesehen hatte.
»Wir werden vielleicht gute Geschäfte machen. Weißt du, Seliwanow hat

neulich Mehl an die Armee verkauft, zu neun Rubel den Sack! ... Willst du
Tee?«

Während man anspannte, trank Alpatitsch mit Ferapontow einige Tassen
unter gemütlichem Gespräch über Getreidepreise und Ernteaussichten.
»Jetzt ist's ruhiger geworden«, sagte Ferapontow. »Wahrscheinlich haben
die Unsrigen gesiegt. Es ist befohlen worden, den Feind nicht
hereinzulassen, und dabei bleibt's. Neulich hat der General Platow
achtzehntausend Mann ins Wasser geworfen.«



Alpatitsch bezahlte seine Rechnung, sein Wagen fuhr aus dem Hof
hinaus und blieb vor der Hofpforte stehen. Es war Mittag vorüber.

Plötzlich wurde ein fernes, seltsames Pfeifen gehört, auf das ein dumpfes
Rollen folgte, unter dem die Fenster zitterten. Alpatitsch verließ das Fenster
und ging in die Straße hinab. Zwei Männer liefen nach der Brücke zu. Von
allen Seiten ertönte jetzt scharfes Pfeifen. Kanonenkugeln fielen mit
dumpfem Schlag nieder und dazwischen explodierten Granaten, welche wie
ein Regenschauer in die Stadt fielen. Aber die Einwohner achteten noch
wenig darauf, das Gewehrfeuer vor der Stadt interessierte sie noch mehr ...
Das war die Beschießung der Stadt, welche Napoleon befohlen hatte. Seit
fünf Uhr morgens feuerten hundertunddreißig Kanonen unaufhörlich.

Die Frau Ferapontows, welche in einer Ecke der Scheune noch immer
weinte, verstummte plötzlich und kam hervor, um zu sehen, was der Lärm
bedeute und mit Vorübergehenden zu sprechen.

Die Köchin und der Krämer vom nächsten Laden traten zu ihr und alle
verfolgten mit Spannung den Lauf der Geschosse, welche über ihre Köpfe
wegflogen. Einige Männer gingen lebhaft sprechend vorüber.

»Welche Gewalt!« sagte der eine. »Das Dach ist in Späne zerschlagen
worden!«

»Gut, daß du beiseite gesprungen bist, sonst hätte dich die Kugel
niedergeschlagen«, sagte ein anderer. Bald sammelte sich eine kleine
Volksmenge. Das scharfe Pfeifen der Kugeln und das Brummen der
Granaten und Bomben verstärkte sich, aber fast alle Geschosse gingen über
die Dächer weg.

Endlich stieg Alpatitsch auf seinen Wagen, und der Wirt beobachtete
seine letzten Vorbereitungen, während die Köchin neugierig herbeikam, um
zu hören, was vorging.

»Was, zum Teufel, hast du da zu gaffen?« schrie er sie zornig an, und sie
zog sich erschrocken zurück. In diesem Augenblick ertönte wieder ein
scharfes Pfeifen in nächster Nähe, mitten auf der Straße flammte etwas auf,
es folgte ein heftiger Schlag und eine dicke Rauchwolke. Die Köchin fiel
stöhnend nieder, Ferapontow lief auf sie zu, während die Weiber und
Kinder schrien und sich mit bleichen Gesichtern um die Köchin drängten.
Bald war die Straße leer. Die arme Köchin, welcher ein Granatsplitter die
Rippen zerbrochen hatte, wurde in die Küche getragen, Alpatitsch, sein
Kutscher, sowie die Frau und Kinder Ferapontows flohen erschreckt in den
Keller. Unaufhörlich hörte man Kanonendonner und das Pfeifen der



Granaten. Die Frau Ferapontows versuchte vergebens, ihre Kinder zu
beruhigen, und fragte angstvoll nach ihrem Mann. Er sei in die Kirche
gegangen, sagte man. Das Volk wolle eine Prozession mit dem
wundertätigen Bild der heiligen Jungfrau veranstalten.

Gegen Abend ließ der Kanonendonner etwas nach. Der Abendhimmel
war von Rauch verhüllt, welchen zuweilen die silberne Mondsichel mit
ihren Strahlen durchdrang. Auf den beständigen Kanonendonner folgten
einige Minuten Stille, dann vernahm man Schritte einer großen
Menschenmasse und Geschrei und bald darauf auch das unheimliche
Krachen einer Feuersbrunst. Die arme Köchin war verstummt. Soldaten
liefen vorüber, nicht mehr in einzelnen Gruppen, sondern wie Ameisen,
welche in ihrem Bau gestört wurden. Einige traten in den Hof des
Gasthauses ein, um ein Regiment vorüber zu lassen, das sich plötzlich hier
umgewendet hatte. Alpatitsch war aus dem Keller heraufgekommen und
stand vor der Pforte. »Die Stadt wird vom Feind eingenommen! Fort!
Fort!« rief ihm ein Offizier zu. »Keiner soll in die Häuser gehen!« schrie er
zornig.

Alpatitsch rief seinen Kutscher und befahl ihm, aufzusteigen. Die ganze
Familie Ferapontows kam in den Hof. Als die Weiber die düstere Glut der
Feuersbrunst sahen, brachen sie in Klagegeschrei aus, das sogleich von der
Straße her beantwortet wurde. Endlich war alles fertig und Alpatitsch fuhr
langsam ab. Ein Dutzend Soldaten waren in Ferapontows Laden
eingedrungen und füllten große Säcke mit Mehl, um sie fortzutragen. Der
Eigentümer wollte sich zuerst auf sie stürzen, dann aber fuhr er mit den
Händen in die Haare und rief mit tollem Lachen: »Nehmt es fort,
Kinderchen, damit es nicht diese Teufel erwischen!« Damit begann er
selbst, Säcke auf die Straße hinauszuwerfen.

»Rußland ist verloren!« schrie Ferapontow Alpatitsch nach. »Ich werde
das Haus auch anzünden!« Er lief wie wahnsinnig in den Hof. Die Straße
war von einem dichten Gedränge erfüllt, daß Alpatitsch nicht vorwärts
kommen konnte. Er erwartete, wie die Frau und Kinder Ferapontows auf
einem kleinen Wagen, einen günstigen Augenblick. Schon glänzten die
Sterne am Himmel, als sie endlich im Schritt den Dnjepr erreichten, hier
aber mußten sie wieder anhalten, da der Weg von Soldaten und Wagen
eingenommen war. Die Trümmer eines Hauses und einiger kleiner Läden
brannten noch, immer wieder flackerte die erlöschende Flamme neu empor
und beleuchtete die erschreckten Gesichter der Menge.



»Alpatitsch!« rief eine bekannte Stimme.
»Väterchen Exzellenz!« rief er, mit Erstaunen seinen jungen Herrn

erkennend.
»Was machst du hier?« fragte Fürst Andree auf seinem schwarzen Pferd.
»Ach, Exzellenz!« rief Alpatitsch in Tränen ausbrechend. »Ich... Ich...

Sind wir denn verloren?«
»Was machst du hier?« wiederholte der Fürst.
Alpatitsch erzählte in wenigen Worten seine Erlebnisse. »Aber sind wir

denn verloren, Exzellenz?« wiederholte er.
Fürst Andree zog sein Taschenbuch hervor, riß ein Blatt aus und schrieb

mit einem Bleistift einige Worte an seine Schwester.

»Smolensk wird geräumt. In acht Tagen wird der Feind in Lysy
Gory sein. Verlaßt es sogleich und geht nach Moskau! Schicke mir
sofort durch einen Boten nach Uswjäsch Nachricht, daß Ihr abgereist
seid.«

 
Kaum hatte er Alpatitsch diesen Zettel übergeben und noch einige

mündliche Aufträge hinzugefügt, als ein starkes Krachen ertönte und das
Feuer plötzlich erlosch, während dicke Rauchwolken sich erhoben. Das
Dach war zusammengestürzt. Bald flammte das Feuer mit neuer Wut auf
und beleuchtete alle die bleichen, müden Gesichter umher.

»Hurra! Hurra!« schrie ein Mann, der den Arm erhob. »Es ist geschehen,
Kinderchen! Seht, wie es brennt!« »Das ist der Eigentümer« flüsterten
einige Stimmen.

»Also höre, Alpatitsch«, fuhr Fürst Andree fort, »richte das pünktlich
aus!«
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Die Truppen setzten den Rückzug von Smolensk aus fort, vom Feind
verfolgt. Am 10. August kam das Regiment des Fürsten Andree in der Nähe
von Lysy Gory an. Eine drückende Hitze und Trockenheit herrschte schon
seit drei Wochen. Das Getreide, welches nicht geschnitten wurde,
vertrocknete auf dem Feld, und vergebens suchten die Kühe, vor Hunger
brüllend, einige Gräschen auf den Feldern und an den ausgetrockneten
Teichen. Auf den staubigen Straßen marschierten die Truppen in dichten
Staubwolken von Tagesanbruch an, Wagen und Kanonen fuhren in der
Mitte der Straßen, während die Infanterie sich an den Seiten hielt. Der
Staub drang in die Nase, Augen und Lungen von Menschen und Tieren. Die
Sonne war nur wie eine feurige Kugel durch den dichten, staubigen Dunst
sichtbar. In allen Dörfern stürzten die Leute nach den Brunnen und
schlugen sich um einen Tropfen schmutzigen Wassers.

Fürst Andree suchte nach Kräften für sein Regiment zu sorgen, aber jetzt
erschien ihm alles in einem düsteren Licht. Smolensk hätte man nach seiner
Ansicht verteidigen können und müssen. Sein Vater war krank und zur
Flucht gezwungen aus diesem Lysy Gory, das der alte Fürst gebaut hatte
und das er über alles liebte. Zum Glück wurde Fürst Andree durch die
Sorge für sein Regiment von diesen düsteren Gedanken abgezogen. Rasch
näherten sich die Franzosen Moskau. Thiers, der Geschichtsschreiber
Napoleons, sucht die Fehler seines Helden zu verdecken, indem er
behauptet, er sei gegen seinen Willen bis vor Moskau geführt worden, als
ob die Ereignisse dieser Welt von dem Willen eines einzigen Menschen
abhängen. Unsere Geschichtsschreiber hätten mit demselben Recht
behaupten können, Napoleon sei durch die Geschicklichkeit unserer
Generale nach Moskau gelockt worden. Der Verlauf des Krieges aber wird
nicht von einem einzigen Willen gelenkt, sondern er ist das Resultat der
Reibung und des Zusammenstoßes von tausend verschiedenen Willen und
Leidenschaften, welche daran beteiligt sind.

Nachdem Napoleon Smolensk verlassen hatte, versuchte er vergebens bei
Dorogobusch an der Wjäsma, dann bei Sarewo-Saimitschtsche den Feind
einzuholen und zum Stehen zu bringen. Verschiedenen Umständen zufolge
konnten die Russen erst bei Borodino, erst hundertzwölf Werst vor Moskau,



eine Schlacht annehmen. In Wjäsma gab Napoleon Befehl, gerade auf
Moskau, die asiatische Hauptstadt des großen Reiches, zu marschieren.
Moskau mit seinen zahllosen Kirchen erregte seine Phantasie. Er verließ
Wjäsma auf seinem kleinen, isabellafarbigen Pferd, begleitet von seiner
Garde, seinen Adjutanten und Pagen. Berthier, der Generalstabschef, war
zurückgeblieben, um einen russischen Gefangenen durch einen
Dolmetscher verhören zu lassen, und holte dann mit freudestrahlendem
Gesicht seinen Herrn wieder ein.

»Was gibt es?« fragte Napoleon.
»Ein Kosak, den man gefangen hat, sagt, die Truppen Platows vereinigen

sich mit der Hauptarmee, und Kutusow sei zum Obergeneral ernannt
worden. Der Bursche ist sehr gesprächig und scheint intelligent zu sein.«

Napoleon lächelte, befahl, dem Kosaken ein Pferd zu geben und ihn
herzuführen, um das Vergnügen zu haben, ihn selbst zu verhören. Einige
Adjutanten galoppierten davon, um den Befehl auszuführen, und einen
Augenblick darauf erschien unser alter Bekannter Lawruschka, Rostows
Diener, im Anzug eines Offizierburschen zu Pferd, auf einem französischen
Kavalleriesattel. Napoleon ließ ihn neben sich reiten, um ihn zu befragen.

»Du bist Kosak?« fragte er.
»Ja, Euer Wohlgeboren.«
»Der Kosak wußte nicht, in welcher Gesellschaft er sich befand – denn

das einfache Wesen Napoleons entsprach nicht seiner Vorstellung von
einem Selbstherrscher« – erzählt Monsieur Thiers, »und sprach mit der
größten Zutraulichkeit über den Krieg.«

Lawruschka war etwas angetrunken. Er war am Tage vorher von seinem
Herrn durchgeprügelt worden, weil er nicht rechtzeitig für Mittagessen
gesorgt hatte. Deswegen war er in ein Dorf gegangen, um Hühner zu
stehlen und war dabei von den Franzosen erwischt worden. Lawruschka
hatte viel in seinem Leben gesehen und war eine jener dreisten,
aufgeweckten Naturen, welche stets zu allen möglichen Verlogenheiten und
Täuschungen bereit sind.

Er hatte Napoleon sofort erkannt und suchte sich dessen Gunst zu
sichern, ohne sich im geringsten einschüchtern zu lassen.

Er erzählte, was er von seinen Kameraden gehört hatte, aber als
Napoleon ihn fragte, ob die Russen Bonaparte zu besiegen glaubten,
witterte er eine Schlinge in dieser Frage und überlegte mit
zusammengezogenen Augenbrauen.



»Wenn es bald eine Schlacht gibt«, erwiderte er, »dann ist es möglich,
aber wenn drei Tage vorübergehen, ohne daß es zur Schlacht kommt, so
zieht es sich in die Länge.«

Dieser sibyllinische Ausspruch wurde vom Dolmetscher dem Kaiser
übersetzt wie folgt: »Wenn die Schlacht vor Ablauf von drei Tagen geliefert
werde, so werden die Franzosen gewinnen, aber wenn sie später stattfinde,
so könne Gott wissen, wie es kommen werde.«

Napoleon, der sich in vortrefflicher Laune befand, hörte dieses Orakel,
ohne zu lachen, an und ließ es sich wiederholen. Lawruschka bemerkte es
und stellte sich noch immer, als ob er nicht wisse, mit wem er spreche. »Wir
wissen wohl, daß ihr einen großen Napoleon habt, der die ganze Welt
besiegt hat, aber bei uns wird ihm das nicht so leicht werden«, sagte er.

»Die Antwort des Kosaken machte den Kaiser lachen«, erzählt Monsieur
Thiers. Er machte einige Schritte vorwärts, lachend sagte er zu Berthier, er
wünsche den Eindruck zu sehen, den auf diesen Steppensohn die Nachricht
machen werde, daß er mit dem Kaiser spreche, mit demselben Kaiser, der
auf die Pyramiden seinen siegreichen Namen geschrieben hatte.

Als man das Lawruschka sagte, erriet dieser sogleich, daß Napoleon
erwarte, ihn vor Schrecken starr zu sehen, und spielte seine Rolle sehr gut.
Er verdrehte die Augen und machte ein ganz verdutztes Gesicht mit dem
Ausdruck, der ihm gewohnt war, wenn er zur Strafe für irgendein Vergehen
einige Rutenstreiche erhalten sollte. Napoleon beschenkte ihn, entließ ihn
und setzte seinen Weg fort, nur von dem Gedanken an dieses Moskau
erfüllt, während Lawruschka zu dem Vorposten zurückkehrte und über die
phantasievolle Geschichte nachdachte, die er seinen Kameraden erzählen
wollte. Es genügte ihm nicht, nur die einfache Wahrheit zu erzählen.
Lawruschka kam am Abend bei seinem Regiment an, in dem Augenblick,
wo Rostow zu Pferde stieg, um mit Ilin einen Streifzug in der Umgebung zu
machen. Lawruschka erhielt den Befehl, ihnen zu folgen.
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Die Fürstin Marie befand sich nicht in Moskau in Sicherheit, wie Fürst
Andree glaubte. Als Alpatitsch aus Smolensk zurückkam, erwachte der
Fürst wie aus einer Betäubung. Er versammelte den Landsturm und schrieb
dem Obergeneral, er sei entschlossen, in Lysy Gory zu bleiben und es aufs
äußerste zu verteidigen, und er überlasse es ihm, Maßregeln zum Schutze
eines Ortes zu ergreifen, wo einer der ältesten russischen Generale
gefangengenommen oder getötet werden werde, oder nach seinem Belieben
dies zu unterlassen. Dann kündigte er feierlich dem ganzen Hause seine
Absicht an, Lysy Gory nicht zu verlassen. Seine Tochter sollte den kleinen
Fürsten nach Bogutscharowo mit sich nehmen, und er traf sogleich
Anordnungen für ihre Abreise mit Desalles. Die Fürstin Marie war durch
diese fieberhafte Tätigkeit beunruhigt und konnte sich nicht entschließen,
den alten Fürsten allein zu lassen. Zum erstenmal in ihrem Leben erlaubte
sie sich, ungehorsam zu sein. Ihre Weigerung, abzureisen, hatte eine sehr
heftige Szene zur Folge. Der alte Fürst überhäufte sie mit den
schrecklichsten Vorwürfen. Sie habe sein Dasein vergiftet, ihn mit seinem
Sohn entzweit und ihn abscheulich verleumdet, schrie er, sie solle sein
Zimmer verlassen und machen, was sie wolle, er wolle sie nicht mehr
kennen, und sie solle sich vor seinen Augen nicht wieder zeigen. Die
Fürstin Marie war froh, daß sie nicht mit Gewalt in einen Wagen gesetzt
und fortgefahren wurde, und sah darin einen unverkennbaren Beweis dafür,
daß ihr Entschluß, bei ihm zu bleiben, ihn sehr befriedigte. Am Tage nach
der Abreise seines Enkels zog der alte Fürst seine große Uniform an und
machte sich auf den Weg, den Obergeneral aufzusuchen. Sein Wagen war
vorgefahren. Marie bemerkte, wie er, ganz mit Orden bedeckt, nach einer
Allee des Gartens ging, um dort die Bauern und die Dienerschaft, die er
bewaffnet hatte, zu besichtigen. An ihrem Fenster sitzend, hörte sie
gespannt auf die Befehle, die er gab, als plötzlich einige Leute mit
bestürzten Gesichtern auf das Haus zugelaufen kamen. Sie eilte sogleich
hinaus in die Allee und erblickte einen Haufen von Bauern und inmitten
derselben den alten Fürsten, welcher, unterstützt von einigen Leuten, sich
mühsam nach dem Hause schleppte. Als sie näher kam, war sie tief
ergriffen. Seine harte, entschlossene Miene hatte einen Ausdruck von



Kraftlosigkeit und Unterwürfigkeit angenommen. Beim Anblick seiner
Tochter bewegte er seine Lippen, aus welchen rauhe, unverständliche Töne
hervorkamen. Man trug ihn in sein Kabinett und legte ihn auf den Diwan.

Der Arzt, welcher aus der Stadt geholt wurde, pflegte ihn die ganze
Nacht und erklärte, die rechte Seite sei durch einen Schlag gelähmt worden.
Der Aufenthalt in Lysy Gory wurde mit jedem Augenblick gefährlicher,
deshalb ließ Marie den Kranken nach Bogutscharowo bringen und schickte
ihren Neffen nach Moskau unter der Obhut von Desalles.

Der alte Fürst brachte drei Wochen im Hause seines Sohnes zu, immer in
demselben Zustand. Er lag regungslos in halber Bewußtlosigkeit da und
murmelte zuweilen unverständliche Worte. Es war nicht zu verstehen, ob er
von Familienangelegenheiten oder von politischen Ereignissen sprechen
wollte.

Der Arzt sagte, diese Aufregung habe nichts zu bedeuten und rühre von
physischen Ursachen her, aber die Fürstin Marie war vom Gegenteil
überzeugt, und die Unruhe, die der Kranke zeigte, wenn sie zugegen war,
bestärkte sie darin.

Es war keine Hoffnung auf Genesung mehr, und es war unmöglich, ihn
weiterzubringen, da man befürchtete, daß er unterwegs sterben würde.

»Wäre das Ende nicht besser als dieser Zustand?« sagte sich zuweilen
Marie. Zu ihrem Schrecken konnte sie sich nicht verhehlen, daß alle ihre
Hoffnungen, die sie seit so vielen Jahren vergessen hatte, plötzlich wieder
erwachten, daß sie an ein unabhängiges Leben, voll neuer Freude, frei von
dem Joch der väterlichen Tyrannei, dachte. Die Möglichkeit, zu lieben und
endlich das eheliche Glück zu genießen, schwebte ihr beständig in ihrer
Einbildungskraft vor wie Dämonen der Versuchung. Dann war das Gebet
ihr einziger Trost. Jetzt war der Aufenthalt in Bogutscharowo auch nicht
mehr ungefährlich, die Franzosen näherten sich, und ein benachbartes Gut
war bereits von Plünderern heimgesucht worden. Der Arzt bestand darauf,
den Kranken fortzubringen, der Adelsmarschall schickte einen seiner Leute,
um die Fürstin Marie zu schneller Abreise zu mahnen. Auch der
Landpolizeimeister kam persönlich, um ihr mitzuteilen, daß die
französischen Truppen schon auf vierzig Werst nahegekommen seien. In
den Dörfern seien schon feindliche Proklamationen verbreitet worden, und
er könne für nichts stehen, wenn sie nicht sofort abreisen würde.

Sie entschloß sich endlich, am 15. September abzureisen. Die
Vorbereitungen hatten sie den ganzen 14. beschäftigt, und sie verbrachte die



folgende Nacht, wie gewöhnlich, ohne sich zu entkleiden, in einem Zimmer
neben dem ihres Vaters. Sie konnte nicht schlafen und näherte sich immer
wieder der Tür, um zu horchen. Sie hörte, wie er stöhnte, während Tichon
und der Arzt seine Lage veränderten. Noch nie zuvor hatte sie so tiefes
Mitleid empfunden. Eine Veränderung war in ihr vorgegangen, jetzt
fürchtete sie, ihn zu verlieren, und erinnerte sich an zahlreiche Beweise
seiner Zuneigung für sie während der gemeinschaftlich verlebten, langen
Jahre. Sie verscheuchte die Phantasiebilder ihres zukünftigen Lebens wie
Einflüsterungen des bösen Geistes. Endlich, als sie kein Geräusch bei dem
Kranken mehr hörte, schlief sie erschöpft bis zum Morgen.

»Also immer dasselbe«, sagte sie sich, erwachend. »Was wünsche ich
denn? Seinen Tod!« rief sie mit Abscheu. Sie kleidete sich hastig an, betete
und ging auf die Terrasse hinaus. Man spannte die Pferde an den Wagen
und lud die letzten Sachen auf. Es war mildes Wetter. Der Arzt näherte sich
der Fürstin.

»Er sieht heute morgen etwas besser aus! Ich habe Sie gesucht. Man kann
ihn ein wenig verstehen. Kommen Sie, er fragt nach Ihnen!«

Der Kranke lag aufgerichtet, von Kissen unterstützt. Marie näherte sich
ihm und küßte seine Hand. Die linke Hand ihres Vaters drückte sogleich die
ihrige, augenscheinlich hatte er sie erwartet. Erschreckt blickte sie ihn an.
Was wünschte er? Er beruhigte sich sogleich und machte eine verzweifelte
Anstrengung, zu sprechen. Die Zunge bewegte sich etwas, es folgten einige
unverständliche Laute und endlich sprach er einige Worte, indem er seine
Tochter bittend und furchtsam ansah. Mehrmals wiederholte er dieselben
Silben, aber es war unmöglich, sie zu verstehen. Endlich glaubte der Arzt
zu erraten, daß er fragte, ob sie Furcht habe, und wiederholte dies laut, aber
der Kranke schüttelte verneinend den Kopf. »Ich denke immer an dich«,
sagte er endlich, beinahe deutlich. »Ich habe dich die ganze Nacht gerufen.«

»Wenn ich gewußt hätte ...« erwiderte sie.
»Hast du nicht geschlafen?« fragte er.
»Nein«, erwiderte sie.
»Mein Seelchen!« murmelte er, »mein Seelchen!«
Sie konnte das Wort kaum verstehen, aber sein Blick sagte ihr, daß er

einen zärtlichen Ausdruck ausgesprochen hatte, was nie bei ihm
vorgekommen war.

»Warum bist du nicht gekommen?«
»Und ich habe seinen Tod gewünscht!« sagte sie zu sich selbst.



»Danke, meine Tochter, meine Freundin, danke für alles!... Vergib! –
Danke!« Zwei Tränen glänzten in seinen Augen. »Schreibe Andree, er soll
kommen!«

»Ich habe einen Brief von ihm erhalten«, erwiderte Marie.
»Wo ist er denn?« fragte der Fürst erstaunt.
»Bei der Armee, bei Smolensk.«
Lange schwieg er, dann öffnete er die Augen. »Ja«, sagte er langsam und

deutlich, »Rußland ist verloren! Sie haben es zugrunde gerichtet!« Und er
schluchzte.

Er machte mit der Hand eine Bewegung, deren Sinn Tichon verstand. Er
wischte ihm die Tränen ab. Während der alte Fürst von seinem Sohn, vom
Krieg, vom Kaiser sprach, zornig die Augenbrauen zusammenzog und seine
heisere Stimme immer lauter wurde, war er plötzlich von einem zweiten
und letzten Schlag gerührt worden.

Das Wetter hatte sich aufgeheitert, die Sonne strahlte in ihrer ganzen
Pracht, aber Marie sah nichts, vermochte an nichts zu denken. Ihr einziges
Gefühl war eine verdoppelte Zärtlichkeit für ihren Vater, den sie nie so
geliebt hatte wie in diesem Augenblick. Sie stieg die Treppe von der
Terrasse hinab und schritt rasch durch die Lindenallee nach dem Teich. Ja,
ich habe seinen Tod herbeigewünscht«, sagte sie laut in heftiger Aufregung,
»um Ruhe zu finden.« Sie ging durch den Garten und als sie wieder zum
Hause zurückkam, sah sie, wie Mademoiselle Bourienne mit einem
Unbekannten ihr entgegenkam. Es war der Adelsmarschall, welcher
ausdrücklich gekommen war, um Marie die Notwendigkeit sofortiger
Abreise dringend vorzustellen. Sie hörte ihn an, ohne zu verstehen, lud ihn
ein, in den Speisesaal zu treten und zu frühstücken, sofort aber erhob sie
sich wieder aufgeregt und unruhig, entschuldigte sich und eilte in das
Zimmer ihres Vaters. Der Arzt erschien an der Schwelle.

»Sie können nicht eintreten, Fürstin, gehen Sie!« sagte er mit
Entschiedenheit.

Sie kehrte in den Garten zurück und setzte sich an den Rand des Teiches.
Man konnte sie dort vom Hause aus nicht bemerken. Sie wußte nicht, wie
lange Zeit sie dort gesessen hatte, bis sie endlich plötzlich aus ihrer
Träumerei erweckt wurde durch Schritte, die sich auf dem Kiesweg
näherten. Es war Dunjascha, ihre Kammerzofe, die man nach ihr ausgesandt
hatte.

»Kommen Sie«, rief sie, »der Fürst ...«



»Gleich, gleich«, erwiderte Marie und eilte auf das Haus zu.
»Fürstin«, sagte der Arzt, der sie am Eingang erwartete, »der Wille

Gottes ist erfüllt. Fassen Sie sich!«
»Es ist nicht wahr! Lassen Sie mich!« rief sie in heftiger Angst.
Der Arzt suchte sie zurückzuhalten, aber sie drängte sich vorüber.
»Warum hält man mich zurück? Warum diese erschreckten Gesichter...?«
Sie trat in das Zimmer ihres Vaters. Die alte Amme und noch einige

Frauen, die das Bett umgaben, traten bei ihrem Anblick zurück, und sie
erblickte das strenge, aber ruhige Gesicht des Toten.

»Nein, es ist nicht möglich!« rief sie.
Sie überwand ihren Schrecken, näherte sich dem Totenbett und drückte

ihre Lippen auf die Wange ihres Vaters. Aber bei dieser Berührung zitterte
sie und schrak zurück. Alle Liebe, die sie empfunden hatte, war
verschwunden und einem Gefühl des Abscheus und der Furcht gewichen.

»Er ist nicht mehr! Er ist nicht mehr, und an seiner Stelle ist etwas
Schreckliches, ein entsetzliches Geheimnis erschienen, das mich
zurückstößt und erstarren macht«, murmelte sie. Sie bedeckte das Gesicht
mit den Händen und fiel bewußtlos in die Arme des Arztes, der ihr gefolgt
war.
 

 
Der Leichnam wurde gewaschen und mit seiner Uniform bekleidet, und

alle Orden wurden auf einem kleinen Tisch neben der Leiche niedergelegt.
Wie durch Zauberei war der Sarg am Abend bereit, man bedeckte ihn mit
dem Leichentuch, Kerzen wurden angezündet, man streute
Wacholderzweige auf den Fußboden aus, und der Diakon begann Psalmen
zu lesen. Viele Nachbarn und sogar Fremde waren gekommen und umgaben
den Sarg, zitternd wie Pferde, welche schnauben und sich bäumen beim
Anblick eines toten Pferdes. Der Adelsmarschall, der Dorfälteste und die
Dienstleute des Hauses bekreuzigten und verbeugten sich mit starren Augen
und schreckerfüllten Gesichtern vor dem Sarg und küßten die kalte steife
Hand des alten Fürsten.
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Bogutscharowo war bei seinem alten Herrn niemals beliebt gewesen. Die
Bauern dieses Gutes waren verschieden von denen in Lysy Gory in ihrer
Sprache, Kleidung und ihren Sitten. Sie nannten sich Steppenbewohner. Der
Fürst schätzte sie als fleißige Arbeiter und ließ sie oft nach Lysy Gory zur
Ernte kommen, aber er liebte sie nicht wegen ihres scheuen Wesens. Die
Reformen des Fürsten Andree während seines Aufenthaltes in
Bogutscharowo, die Hospitäler und Schulen, die er erbaut hatte, die
Verminderung der Fronabgaben hatten ihr scheues Wesen nicht gemildert.
Seltsame Gerüchte fanden bei ihnen immer Glauben. Bald erzählte man, die
ganze Bevölkerung sei den Kosaken zugeschrieben worden, man werde
eine neue Religion bei ihnen einführen; oft sprachen sie auch von der
Freiheit, die der Kaiser Paul im Jahre 1707 ihnen gegeben und welche die
Herren wieder weggenommen hätten. Der Krieg mit Napoleon und der
feindliche Einfall hatte sich mit ihren konfusen Ideen vom Antichristen,
vom Ende der Welt und von unbegrenzter Freiheit in ihrer Phantasie
vermischt. Geheimnisvolle Strömungen des Volkslebens, dessen Quellen
uns oft verborgen bleiben, erlangten hier eine ganz besondere Kraft.
Zwanzig Jahre früher zum Beispiel waren die Bauern von Bogutscharowo,
durch andere verleitet, in Massen ausgewandert, wie Zugvögel. Sie zogen
nach Südosten, wo es Flüsse geben sollte, deren Wasser beständig warm
war. Hunderte von Familien verkauften alles, was sie besaßen, und
verließen ihre Heimat. Manche hatten sich losgekauft, andere waren
entflohen. Viele dieser Unglücklichen wurden grausam bestraft und nach
Sibirien geschickt, andere kamen unterwegs durch Hunger und Kälte um,
die übrigen kamen nach Bogutscharowo zurück, und die Bewegung hörte
auf, wie sie begonnen hatte, ohne erkennbare Ursache. Jetzt herrschte eine
ähnliche Gärung unter den Bauern. Sie wurden durch geheimnisvolle
Einflüsse heftig erregt, die nur eine günstige Gelegenheit erwarteten, um
sich mit neuer Heftigkeit zu äußern.

Alpatitsch war in Bogutscharowo wenige Tage vor dem Tode des alten
Fürsten als Verwalter eingesetzt worden und bemerkte eine gewisse
Aufregung unter den Bauern. Es hieß, die Kosaken zerstörten die Dörfer,
welche von ihren Einwohnern verlassen wurden, während die Franzosen sie



schonten. Alpatitsch wußte auch, daß ein anderer Bauer aus dem
benachbarten Städtchen eine französische Proklamation mitgebracht hatte,
worin gesagt war, die Franzosen werden alles bar bezahlen. Dabei zeigte er
die Hundertrubelscheine vor, welche er für sein Heu erhalten hatte, er wußte
aber nicht, daß das Papiergeld gefälscht war.

Was aber das Wichtigste war – Alpatitsch erfuhr, daß die Bauern
beschlossen hatten, die verlangten Pferde nicht zu stellen und das Dorf
nicht zu verlassen. Und doch war keine Zeit zu verlieren. Seit dreißig
Jahren war Dron Ältester von Bogutscharowo. Dron war eine jener in
moralischer wie in physischer Beziehung starken Naturen, welche, einmal
erwachsen, siebzig Jahre alt werden ohne ein weißes Haar, ohne Zähne zu
verlieren, ebenso stark und rüstig wie mit dreißig Jahren. Niemals war er
krank oder betrunken gewesen, niemals war nach harter Arbeit und
schlaflosen Nächten Ermüdung an ihm zu bemerken. Er verstand nicht zu
lesen und zu schreiben, aber niemals täuschte er sich in seinen Rechnungen.
Dieser Dron erhielt also von Alpatitsch den Auftrag, zwölf Pferde für die
Wagen der Fürstin Marie und achtzehn bespannte Karren für den Transport
ihrer Sachen zu stellen.

Aber Dron erwiderte, es seien keine Pferde da. Die einen hätten sie an die
Krone vermietet und den anderen Bauern seien viele durch Anstrengung
und schlechte Nahrung gefallen, es sei ganz unmöglich, die verlangten
Pferde zusammenzubekommen.

Erstaunt und aufmerksam betrachtete Alpatitsch Dron. Er war ebenso
vortrefflich als Verwalter wie Dron als Ältester und begriff sofort, daß diese
Antwort nicht die Ansicht Drons, sondern die der Gemeinde ausdrückte.

»Höre, Dron«, sagte er, »mach keine Dummheiten! Der Fürst Andree hat
mir befohlen, euch alle fortzuschaffen, damit ihr nicht mit dem Feind
gemeinschaftliche Sache macht. Es ist sogar ein kaiserlicher Befehl da, wer
bei dem Feind zurückbleibt, ist ein Verräter. Verstehst du?«

»Ich verstehe«, erwiderte Dron, ohne die Augen aufzuschlagen. Doch
Alpatitsch war damit nicht zufrieden.

»Dron, es wird schlimm«, fuhr er fort. »Ich sage dir, sei nicht
eigensinnig! Ich durchschaue dich durch und durch, bis drei Ellen unter den
Fußboden. Also sage ihnen, sie sollen sich auf den Weg nach Moskau
machen, und die Fahrzeuge müssen morgen bereit sein.«

»Was soll ich machen?« erwiderte Dron. »Die Leute nehmen nicht
Verstand an, was ich ihnen auch sagen mag.«



»Gut, also höre, ich gehe zum Landpolizeimeister, und du gehst zu den
Bauern und sagst ihnen, sie sollen nicht mehr an solche Dummheiten
denken und die Wagen liefern.«

»Gut«, erwiderte Dron.
Alpatitsch sprach nicht weiter über die Sache. Er wußte, daß es das beste

Mittel war, diese Leute zu regieren, die Möglichkeit eines Widerstandes gar
nicht zuzugestehen. Er schien also von Drons anscheinender Fügsamkeit
befriedigt zu sein, machte sich aber bereit, ohne ein Wort darüber zu
sprechen, die obrigkeitliche Gewalt herbeizurufen.

Der Morgen kam, aber die Wagen nicht. Eine lärmende Versammlung vor
der Dorfschenke hatte beschlossen, keine Wagen zu liefern und alle Pferde
in den Wald zu schicken. Alpatitsch gab Befehl, die Wagen, welche seine
Sachen von Lysy Gory herübergebracht, abzuladen und seine Pferde für die
Fürstin bereitzuhalten.
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Am 17. August machten Rostow und Ilin, begleitet von einer Ordonnanz
und Lawruschka, einen Streifzug in der Nähe von Bogutscharowo, um die
Pferde zu versuchen, welche Ilin gekauft hatte, und um nach Heu in der
Nachbarschaft zu suchen. Seit drei Tagen standen die beiden Armeen in
gleicher Entfernung von Bogutscharowo. Die russischen und französischen
Vorposten konnten jeden Augenblick dort zusammentreffen. Rostow
wünschte die Vorräte, welche sich wahrscheinlich dort befanden, für sein
Regiment zu sichern.

Rostow und Ilin versprachen sich überdies in heiterster Laune, sich mit
den hübschen Kammerzofen zu amüsieren, welche wahrscheinlich in dem
Landhause zurückgeblieben waren. Rostow ahnte nicht, daß dasselbe dem
früheren Bräutigam seiner Schwester gehörte. Sie setzten ihre Pferde in
Trab und erreichten bald die Scheune, um welche eine Anzahl Bauern sich
gesammelt hatte. Einige derselben zogen die Mützen ab, andere gafften sie
nur neugierig an. Zwei große, alte Bauern, deren faltige Gesichter einen
dünnen Bart trugen, kamen in diesem Augenblick aus der Schenke und
näherten sich laut singend den Offizieren.

»Wer seid ihr?« fragte der eine Bauer.
»Wir sind Franzosen«, erwiderte Ilin lachend, »und dieser da ist

Napoleon!« Er deutete auf Lawruschka.
»A bah, ihr seid Russen!« sagte der andere.
»Seid ihr hier in großer Stärke?« fragte ein anderer.
»Ja, in sehr großer Stärke«, erwiderte Rostow. »Aber was macht ihr denn

da? Habt ihr heute Feiertag?«
»Die Alten haben heute Gemeindeversammlung«, erwiderte der Bauer.
In diesem Augenblick kamen zwei Frauen und ein Mann mit einem

weißen Hut auf dem Kopf vom Herrenhaus her.
»Die Rosafarbige gehört mir! Wehe dem, der sie anrührt!« rief Ilin, als er

bemerkte, daß eine der beiden Frauen dreist auf ihn zukam. Dies war
Dunjascha.

»Sie gehört uns!« sagte Lawruschka, indem er Ilin ein Zeichen machte.
»Was wünschen Sie, meine Schöne?« fragte Ilin lachend.



»Die Fürstin möchte den Namen Ihres Regiments und den Ihrigen
erfahren.«

»Hier ist der Graf Rostow, Rittmeister, und ich bin Ihr ganz untertänigster
Diener.«

Dunjascha wurde von Alpatitsch begleitet, der schon die Mütze
abgenommen hatte.

»Darf ich wagen, Euer Wohlgeboren zu stören?« fragte er, indem er die
Hand in seine Weste steckte mit einem Anflug von Geringschätzung, die
wahrscheinlich durch die große Jugend des Offiziers hervorgerufen wurde.
»Meine Herrin, die Tochter des Generals, Fürsten Nikolai Bolkonsky, der
soeben gestorben ist, befindet sich in einer schwierigen Lage, infolge der
Wildheit dieser Tiere«, fügte er hinzu, indem er auf die Menge Bauern
deutete, die sie umgab. »Sie läßt Sie bitten, sie zu besuchen. Es sind nur
wenige Schritte.«

»Nun, was geht hier vor?« rief Rostow, lachend nach den betrunkenen
Bauern hinüberblickend.

»Ich habe die Ehre, Euer Exzellenz mitzuteilen, daß diese groben
Menschen ihrer Herrin nicht erlauben wollen, das Gut zu verlassen, daß sie
drohen, die Pferde auszuspannen. Alles ist eingepackt seit heute morgen,
die Fürstin aber kann sich nicht auf den Weg begeben.«

»Unmöglich!« rief Rostow.
»Es ist die reine Wahrheit, Exzellenz!«
Rostow stieg vom Pferde, übergab es seiner Ordonnanz und ging mit

Alpatitsch auf das Haus zu, indem er ihn nach den Einzelheiten fragte. Es
erwies sich, daß Dron sich entschieden auf die Seite der ungehorsamen
Bauern gestellt und die Schlüssel dem Verwalter zurückgegeben hatte, sich
aber weigerte, vor ihm zu erscheinen. Als die Fürstin befohlen hatte, die
Pferde einzuspannen, hatten sich die Bauern zusammengerottet und ihr
sagen lassen, sie würden sie wieder ausspannen, und sie dürfe nicht
abreisen, denn es sei verboten, die Wohnung zu verlassen. Vergebens hatte
Alpatitsch versucht, sie zur Vernunft zu bringen. Dron war unsichtbar, aber
ein anderer Anführer, Karp, hatte erklärt, sie würden die Abreise der Fürstin
nicht zulassen, sie würde den erhaltenen Befehlen zuwiderlaufen, aber
wenn sie bleibe, so werden sie, wie bisher, ihr dienen und gehorchen. Die
Fürstin hatte jedoch beschlossen, trotz der Vorstellungen von Alpatitsch, der
alten Amme und ihrer Dienstleute, um jeden Preis abzureisen, und
befohlen, einzuspannen, als plötzlich Rostow und Ilin im Galopp auf der



Landstraße herankamen. Alles verlor den Kopf, da man sie für Franzosen
hielt, die Kutscher liefen davon, und das ganze Haus war in Verzweiflung.
Rostow wurde als Befreier empfangen.

Als er in den Salon trat, war Marie im ersten Augenblick kaum imstande,
zu begreifen, wer er sei, aber an seinem Äußeren und seinem ganzen Wesen
bemerkte sie sogleich, daß er der feinen Gesellschaft angehörte.

»Welche seltsame Fügung des Schicksals führt mich zu diesem
verlassenen und vom Schmerz niedergedrückten Mädchen, das schutzlos
den aufständischen Bauern gegenübersteht?« dachte Rostow.

Sie richtete ihre leuchtenden Augen auf ihn und erzählte ihm mit
zitternder Stimme, was nach dem Tode ihres Vaters vorgefallen war. Die
Aufregung überwältigte sie, aber als sie in den Augen des jungen Offiziers
Tränen glänzen sah, richtete sie einen ihrer tiefen, milden Blicke auf ihn,
die ihre Häßlichkeit sogar vergessen machten.

»Ich kann Ihnen nicht sagen, Fürstin, wie sehr ich dem Zufall dankbar
bin, der mich hierhergeführt hat! Wenn Sie abreisen wollen, so verspreche
ich Ihnen auf meine Ehre, daß niemand es wagen wird, sich im geringsten
feindlich gegen Sie zu zeigen. Bewilligen Sie mir nur die Erlaubnis, Sie zu
begleiten!« Er grüßte sie mit einer Hochachtung, als ob sie eine Prinzessin
des kaiserlichen Hauses gewesen wäre, und wandte sich der Tür zu. Durch
diese Hochachtung schien er auszudrücken, daß er glücklich wäre, nähere
Bekanntschaft mit ihr zu machen, daß aber sein Zartgefühl ihm nicht
erlaube, ihren Schmerz und ihre Verlassenheit zu benutzen, um die
Unterhaltung fortzusetzen. So faßte Marie sein Benehmen auf.

»Ich bin Ihnen sehr dankbar«, erwiderte sie französisch. »Ich hoffe, daß
das alles nur ein Mißverständnis ist, und daß Sie keine Schuldigen
vorfinden werden!« Sie brach in Tränen aus.

Rostow verließ den Saal nach einer tiefen Verbeugung.
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»Ist sie hübsch? O, die meinige, die Rosafarbige, ist entzückend! Sie
heißt Dunjascha!« rief Ilin, aber beim Anblick von Rostows Miene
verstummte er sogleich. Er sah, daß sein Held und Chef nicht zu Scherzen
aufgelegt war und sich rasch in der Richtung nach dem Dorfe zu entfernte.
Alpatitsch holte ihn mit Mühe ein.

»Was haben Sie beschlossen?« fragte er ehrerbietig.
»Beschlossen!« rief der Husar, ihn mit den Fäusten bedrohend. »Die

Bauern machen Aufstand, und du stehst da und siehst sie an und weißt dir
keinen Gehorsam zu verschaffen! Du bist ein Verräter! Ich kenne euch alle
und werde euch alle abschlachten lassen!« Darauf setzte er hastig seinen
Weg wieder fort. Alpatitsch folgte ihm so gut er konnte und drängte das
Gefühl unverdienter Kränkung zurück. Er sagte Rostow, es wäre gefährlich
und unklug, bei der sinnlosen Hartnäckigkeit der Bauern sich auf einen
offenen Kampf mit ihnen einzulassen, bevor Hilfe von der bewaffneten
Macht herbeigeholt sei.

»Ich werde es ihnen zeigen!« erwiderte Rostow. Er ging in heftiger
Erregung auf die Menge zu, welche sich bei der Scheune gesammelt hatte.
Obgleich Rostow keinen vorbedachten Plan hatte, sah Alpatitsch doch
voraus, daß dieses Ungestüm guten Erfolg haben werde. Schon während der
Unterhaltung Rostows mit der Fürstin Marie hatte sich unter den Bauern
Unschlüssigkeit gezeigt. Mehrere meinten, die Reiter seien wirklich Russen
und werden es nicht zulassen, daß man die Fürstin mit Gewalt zurückhalte.
Dron war auch dieser Ansicht und äußerte sie laut, aber Karp widersprach
ihm sogleich.

»Seit wieviel Jahren hast du die Gemeinde ausgesogen?« schrie Karp.
»Du hast gut reden! ... Du hast irgendwo einen Topf mit Geld vergraben
und damit gehst du davon; was kümmert's dich, wenn unsere Häuser
geplündert werden?«

»Wir wissen, daß es befohlen wurde«, schrie ein anderer, »die Dörfer
nicht zu verlassen und nichts fortzubringen, auch nicht ein Getreidekorn!
Nun, und doch will sie dort fortfahren!«

»An deinem Sohn war die Reihe, Soldat zu werden, aber das gefiel dir
nicht, und deshalb hat man meinen Iwan dafür genommen!« rief zornig ein



kleiner Greis.
»Es bleibt uns nichts mehr übrig als zu sterben! ... Ja, sterben!«
»Man hat mich noch nicht abgesetzt!« erwiderte Dron.
»Ja, ja, man hat dich noch nicht fortgejagt, aber das wird bald

geschehen.«
Sobald Karp Rostow, begleitet von Ilin Lawruschka und Alpatitsch

kommen sah, ging er ihnen entgegen, die Finger in den Gürtel gesteckt, mit
lächelnder Miene, Dron aber verbarg sich in den hintersten Reihen.

»Heda! Wo ist der Älteste?« fragte Rostow.
»Der Älteste? Was wollen Sie von ihm?« fragte Karp. Kaum hatte er

seine Worte beendigt, als er einen so heftigen Schlag erhielt, daß seine
Mütze in die Luft flog.

»Die Mützen ab, ihr Halunken!« rief Rostow mit wilder Stimme. »Wo ist
der Älteste?« wiederholte er.

»Der Älteste! Er fragt nach dem Ältesten! Dron, dich meint er!« sagten
mehrere Stimmen, während die Mützen nacheinander abgenommen
wurden.

»Wir machen keinen Aufstand, wir gehorchen den erhaltenen Befehlen«,
begann Karp.

»Wir haben nach dem Rat der Alten gehandelt.«
»Ihr wagt es, mir zu antworten, Bande?« rief Rostow, indem er den

großen Karp am Kragen faßte. »Da nehmt ihn und bindet ihn!«
Lawruschka sprang auf ihn zu und faßte seine Arme von hinten.
»Soll ich die Unsrigen rufen«, rief er, »welche dort am Bergabhang

stehen?«
»Das ist überflüssig!« erwiderte Alpatitsch. Er rief zwei der Bauern mit

Namen und befahl ihnen, ihre Gürtel abzunehmen, um den Gefangenen
damit zu binden.

Die Bauern gehorchten schweigend.
»Wer ist der Älteste?« sagte Rostow.
Dron entschloß sich endlich, mit bleichem Gesicht zu erscheinen.
»Du bist's? Binde ihn auch, Lawruschka!« rief Rostow gebieterisch, als

ob dieser Befehl keinem Widerstand begegnen konnte. Und wirklich traten
noch zwei Bauern hervor, und Dron nahm selbst seinen Gürtel ab, um sich
die Hände binden zu lassen.

»Jetzt hört ihr da«, fuhr Rostow fort, »ihr kehrt im Augenblick nach
Hause zurück, und nun kein Wort mehr!«



»Wir haben nichts Böses getan, es war nur Dummheit, nichts weiter!«
Nun folgten gegenseitige Vorwürfe.
»Ich habe es vorher gesagt«, murmelten mehrere Bauern zu gleicher Zeit.
»Habe ich euch nicht gleich gesagt, daß das sehr schlecht von euch ist,

Kinder?« rief Alpatitsch, welcher fühlte, daß er wieder im Vollbesitz der
Gewalt war.

»Ja, Jakob Alpatitsch, wir sind dumm gewesen!« erwiderten die Bauern,
und die Menge zerstreute sich ruhig, während man die Gefangenen nach
dem Herrenhause führte.

Zwei Stunden später standen die Wagen angespannt vor dem Haus und
die Bauern luden die Sachen auf unter Aufsicht von Dron, welcher auf die
Bitte der Fürstin freigelassen worden war.

»Achtung!« rief einer der Bauern, ein junger Bursche mit einnehmender
Miene seinem Genossen zu, der eine Kassette aus den Händen der
Kammerzofe empfing. »Sie ist kostbar! Wirf sie nicht achtlos in eine Ecke!
Siehst du so, man legt sie sorgfältig ins Heu!«

»Ach, wieviel Bücher! Wieviel Bücher!« sagte ein anderer, der einen
Schrank der Bibliothek herausschleppte. »Stoßt mich nicht, Kinderchen!
Himmel, wie schwer das ist! Was für schöne Bücher!«

Rostow wollte sich der Fürstin nicht aufdrängen und erwartete ihre
Abreise im Dorf. Als die Wagen sich in Bewegung setzten, stieg er zu Pferd
und begleitete sie zwölf Werst weit bis Jankowo, das von unseren Truppen
besetzt war. Dann nahm er respektvoll Abschied von ihr und küßte ihr die
Hand zum erstenmal.

»Sie beschämen mich«, erwiderte er errötend auf ihre lebhaften
Dankesworte, »jeder Landpolizeimeister hätte dasselbe getan. Wenn wir nur
Bauern zu bekämpfen hätten, so wäre der Feind nicht so tief ins Land
gekommen«, fügte er mit etwas verlegenem Ton hinzu, um das Gespräch
abzulenken. »Ich bin glücklich, die Ehre gehabt zu haben, Ihre
Bekanntschaft zu machen. Leben Sie wohl, Fürstin, empfangen Sie meine
besten Wünsche für die Zukunft und erlauben Sie mir, die Hoffnung
auszusprechen, daß wir uns unter günstigeren Umständen wiedersehen
werden.«

Die Miene der Fürstin Marie strahlte in lebhafter Erregung und Rührung.
Sie fühlte, daß sie ihm den größten Dank schuldig war. Was wäre ohne ihn
aus ihr geworden? Wäre sie nicht unfehlbar zum Opfer der aufständischen
Bauern geworden oder den Franzosen in die Hände gefallen? Hatte er sich



nicht den größten Gefahren ausgesetzt, um sie zu retten? Und welche zarte
Rücksicht hatte er für ihre Lage und ihren Schmerz gezeigt! Seine guten,
ehrlichen Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, als sie mit ihm gesprochen
hatte, und das Andenken daran blieb in ihrem Herzen eingegraben. Als sie
ihm Lebewohl sagte, hatte sie eine seltsame Regung empfunden, und sie
fragte sich, ob sie ihn nicht schon liebe. Ohne Zweifel widerstrebte es ihr,
sich einzugestehen, welchen Eindruck ein Mann auf sie gemacht hatte,
welcher sie vielleicht nicht einmal liebte, aber sie tröstete sich mit dem
Gedanken, daß niemand es erfahren werde, und daß es kein Verbrechen sei,
im geheimen das ganze Leben lang denjenigen zu lieben, der zum ersten-
und letztenmal ihr Herz erregt hatte.

»Es mußte so sein, daß er nach Bogutscharowo kam, um mich zu
befreien, es mußte sein, daß seine Schwester meinem Bruder absagte«,
dachte sie. Sie sah den Finger Gottes in dieser Verkettung der Umstände
und hegte dann ganz im Verborgenen die Hoffnung, daß dieses Glück, das
sie kaum kennengelernt hatte, eines Tages Wirklichkeit werden könne.

Auch sie hatte einen milden Eindruck auf Rostow gemacht, und als seine
Kameraden, welche von seinem Abenteuer Wind erhalten hatten, sich
erlaubten, ihn ironisch zu beglückwünschen dafür, daß er nach Heu
ausgeritten sei und dabei das Verständnis gehabt habe, eine der reichsten
Erbinnen Rußlands zu entdecken, wurde er ernstlich zornig. Im Grunde
seines Herzens aber gestand er sich, daß er nichts besseres wünschen
könnte, als die sympathische Fürstin Marie zu heiraten. Diese Heirat konnte
sein Glück und das seiner Eltern machen, und wie er unwillkürlich fühlte,
auch das des sanften Wesens, das ihn seinen Retter nannte. Und andererseits
hätte ihr großartiges Vermögen auch die Möglichkeit geboten, auch das
Vermögen seines Vaters wiederherzustellen. Aber Sonja – der er sein Wort
gegeben hatte? Die Erinnerung daran war es eben, was ihn so aufbrachte,
wenn seine Kameraden über seinen Streifzug nach Bogutscharowo
scherzten.
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Kutusow hatte das Oberkommando der Armee angenommen. Er erinnerte
sich des Fürsten Andree und berief ihn ins Hauptquartier. An dem Tage, als
Kutusow eine große Parade abhielt, kam Fürst Andree in Zarewo-
Saimischtsche an. Er setzte sich vor dem Pfarrhause auf eine Bank und
erwartete Seine Durchlaucht, wie man jetzt den Obergeneral nannte. Zwei
Leute von der Dienerschaft Kutusows, ein Kurier und ein Haushofmeister,
benutzten einen Augenblick der Muße, um frische Luft zu schöpfen. In
diesem Augenblick kam zu Pferd ein Husarenoberstleutnant von kleinem
Wuchs, mit braunem Gesicht und mächtigem Schnurrbart und fragte Fürst
Andree, ob hier Seine Durchlaucht wohne, und ob man ihn von der Revue
bald zurückerwartete.

Andree erwiderte, er gehöre nicht zum Generalstab des Fürsten und sei
erst seit wenigen Minuten hier. Der Husar wandte sich darauf an einen der
Diener, welcher auf seine Frage mit der Herablassung antwortete, welche
gewöhnlich die Leute des Oberkommandierenden tieferstehenden
Offizieren gegenüber zeigen.

»Wer? Seine Durchlaucht? Wird gleich hier sein! Was wünschen Sie?«
Der Oberstleutnant lachte über diese Dreistigkeit, stieg vom Pferd, warf

den Zügel seiner Ordonnanz zu und näherte sich grüßend Bolkonsky. Fürst
Andree erwiderte seinen Gruß und machte ihm Platz neben sich auf der
Bank.

»Sie erwarten auch den Oberkommandierenden?« sagte der Husar. »Man
sagt, er sei zugänglich, das ist sehr glücklich! Wenn man mit diesen
Wurstessern, den Deutschen, zu tun hätte, gäbe es kein Ende. Jermolow tat
recht daran, als er den Kaiser bat, ihn zum Deutschen zu ernennen! Aber
jetzt werden auch die Russen zum Wort kommen! Der Teufel weiß, was das
werden soll mit diesen ewigen Rückzügen! Haben Sie den Feldzug
mitgemacht?«

»Ich habe nicht nur dieses Vergnügen gehabt«, erwiderte Fürst Andree,
»sondern auch verloren, was mir am teuersten war, meinen Vater, der aus
Kummer starb, und dann auch mein Gut! Ich bin aus dem Gouvernement
Smolensk.«



»Ah, Sie sind wahrscheinlich Fürst Bolkonsky? Sehr erfreut, Ihre
Bekanntschaft zu machen! Ich bin Oberstleutnant Denissow! Ich habe
davon gehört.«

Fürst Andree kannte Denissow aus den Erzählungen Natalies.
Erinnerungen, welche in den letzten Monaten in seinem Gedächtnis sich
verwischt hatten, erwachten aufs neue und verursachten ihm Schmerz und
Freude zu gleicher Zeit. Auch in Denissow erweckte der Name Bolkonsky
poetische Erinnerungen an den Abend, wo er, ohne zu wissen, wie, der
kleinen, fünfzehnjährigen Natalie eine Liebeserklärung gemacht hatte. Er
lachte, indem er sich an diesen Roman erinnerte, kam dann aber sogleich
auf das Thema, das ihn jetzt allein interessierte. Es war ein Feldzugsplan,
den er entworfen hatte, während er bei dem Vorposten stand. Er hatte ihn
Barclay de Tolly übersandt und wollte ihn auch Kutusow vorlegen. Seinem
Plan lagen folgende Gedanken zugrunde. Die Operationslinie der Franzosen
war viel zu lang, man konnte also, während man ihrem weiteren Vorrücken
sich entgegenstellte, zugleich ihre Verbindungen unterbrechen. »Sie können
eine so große Operationslinie nicht halten«, sagte er sich, »mit fünfhundert
Mann werde ich sie durchbrechen ... Mein Ehrenwort, nur der kleine Krieg
kann jetzt zum Ziele führen.«

Denissow hatte sich erhoben, um sein Projekt mit größter Lebhaftigkeit
darzulegen, als er von den Hurrarufen und von Musik, welche näher kamen,
unterbrochen wurde.

»Das ist er!« rief ein Kosak, der am Eingang des Hauses stand.
Andree und Denissow erhoben sich. Am Ende der Straße bemerkten sie

Kutusow auf einem kleinen Pferd, der in Begleitung eines zahlreichen
Gefolges von Generalen näher kam. Barclay de Tolly ritt neben ihm.
Kutusow grüßte nach rechts und links, indem er die Hand an seine weiße
Mütze ohne Schirm legte.

»Auf Wiedersehen, meine Herren«, sagte er und ritt durch die Pforte in
den Hof. Mit einem Seufzer der Erleichterung ließ er sich in die Arme der
Kosaken und Adjutanten gleiten, die ihn unterstützten. Als er wieder auf
den Beinen war, warf er einen Blick um sich und bemerkte Fürst Andree,
aber ohne ihn zu erkennen. An der Haustür sah er nochmals nach Fürst
Andree, und wie es bei Greisen öfter vorkommt, brauchte er einige
Augenblicke, um den Namen dieser Gestalt zu finden, die ihm aufgefallen
war.



»Ach, guten Tag, Fürst! Mein Freund, komm her!« sagte er mit
Anstrengung und stieg mühsam die Stufen hinauf, welche unter seinem
Gewicht krachten. Dann knöpfte er die Uniform auf und setzte sich auf eine
Bank.

»Was macht dein Vater?« fragte er.
»Gestern erhielt ich die Nachricht von seinem Tod«, erwiderte Fürst

Andree kurz.
»Friede sei mit ihm!« rief Kutusow, nahm die Mütze ab und bekreuzigte

sich. »Ich habe ihn geschätzt und geliebt«, fügte er nach kurzem Schweigen
mit einem Seufzer hinzu, umarmte den Fürsten Andree und drückte ihn
lange an seine breite Brust.

»Nun, komm zu mir! Wir wollen ein wenig sprechen«, sagte er.
In diesem Augenblick stieg Denissow, der in Gegenwart seiner

Vorgesetzten ebenso kühn war wie vor dem Feind, entschlossen die
Treppenstufen hinauf und trat auf Kutusow zu, ungeachtet der Einreden der
Adjutanten, nannte seinen Namen und erklärte, er habe dem
Durchlauchtigsten etwas von hoher Wichtigkeit für das Wohl des
Vaterlandes vorzulegen.

Kutusow kreuzte mit verdrießlicher Miene seine Arme über der Brust
und wiederholte: »Für das Wohl des Vaterlandes, sagst du? Was kann das
sein? Sprich!«

Denissow errötete, aber er begann seinen Plan mit größtem Eifer zu
entwickeln. Kutusow sah zur Erde und warf zuweilen einen Blick nach der
gegenüberliegenden Hütte, als ob er von dort etwas Unangenehmes erwarte.
Bald erschien daselbst ein General mit einer großen Mappe unter dem Arm
und kam auf Kutusow zu.

»Was gibt's?« fragte Kutusow mitten in der Rede Denissows. »Schon
fertig?«

»Ja, Durchlaucht«, erwiderte der General.
»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort«, sagte Denissow, »daß ich die

Verbindungslinie Napoleons unterbrechen werde.«
»Höre einmal«, fragte plötzlich Kutusow, »ist Ciril Denissow von der

Intendantur ein Verwandter von dir?«
»Er ist mein Onkel«, erwiderte Denissow.
»Wir waren Freunde«, erwiderte Kutusow heiter. »Sehr gut, mein Freund,

bleibe beim Generalstab, morgen werden wir weiter darüber sprechen.« Er



verabschiedete sich mit einem Kopfnicken und griff nach den Papieren,
welche Konownizin gebracht hatte.

Ein Adjutant erschien auf der Schwelle mit der Nachricht, das Zimmer
für den Oberkommandierenden sei bereit.

»Nein«, erwiderte dieser, »bringt mir hierher einen kleinen Tisch, und du
da, gehe nicht fort!« wandte er sich an Fürst Andree. Während der General
vom Dienst den Bericht machte, wurde das Rauschen eines seidenen
Kleides hörbar. Fürst Andree erblickte eine junge, hübsche Frau in
rosafarbigem Kleid mit einem seidenen Tuch um den Kopf, welche ein
Tragbrett in der Hand hielt. Der Adjutant erklärte Fürst Andree leise, daß
das die Frau des Priesters sei, der den Durchlauchtigsten schon mit dem
Kreuz in der Hand empfangen habe, sie wolle ihn mit Salz und Brot
willkommen heißen.

»Sie ist sehr hübsch«, bemerkte der Adjutant lächelnd.
Verwundert über diese Worte wandte sich Kutusow um.
Der Bericht des Generals enthielt hauptsächlich eine Kritik der neuen

Stellung bei Zarewo-Saimischtsche. Kutusow hörte ihn ebenso zerstreut an
wie vorhin Denissow und sieben Jahre früher am Abend vor der Schlacht
bei Austerlitz im Kriegsrat. Er hörte nur, weil er Ohren hatte, welche auch
ohne seinen Willen hörten. Man sah, daß ihn nichts wunderte oder
interessierte, daß er voraus wußte, was man ihm erzählen konnte, und daß
er alles geduldig anhörte, wie man ein Tedeum anhört. Was Denissow
gesagt hatte, war klug und vernünftig gewesen, was der General vom Dienst
ihm vortrug, war noch klüger und vernünftiger. Aber Kutusow verachtete
das Wissen und die Klugheit, denn nach seiner Ansicht mußte etwas
anderes die Entscheidung bringen. Fürst Andree beobachtete aufmerksam
seine Miene, welche zuerst Langeweile, dann Neugierde bei dem Rauschen
des Kleides ausdrückte und endlich den Wunsch, die Gebräuche zu
beobachten. Er traf nur eine Verfügung in betreff der Plünderer. Der
General vom Dienst reichte ihm zur Unterschrift einen Befehl an die
Korpsgenerale, für die Kriegsschäden, die die Soldaten anrichten,
Entschädigung zu zahlen, infolge der Klage eines Landbesitzers, dessen
Haferfeld verwüstet worden war. »Ins Feuer! Ins Feuer damit!« rief
Kutusow. »Ein für allemal, mein Freund, wirf alle Dummheiten ins Feuer!
Man mag das Getreide schneiden, oder den Wald verbrennen, so viel man
will! Ich werde es weder befehlen noch erlauben, aber es steht nicht in
meiner Macht, es zu verhüten, noch die Leute zu entschädigen. Wenn man



Balken zimmert, fliegen Späne!« Dann überflog er nochmals den Rapport.
»Ach«, sagte er, »diese deutsche Kleinlichkeitskrämerei.«
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»Nun, das ist alles«, fügte er hinzu, nachdem er das letzte Papier
unterzeichnet hatte. Dann erhob er sich und ging nach der Tür des Hauses.

Popadia, die Frau des Geistlichen, ergriff errötend und hastig das
Tragbrett, auf welchem Salz und Brot lagen, und näherte sich Kutusow mit
einer tiefen Verbeugung, der ihr dankte und das Kinn streichelte.

»Hübsches Frauchen!« sagte er, »ich danke, mein Täubchen.«
Dann zog er aus seiner Westentasche einige Goldstücke und legte sie auf

das Tragbrett. »Geht es dir gut hier?« fragte er sie, indem er in das Zimmer
trat, das für ihn vorbereitet worden war. Popadia folgte ihm lächelnd mit
Grübchen auf dem errötenden Gesicht.

Der Adjutant forderte den Fürsten Andree auf, mit ihm zu frühstücken.
Eine halbe Stunde später ließ ihn Kutusow rufen. Andree fand ihn auf
einem Lehnstuhl ausgestreckt, mit aufgeknöpfter Uniform und einen
französischen Roman lesend: ›Die Schwanenritter‹, von Madame Genlis.
»Setze dich!« sagte Kutusow, indem er das Buch beiseite legte. »Es ist sehr
traurig! Sehr traurig! Aber erinnere dich, mein Freund, daß ich dein zweiter
Vater bin.«

Fürst Andree erzählte ihm von den letzten Augenblicken seines Vaters.
»Wie weit ist es gekommen!« sagte plötzlich Kutusow. »Aber es wird
anders werden!« rief er zornig. »Ich habe dich kommen lassen, um dich bei
mir zu behalten«, sagte er nach kurzem Schweigen.

»Ich danke Durchlaucht«, erwiderte Fürst Andree, »aber ich tauge nicht
für den Dienst im Generalstab.«

Kutusow sah ihn forschend an.
»Und überdies«, fuhr Andree fort, »liebe ich mein Regiment und könnte

mich nicht von ihm trennen. Wenn ich auf die Ehre verzichte, bei Ihrer
Person zu bleiben, glauben Sie mir, daß ...«

»Ich bedaure es, du wärest mir nützlich gewesen, aber du hast recht«,
sagte Kutusow wohlwollend, mit etwas spöttischem Ton, »nicht hier sind
Männer nötig. Wenn alle diese Ratgeber, wie du, in den Regimentern
dienen möchten, so wäre es viel besser! Ich erinnere mich deines
Benehmens bei Austerlitz, ich sehe dich noch mit der Fahne in der Hand.«



Andree errötete in freudiger Erregung. Kutusow zog ihn an sich,
umarmte ihn, und Andree konnte sehen, daß seine Augen feucht wurden.
»Gehe, wohin dich Gott führen wird, ich weiß, es ist der Weg der Ehre! Du
wärest mir in Bukarest sehr nützlich gewesen, da gab es auch Ratgeber, wie
hier. Eine Festung nehmen, das ist nichts, aber einen Feldzug zum guten
Ende führen, das ist die Schwierigkeit. Dazu genügt es nicht, nur zu
stürmen und anzugreifen, man muß Geduld haben und die rechte Zeit
abwarten. Kaminsky hat mit dreißigtausend Mann Festungen erstürmt, aber
ich habe nur mit Zeit und Geduld mehr Festungen als er genommen und die
Türken Pferdefleisch fressen lassen! ... Glaube mir«, sagte er, auf seine
Brust schlagend, »die Franzosen werden's auch versuchen.«

»Man wird aber doch eine Schlacht annehmen müssen«, sagte Fürst
Andree.

»Ja, ohne Zweifel, wenn es alle wollen, aber ich sage dir, es gibt keinen
besseren Soldaten als die Zeit und die Geduld, diese erreichen alles! Aber
die Ratgeber begreifen das nicht, das ist eben das Unglück. Adieu, mein
Freund, wenn du etwas nötig hast, so komme zu mir!« Er umarmte ihn.

Mit einem Seufzer ließ sich Kutusow in einen Lehnstuhl nieder und griff
wieder zu seinem Roman. Diese Unterhaltung hatte auf Andree eine
beruhigende Wirkung hervorgebracht. Er kehrte zuversichtlicher zu seinem
Regiment zurück. Er wußte, daß dieser Greis nichts erfinden und nichts
unternehmen, aber alles im rechten Augenblick benutzen und nichts
Schädliches zulassen werde. Trotz des französischen Romans und der
französischen Redensarten, die Kutusow anwandte, wußte Andree, daß ein
echt russisches Herz in ihm schlug und seine Ernennung von der Nation mit
einstimmigem Beifall aufgenommen worden war.
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Nach der Abreise des Kaisers nahm Moskau sein alltägliches Leben
wieder auf und die Begeisterung der letzten Tage schien nur ein Traum
gewesen zu sein. Inmitten des Schweigens, das nun folgte, schien niemand
mehr an die Wirklichkeit der Gefahr zu glauben. Die Annäherung des
Feindes machte die Moskauer nicht ernsthafter, sie sahen im Gegenteil ihre
Situation mit wachsendem Leichtsinn an, wie es oft vor einer Katastrophe
der Fall ist. Dann erheben sich in der Seele zwei Stimmen von gleicher
Stärke, die eine predigt die Notwendigkeit, der bevorstehenden Gefahr ins
Auge zu sehen und an Gegenmittel zu denken, die andere findet, es sei
peinlich, daran zu denken, weil es dem Menschen nicht gegeben sei, dem
Unvermeidlichen zu entgehen, und weil es daher einfacher sei, die Gefahr
zu vergessen und vergnügt weiter zu leben bis zu dem Augenblick, wo sie
eintritt. In der Einsamkeit hört man auf die erstere dieser Stimmen, die
meisten aber gehorchen der zweiten, und die Moskowiter waren ein neues
Beispiel dafür, denn niemals war man in Moskau so vergnügungssüchtig
wie in diesem Jahr. Man las und besprach die neuesten Ankündigungen des
Gouverneurs Rostoptschin, wie man einen Band neuer Gedichte bespricht.
Man sagte, alle Fremden seien aus Moskau ausgewiesen, weil es Spione
darunter gegeben habe. Das Regiment, welches Mamonow ausgerüstet
habe, koste ihn achthunderttausend Rubel, und Besuchow werde das seinige
noch mehr kosten, und es mache ihm alle Ehre, daß er die Uniform
anziehen und seinem Regiment vorausmarschieren und sich von jedem
gratis bewundern lassen werde.

»Sie schonen niemand«, sagte Julie Drubezkoi zu Schinschin, mit einem
kleinen Knäuel Scharpie in der Hand, das sie verfertigt hatte. Sie gab eine
Abschiedsgesellschaft, weil sie am nächsten Tage Moskau verlassen wollte.
»Besuchow ist lächerlich«, sagte sie französisch, »aber er ist so gutmütig
und liebenswürdig! Welches Vergnügen finden Sie darin, so kaustisch zu
sein?«

»Sie zahlen Strafe!« rief ein junger Mann, welchen Julie ihren Chevalier
nannte, und der sie nach Nishnij begleiten sollte. Man hatte sich das Wort
gegeben, nicht mehr Französisch zu sprechen, und für jede Übertretung
dieses Gebots mußte eine Strafe bezahlt werden.



»Sie zahlen doppelt«, sagte ein russischer Literat, »denn Sie haben einen
Gallizimus begangen.«

»Ich habe gesündigt und zahle Strafe«, sagte Julie, »weil ich das Wort
kaustisch gebraucht habe, aber für Gallizismen kann ich nicht
verantwortlich sein, ich habe nicht Geld und Zeit genug, um, wie Fürst
Galizin, russische Stunden zu nehmen. Ach, da ist er! Wenn man vom Wolf
spricht –« Sie wollte das französische Sprichwort wiederholen, unterbrach
sich aber lachend – »Nein, Sie sollen mich nicht fangen! – Wir sprachen
von Ihnen!« rief sie Peter zu. »Wir sagten, Ihr Regiment sei ohne Widerrede
schöner als das von Mamonow«, log sie mit eleganter Leichtigkeit. »Ach,
bitte sprechen Sie nicht davon«, sagte Peter, indem er ihr die Hand küßte.
»Wenn Sie wüßten, wieviel Verdruß es mir verursacht!«

»Sie werden es selbst befehligen, wirklich?« fuhr Julie fort mit einem
spöttischen Blick.

»O nein«, erwiderte er laut lachend, »die Franzosen wären zu sehr im
Vorteil, und ich fürchte, nicht aufs Pferd klettern zu können.«

Das Gespräch berührte alle möglichen Gegenstände und kam auch auf
die Familie Rostow.

»Wissen Sie«, sagte Julie, »daß ihre Umstände ganz zerrüttet sind? Der
Graf ist ein Einfaltspinsel, Rasumowsky wollte ihm sein Haus und sein Gut
bei Moskau abkaufen, aber die Sache zieht sich in die Länge, weil er einen
zu hohen Preis verlangt.«

»Aber ich glaube«, sagte jemand, »daß der Kauf zum Abschluß kommen
wird, obgleich in jetziger Zeit es eine Torheit ist, Häuser zu kaufen.«

»Warum?« fragte Julie. »Glauben Sie, daß Moskau in Gefahr sei?«
»Ja, warum reisen Sie denn ab?«
»Ich? Nun, Sie fragen seltsam! Ich reise, weil alle Welt fortreist, und weil

ich keine Jungfrau von Orleans und keine Amazone bin.«
»Wenn der Graf von Rostow sich zu arrangieren versteht, so kann er alle

seine Schulden bezahlen. Aber was hält ihn so lange hier zurück? Ich
glaubte, er sei schon lange wieder auf dem Lande.«

»Natalie ist vollständig genesen, nicht wahr?« fragte Julie, indem sie sich
mit einem maliziösen Lächeln an Peter wandte.

»Sie erwarten den jüngsten Sohn, der als Kosak in den Dienst getreten
ist. Man hat ihn nach Bjelaja Zerkow gesandt, wo das Regiment gebildet
wird. Die Gräfin will nicht abreisen, ohne ihn noch einmal gesehen zu
haben.«



»Vor drei Tagen habe ich sie bei Acharow gefunden. Natalie ist sehr
hübsch gewesen und guter Laune«, bemerkte Julie. »Sie hat ein Lied
gesungen ... Wie sich bei gewissen Leuten alles so rasch wieder verwischt!«

»Was verwischt sich denn?« fragte Peter ärgerlich.
Julie lächelte.
»Sie wissen sehr gut, Graf, daß Ritter wie Sie nur in Romanen

vorkommen.«
»Ritter? Ich verstehe nicht!« sagte Peter errötend.
»O, o, Graf, sagen Sie das nicht! Ganz Moskau kennt die Geschichte. Ich

bewundere Sie! Parole d'honneur.«
»Strafe! Strafe!« riefen verschiedene.
»Gut, gut«, erwiderte Julie ungeduldig. »Man kann also nicht mehr

sprechen! ... Aber Sie wissen ja, Graf, Sie wissen es!«
»Ich weiß nichts«, erwiderte Peter.
»Ich aber erinnere mich sehr gut, daß Sie mit Natalie sehr gut gestanden,

während ich immer Wera vorgezogen habe.«
»Nein, gnädige Frau«, erwiderte Peter, »ich habe nicht die Rolle des

Ritters der Gräfin Rostow übernommen, ich habe sie schon seit einem
Monat nicht mehr gesehen.«

»Wer sich entschuldigt, klagt sich an«, erwiderte Julie. »Raten Sie, wen
ich gestern abend gesehen habe! ... Die arme Marie Bolkonsky. Sie hat
ihren Vater verloren; wissen Sie es?«

»Nein. Wo wohnt sie denn? Ich werde glücklich sein, sie
wiederzusehen.«

»Ich weiß nur, daß sie morgen auf ihr Gut in der Umgegend abreist und
ihren Neffen dahin mitnimmt.«

»Wie befindet sie sich?«
»Sie ist sehr betrübt. Aber werden Sie erraten, wer sie gerettet hat? Es ist

ein ganzer Roman ... Nikolai Rostow! Man hatte sie umringt und wollte sie
töten, nachdem man ihre Leute verwundet hatte, als er sich plötzlich in die
Menge stürzte und sie befreite. Ich bin überzeugt«, bemerkte Julie
französisch, »sie ist ein wenig verliebt in den jungen Mann.«

»Strafe! Strafe!« hieß es von allen Seiten.
»Aber wie hätte ich das auf russisch sagen sollen?«
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Zu Hause angekommen, fand Peter die beiden letzten Proklamationen
des Grafen Rostoptschin vor. In der einen widersprach er dem Gerücht, er
habe den Einwohnern verboten, die Stadt zu verlassen. Er forderte aber die
Damen des Adels und der Kaufmannschaft auf, sich nicht zu entfernen.
»Denn«, sagte er sich, »das sind nur falsche Nachrichten, welche die Panik
verursachen, und ich stehe mit meinem Leben dafür, daß der Bösewicht
Moskau nicht erreichen wird.«

Aus dieser Proklamation schloß Peter zum erstenmal mit Sicherheit, daß
die Franzosen bestimmt nach Moskau kommen würden. Die zweite
Proklamation sagte, unser Hauptquartier sei bei Wjäsma, der Graf
Wittgenstein habe den Feind geschlagen, und diejenigen, welche sich
bewaffnen wollen, finden im Arsenal Gewehre und Säbel zu billigen
Preisen.

»Was tun?« fragte sich Peter zum erstenmal. »Zur Armee gehen oder hier
abwarten?« Er ergriff ein Kartenspiel, das auf dem Tisch lag. »Wir wollen
eine Patience machen; wenn sie gelingt, so bedeutet das, daß ... was wird es
bedeuten?« fragte er sich, indem er die Karten legte.

Er hatte die Lösung noch nicht gefunden, als die Stimme der älteren
Fürstin draußen gehört wurde, die allein noch bei ihm wohnte, nachdem die
jüngeren verheiratet waren.

»Entschuldigen Sie, mein Vetter, daß ich Sie störe, aber man muß einen
Entschluß fassen. Alle Welt verläßt Moskau, das Volk erhebt sich, etwas
Schreckliches ist im Anzug ... warum bleiben wir noch?«

»Im Gegenteil, Cousine, mir scheint, es geht alles vortrefflich«, erwiderte
Peter in dem scherzenden Ton, den er gegen sie beobachtete, um der
Verlegenheit zu entgehen, die ihm immer seine Rolle als Wohltäter
verursachte.

»Wieso vortrefflich? Woraus schließen Sie das? Noch heute morgen hat
mir Barbara die Taten unserer Truppen erzählt, das macht ihnen Ehre! Aber
hier wird das Volk meuterisch und gehorcht nicht mehr, sogar meine
Kammerzofe wird frech. Wenn das noch länger dauert, wird man nicht
mehr aus der Stadt hinauskommen, und überdies werden die Franzosen
sicherlich kommen ... Warum erwarten wir sie? Ich bitte Sie, geben Sie



Befehl, daß man mich so schnell als möglich nach Petersburg bringt; denn
ich kann nicht hierbleiben und mich der Herrschaft Bonapartes
unterwerfen.«

»Hier, lesen Sie doch diese Proklamation! Die Stadt ist ruhig, es hat
keine Gefahr.«

»Ach, dieser Graf ist ein Heuchler und bringt das Volk zum Aufstand.«
Peter fuhr fort, seine Karten zu legen. Die Patience gelang, aber er ging
doch nicht zur Armee und blieb in Moskau, das sich alle Tage mehr
entvölkerte. Die Fürstin verließ ihn am folgenden Tage. Sein Intendant
kündigte Peter an, daß das Geld für die Ausrüstung des Regiments nicht
anders angeschafft werden könne als durch den Verkauf eines seiner Güter,
und stellte ihm vor, diese Phantasie werde ihn ruinieren.

»Verkaufen Sie es!« erwiderte Peter lachend. »Ich kann mein Wort nicht
zurückziehen!«

Die Stadt war schon halb verlassen. Julie war abgereist, sowie auch die
Fürstin Marie. Von allen seinen Bekannten waren nur noch Rostows da,
aber Peter besuchte sie nicht mehr.

Am 24. August abends verließ Peter Moskau. Auf der Station
Perchuschkowo, wo er einige Stunden später ankam, hörte er, daß eine
große Schlacht stattgefunden habe. Man erzählte, in Perchuschkowo habe
die Erde gezittert während der Kanonade, aber niemand konnte ihm sagen,
auf welcher Seite der Sieg geblieben war. Das war das Gefecht von
Schewardino. Bei Tagesanbruch kam Peter in Moschaisk an.

Alle Häuser waren von Soldaten besetzt, in dem Gasthof fand er seinen
Diener und seinen Kutscher, welche ihn erwarteten. Sechs Zimmer waren
voll von Offizieren und immer neue Truppen marschierten vorüber. Überall
sah man nur Infanterie, Kosaken, Reiter, Bagagewagen, Pulverwagen und
Kanonen. Peter beeilte sich, seine Reise fortzusetzen. Je mehr er sich von
Moskau entfernte und in diesen Ozean von Truppen eindrang, um so mehr
fühlte er sich von einer Unruhe erfaßt und von jener inneren Genugtuung,
die er während der Anwesenheit des Kaisers in Moskau empfunden hatte,
als es sich darum handelte, ein Opfer zu bringen.
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Am 24. fand das Gefecht bei Schewardino statt, am 25. fiel von keiner
Seite ein Schuß und am 26. erfolgte die blutige Schlacht bei Borodino. Man
fragt sich erstaunt, warum diese Schlachten geliefert wurden; denn sie
konnten weder den Russen noch den Franzosen Vorteile bieten. Napoleon
lieferte die Schlacht und Kutusow nahm sie an.

Bis zur Schlacht von Borodino standen unsere Streitkräfte zu denen des
Feindes im Verhältnis von fünf zu sechs, und nach der Schlacht im
Verhältnis von eins zu zwei, und dennoch hatte der erfahrene Kutusow die
Schlacht angenommen, welche Napoleon den vierten Teil seines Heeres
kostete. Gegen die Behauptung, daß Napoleon den Feldzug zu beendigen
glaubte, indem er Moskau nahm, wie er Wien eingenommen hatte, sind
viele Gegenbeweise vorhanden. Die Geschichtsschreiber jener Zeit selbst
erzählen, daß er seit Smolensk die Möglichkeit suchte, anzuhalten, weil er
die Gefahr der zu großen Ausdehnung seiner Operationslinie erkannte und
voraussah, daß die Besetzung Moskaus für ihn kaum ein günstiger Ausgang
wäre, je nach dem Zustand, in dem man ihm die Stadt überlassen werde,
und nachdem er auf seine wiederholten Versuche, Friedensverhandlungen
anzuknüpfen, keine Antwort erhalten hatte. Somit handelten beide, indem
sie die Schlacht anboten und annahmen, unsinnig und planlos. Aber man
hat später in dem Gang der Ereignisse zahlreiche Beweise zu finden
geglaubt für das Genie der beiden Anführer, welche sicherlich nur blinde
Werkzeuge Gottes waren.

Die Schlacht bei Borodino verlief anders, als man sie beschrieben hatte,
um die Fehler unserer Generale zu verbergen. Sie wurde nicht auf einem
Schlachtfeld geliefert, das zuvor gewählt und sorgfältig befestigt worden
war, und auch nicht nur mit einer kleinen Minderzahl auf seiten der Russen,
sondern sie wurde von ihnen in einer offenen Ebene angenommen, nach
einem verlorenen Gefecht und gegen französische Streitkräfte von
doppelter Anzahl, also unter Bedingungen, wo es vorauszusehen war, daß
die Armee sich nicht drei Stunden halten konnte, ohne eine vollständige
Niederlage zu erleiden.
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Peter verließ Moschaisk am Morgen des 25. August. An der Anhöhe, auf
welcher die Kirche stand, verließ er den Wagen. Ein Regiment Kavallerie
folgte ihm unmittelbar nach und diesen entgegen kam eine lange Reihe
Wagen herauf, die Verwundete vom vergangenen Tage brachten. Jeder
Wagen enthielt drei oder vier Verwundete, welche auf dem holperigen Weg
heftige Stöße erlitten.

Sein Kutscher rief zornig den Bauern zu, sich auf einer Seite des Weges
zu halten. Das Regiment, welches herankam, nahm die ganze Breite ein,
Peter selbst war genötigt, anzuhalten. Einer der Wagen mit Verwundeten
hielt zwei Schritte von ihm, der Führer hob hastig einen Stein auf und schob
ihn unter die Hinterräder.

Die Straße wurde weniger steil, Peter konnte den Berg hinabkommen und
sich in den Wagen setzen. Die ihm begegnenden Soldaten betrachteten
erstaunt seinen weißen Hut und seinen grünen Rock. Nachdem er so vier
Werst zurückgelegt hatte, bemerkte er ein bekanntes Gesicht. Es war einer
der höheren Ärzte des Heeres, begleitet von einem Gehilfen. »Herr Graf!«
rief der Arzt. »Wie kommen Sie hierher, Erlaucht?«

»Ich wollte sehen ...«
»Ja, ja, hier können Sie Ihre Neugierde befriedigen.«
Peter stieg vom Wagen und sprach mit dem Arzt von seiner Absicht, an

der Schlacht teilzunehmen. Der Arzt riet ihm, sich direkt an Kutusow zu
wenden. »Ich hätte Sie gern hingeführt, aber ich weiß nicht, wo mir der
Kopf steht. Morgen wird eine Schlacht geschlagen, und auf hunderttausend
Mann werden wenigstens zwanzigtausend Verwundete zu rechnen sein,
nicht wahr? Und nun haben wir weder Tragbahren, noch Hängematten,
noch Ärzte auch nur für sechstausend. Wir haben wohl zehntausend Wagen,
aber man muß auch noch andere Sachen haben, und immer antwortet man
uns: ›Sehen Sie, wie Sie zurechtkommen‹.«

Peter setzte seinen Weg nach Gorky fort. Auf der Höhe angekommen,
bemerkte er zum erstenmal Leute vom Landsturm im weißen Hemd, ein
Kreuz auf der Mütze, welche laut lachend und schwatzend rechts von der
Straße auf einem kleinen Hügel arbeiteten.



»Man will jetzt mit dem ganzen Volk den Feind zurücktreiben«, sagte der
eine.
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Peter stieg die Anhöhe hinauf, wohin ihn der Arzt gewiesen hatte. Es war
elf Uhr morgens. Die Sonne beleuchtete durch die reine, klare Luft das
lebensvolle Panorama, das sich vor seinen Augen ausbreitete. Links zog
sich die große Straße von Smolensk nach Moskau hin, welche ein Dorf mit
seiner weißen Kirche durchschnitt, das fünfhundert Schritte weiter
vorwärts, am Fuße eines Hügels lag. Das war Borodino. Ein wenig
weiterhin überschritt die Straße eine Brücke und stieg noch weiter hinab,
bis zum Dorf Walujew, in einer Entfernung von fünf oder sechs Kilometern.
Jenseits dieses Dorfes, wo in diesem Augenblick sich Napoleon aufhielt,
verschwand die Straße in einem dichten Gehölz, aus welchem in der Sonne
ein vergoldetes Kreuz hervorglänzte und der Glockenturm des Klosters
Kolozk. In der blauen Ferne links und rechts von dem Wald und der Straße
sah man die Wachtfeuer und die Massen unserer Truppen. Rechts, längs der
Kolotscha und der Moskwa erblickte das Auge eine lange Reihe von
Hügeln und Terrainfalten, inmitten welcher die Dörfer Bessubowo und
Sacharino liegen, sowie die rauchenden Trümmer des Dorfes
Semenowskoje.

Das alles sah Peter in unbestimmten Umrissen. Es war kein Schlachtfeld,
wie er es sich vorgestellt hatte, sondern offene Felder, Lichtungen, Gehölze,
Dörfer, Bäche, so daß er trotz aller Mühe nicht entdecken konnte, wo in
diesen lachenden Gefilden eigentlich unsere Stellung war.

»Ich muß mich darüber erkundigen«, sagte er sich und wandte sich an
einen Offizier, welcher neugierig die kolossale Gestalt mit dem wenig
militärischen Äußeren betrachtete.

»Unsere Stellung«, erwiderte der Offizier, »kann ich Ihnen deutlich
angeben, denn ich habe alle Befestigungen erbaut. Sehen Sie, unser
Zentrum ist in Borodino, dort!« Und er deutete auf das Dorf mit der weißen
Kirche. »Hier ist der Übergang über die Kolotscha! Sehen Sie eine Brücke
in jener kleinen Ebene mit den Heuhaufen? Das ist unser Zentrum. Unser
rechter Flügel ist dort«, fuhr er fort, indem er nach dem Wald zur Rechten
deutete. »Dort ist die Moskwa und dort haben wir drei starke Redouten
errichtet. Unser linker Flügel ist etwas schwierig zu erklären. Gestern war
er in Schewardino, wo Sie die große Eiche sehen, aber heute haben wir



unseren linken Flügel zurückgezogen bis zu diesem verbrannten Dorf
Semenowskoje. Gott mag wissen, ob auf diesem Punkt eine Schlacht
stattfinden wird! Jedenfalls wird morgen mancher beim Verles fehlen.« »Da
kommen sie! Da kommen sie!« riefen mehrere Stimmen. Offiziere und
Soldaten eilten nach der Landstraße, eine Prozession kam aus Borodino
heraus, die Anhöhe herauf.

»Das ist die Mutter Gottes, unsere Beschützerin!«
»Nein, das ist die Mutter Gottes aus Smolensk«, berichtigte ein anderer.

Die Landsturmleute, die Dorfbewohner, die Erdarbeiter der Batterie, alle
warfen die Schaufeln weg und liefen der Prozession entgegen. Voran
marschierte Infanterie. Hinter ihr ertönten religiöse Gesänge, dann kamen
die Geistlichen in ihren reichen Gewändern. Soldaten und Offiziere trugen
ein großes Bild mit geschwärztem Gesicht, in Silber eingerahmt, hinter
ihnen her. Das war das Heiligenbild, das man von Smolensk mitgenommen
hatte. Zur Linken und Rechten drängte sich die Menge der Soldaten und
Offiziere, welche sich bis zur Erde verneigten. Endlich erreichte die
Prozession den Gipfel des Hügels. Die Träger des Bildes lösten sich ab, und
das Tedeum begann. Ein leichter, frischer Wind spielte in den Haaren aller
dieser unbedeckten Köpfe. Ein kleiner Raum hinter den Priestern war von
den höheren Offizieren eingenommen. Ein kahlköpfiger General mit dem
Georgenkreuz um den Hals stand starr und unbeweglich. Augenscheinlich
war es ein Deutscher, denn er bekreuzigte sich nicht und schien geduldig
das Ende der Gebete abzuwarten, das er aber notwendig fand, um die
Stimmung der Soldaten zu heben. Peter bemerkte einige bekannte
Gesichter. Als die Sänger zum zwanzigstenmal mit sichtlicher Ermüdung
den Gesang anstimmten, zeigten alle Mienen tiefes Gefühl. Endlich näherte
sich eine wichtige Persönlichkeit dem Bilde, für welche er sogleich eine
Gasse öffnete. Es war Kutusow, der nach Tatarinowo zurückkehrte,
nachdem er die Gegend betrachtet hatte. Peter erkannte ihn sofort. Er trug
einen langen Mantel auf dem gewölbten Rücken. Er trat etwas schwankend
ein, blieb hinter dem Priester stehen und machte mechanisch das Zeichen
des Kreuzes. Dann neigte er tief seinen grauen Kopf. Er war begleitet von
Bennigsen und seinem Generalstab. Ungeachtet der Anwesenheit des
Oberkommandierenden, welche die Aufmerksamkeit der Generale
abgelenkt hatte, beteten die Soldaten weiter, ohne sich stören zu lassen. Als
die Gebete beendigt waren, trat Kutusow vor, kniete schwerfällig nieder
und berührte die Erde mit seiner Stirn. Nach längeren, vergeblichen



Anstrengungen, sich wieder zu erheben, gelang es ihm endlich, er spitzte
die Lippen, wie die Kinder tun, und küßte das Bild. Die Generale folgten
seinem Beispiel, dann die Offiziere und nach ihnen auch die Soldaten,
welche einander drängten und stießen.
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»Peter Kirilowitsch, wie kommen Sie hierher?« rief eine Stimme.
Peter wandte sich um und erblickte Boris Drubezkoi, welcher seine Knie

nach den Kniebeugungen abstäubte und sich ihm lachend näherte. Sein
Äußeres war elegant. Er trug wie Kutusow einen langen Mantel. Während
dieser Zeit hatte Kutusow das Dorf erreicht und sich vor einer Hütte auf
einer Bank niedergelassen, welche ein Kosak in aller Eile herbeigebracht
hatte. Ein glänzendes Gefolge umgab ihn. Die Prozession zog weiter,
während Peter im Gespräch mit Boris etwa dreißig Schritt von Kutusow
stand. Peter sprach seinen Wunsch aus, an der Schlacht teilzunehmen. »Das
beste wäre, beim General Bennigsen zu bleiben«, sagte Boris, »bei dem ich
Ordonnanzoffizier bin. Ich werde von Ihnen mit ihm sprechen. Wollen Sie
eine Idee von unserer Stellung haben, so kommen Sie mit uns, wir gehen
nach dem linken Flügel, und wenn wir zurückkommen, müssen Sie mir das
Vergnügen machen, mein Gast für die Nacht zu sein. Wir können sogar eine
kleine Partie organisieren. Sie kennen ohne Zweifel Dmitri Sergejewitsch?
Er liegt dort drüben in Gorky in Quartier.«

»Aber ich hätte gern den rechten Flügel gesehen, man sagt, er sei so
stark.«

»Das können Sie wohl, aber der linke Flügel ist der wichtigste.«
»Vielleicht können Sie mir sagen, wo sich das Regiment des Fürsten

Bolkonsky befindet?«
»Wir kommen dort vorüber, und ich werde Sie zum Fürsten führen.«
»Was wollten Sie vom linken Flügel sagen?« fragte Peter.
»Unter uns gesagt, der linke Flügel befindet sich in einer abscheulichen

Stellung. Graf Bennigsen hatte einen ganz anderen Plan und wollte auch
jenen Hügel dort unten befestigen, aber seine Hoheit hat es nicht erlaubt,
denn ...«

Boris sprach nicht weiter, weil er den Adjutanten Kutusows, Kaissarow,
auf sich zukommen sah.

»Kaissarow!« rief Boris lebhaft, »ich erkläre dem Grafen unsere
Stellung. Er bewundert seine Durchlaucht, welcher die Absicht des Feindes
so gut durchschaut hat.«

»Sie sprachen vom linken Flügel?« fragte Kaissarow.



»Ja, gerade der linke Flügel ist jetzt furchtbar.«
Obgleich Kutusow aus seinem Hauptquartier alle unnützen Leute

fortgeschickt hatte, hatte Boris doch verstanden, seine Stellung zu
behaupten, indem er sich dem Grafen Bennigsen attachieren ließ, der große
Stücke auf ihn hielt.

Die Armee war in zwei Lager geteilt, das von Kutusow und das von
Bennigsen, dem Chef des Generalstabs, und Boris verstand es sehr
geschickt, während er für Kutusow eine tiefe Achtung an den Tag legte, zu
verstehen zu geben, daß dieser Greis unfähig sei, die Kriegsführung zu
leiten, und daß in der Tat Bennigsen der wirkliche Leiter sei. Man stand
jetzt vor dem entscheidenden Augenblick, welcher Kutusow vernichten und
die Gewalt Bennigsen überliefern sollte, oder aber, wenn Kutusow die
Schlacht gewann, so hätte man nicht verfehlt, verständlich zu machen, daß
alle Ehre dafür Bennigsen gebühre. In jedem Falle wären zahlreiche
Belohnungen zur Verteilung gekommen. Diese Aussicht versetzte Boris in
fieberhafte Aufregung.

Peter war bald von mehreren Offizieren, die er kannte, umgeben, welche
nach Kaissarow gekommen waren, und hatte Mühe, alle Fragen zu
beantworten. Kutusow bemerkte Peter in der Gruppe und ließ ihn durch
seinen Adjutanten rufen. Peter begab sich gleich zu ihm, aber in demselben
Augenblick näherte sich auch ein Mann vom Landsturm Kutusow und kam
Peter zuvor. Das war Dolochow.

»Wie kommt der Mensch hierher?« fragte Peter.
»Der Taugenichts drängt sich überall ein«, erwiderte man ihm. »Er ist

degradiert worden, kommt aber wieder auf die Oberfläche des Wassers. Er
hat verschiedene Projekte eingereicht und ist bis zu den feindlichen
Vorposten geschlichen. Man kann ihm nicht abstreiten, daß er Mut hat!«
Peter nahm ehrerbietig den Hut vor Kutusow ab.

»Ich habe mir überlegt«, sagte Dolochow, »wenn ich Eure Durchlaucht
benachrichtigen würde, könnten Sie mich wegjagen oder mir sagen, die
Sache sei schon bekannt.«

»Ja ... ja ...« sagte Kutusow.
»Aber ich sagte mir auch, wenn ich Erfolg habe, so leiste ich dem

Vaterland einen Dienst, für das ich bereit bin, mein Leben zu lassen. Wenn
Eure Durchlaucht einen Menschen braucht, der seine Haut nicht schont, so
bitte ich, an mich zu denken.«



»Ja, ja«, erwiderte Kutusow, der seinen Blick lachend auf Peter richtete.
In demselben Augenblick trat Boris mit der Gewandtheit eines Höflings
vor, um sich neben Peter zu stellen, mit dem er anscheinend eine begonnene
Unterhaltung fortsetzte.

»Sie sehen, Graf, die Landstürmer haben weiße Hemden angezogen, um
sich auf den Tod vorzubereiten. Ist das nicht Heroismus?«

Boris hatte augenscheinlich diese Worte nur in der Absicht
ausgesprochen, um gehört zu werden. Seine Berechnung war richtig,
Kutusow fragte ihn, was er vom Landsturm gesagt habe. Er wiederholte
seine Worte.

»Ja, es ist ein unvergleichliches Volk«, bemerkte Kutusow und schlug die
Augen auf. »Unvergleichlich!« murmelte er nochmals. »Sie wollen also
Pulver riechen?« fragte er Peter. »Ein angenehmer Geruch! Sicherlich! Ich
habe die Ehre, zu den Verehrern Ihrer Frau Gemahlin zu gehören, wie
befindet sie sich. Mein Biwak steht zu Ihren Diensten!« Mit greisenhafter
Zerstreutheit wandte Kutusow den Kopf zur Seite, als ob er vergessen hätte,
was er zu sagen oder zu tun hatte. Dann schien er plötzlich gefunden zu
haben, was er suchte, und winkte Andree Kaissarow, den Bruder seines
Adjutanten, zu sich.

»Wie lauten die Gedichte Marins? Sagen Sie sie doch einmal her!« sagte
er augenscheinlich in ironischer Stimmung; während Kaissarow sie
deklamierte, begleitete sie Kutusow lächelnd mit Kopfnicken.

Als Peter sich wieder von Kutusow entfernte, näherte sich ihm Dolochow
und reichte ihm die Hand entgegen.

»Sehr erfreut, Sie wiederzusehen, Graf«, sagte er laut und mit besonderer
Feierlichkeit. »Am Abend vor dem Tag, welchen zu überleben nicht allen
von uns beschieden sein wird, freue ich mich, Gelegenheit zu haben, um
Ihnen zu sagen, daß ich unsere früheren Mißverständnisse bedauere und daß
ich wünsche, daß Sie keinen Groll gegen mich hätten, und bitte Sie, mir zu
verzeihen.«

Peter blickte Dolochow lächelnd an und wußte nicht, was er sagen sollte.
Dolochow umarmte und küßte Peter unter Tränen.

Boris sprach einiges mit seinem General, dem Grafen Bennigsen,
welcher sich darauf an Peter wandte und ihm vorschlug, mit ihm zusammen
die Linie entlang zu reiten. Nach einer halben Stunde begab sich Kutusow
nach Tatarinowo, und Bennigsen ritt mit seiner Suite, der sich Peter
anschloß, die Linie entlang.
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Benningsen ritt von Gorky die große Landstraße nach der Brücke hinab.
Im Zentrum der Stellung ritten sie über die Brücke in das Dorf Borodino,
bogen von dort links ab und ritten an einer großen Anzahl Soldaten und
Kanonen vorüber nach einem hohen Hügel, auf welchem die
Landsturmleute eine Schanze gruben. Das war die Redoute, welche später
Rajewsky-Redoute oder Hügelbatterie genannt wurde. Peter wußte nicht,
daß diese Redoute für ihn der denkwürdigste Punkt des ganzen
Schlachtfeldes sein werde. Dann ritten sie durch eine Schlucht nach
Semenowskoje, wo die Soldaten die letzten Balken der Hütten
fortschleppten. Hierauf ritten sie wieder eine Anhöhe hinan, an
neuaufgestellter Artillerie vorüber nach einer Befestigung, an welcher noch
gegraben wurde. Bennigsen blickte nach der Redoute bei Schewardino
hinüber, welche noch gestern unser war. Einige Reiter, welche man dort
erblickte, hielten die Offiziere für Napoleon oder Murat. Bennigsen wandte
sich an einen auf ihn zukommenden General und begann die ganze Stellung
unserer Truppen zu erklären. Peter hörte gespannt auf Bennigsens Worte,
mußte aber zu seinem Bedauern bemerken, daß seine geistigen Fähigkeiten
ungenügend waren, um diese Erläuterungen der bevorstehenden Schlacht zu
begreifen.

Von der Verschanzung ritten sie noch weiter nach links in einen niedrigen
Birkenwald. Vor ihnen sprang ein Hase auf, erschreckt durch die
Hufschläge, und verschwand in dem Gebüsch. Nach einem Weg von etwa
zwei Kilometer durch den Wald kamen sie auf freies Feld hinaus, auf
welchem die Truppen des Armeekorps von Tutschkow standen, welche den
linken Flügel verteidigen sollten. Hier auf dem äußersten linken Flügel
sprach Bennigsen viel und lebhaft und traf, wie es Peter schien, wichtige
Anordnungen. Vor der Stellung der Truppen Tutschkows befand sich eine
Anhöhe, welche nicht von Truppen besetzt war. Bennigsen tadelte laut
diesen Fehler, und einige Generale stimmten ihm bei, worauf Bennigsen
befahl, auf seine Verantwortung die Truppen vorzuschieben. Sogar Peter
wunderte sich darüber, wie es möglich war, einen so groben Fehler zu
begehen. Er wußte nicht, daß diese Truppen nicht zur Verteidigung der
Stellung bestimmt waren, wie Bennigsen glaubte, sondern verdeckt in



einem Hinterhalt aufgestellt waren, um den vorrückenden Feind plötzlich
zu überfallen. Bennigsen wußte das nicht und schob die Truppen weiter vor,
ohne dem Oberkommandierenden davon Mitteilung zu machen.
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An diesem hellen Augustabend des 25. lag Fürst Andree in einer
zerfallenen Scheune des Dorfes Knjaskowo, wo sein Regiment stand. Durch
die Löcher in den Wänden blickte er auf das Feld hinaus, auf welchem die
Lagerfeuer der Soldaten rauchten. Drückend und unnütz erschien ihm sein
Leben, und er befand sich jetzt wieder, wie vor sieben Jahren am Vorabend
der Schlacht bei Austerlitz, in einer erregten und gereizten Stimmung. Er
hatte die Befehle zur Schlacht erhalten und ausgegeben und hatte jetzt
nichts weiter zu tun. Er wußte, daß die bevorstehende Schlacht die
schrecklichste von allen denen sein mußte, an denen er teilgenommen. Der
Gedanke an die Möglichkeit des Todes erwachte jetzt lebhaft in seiner Seele
mit drohender Klarheit und Schärfe, und alles was ihn früher in Anspruch
genommen und gequält hatte, erschien ihm jetzt im kalten, bleichen,
schattenlosen Licht. Er sah sein ganzes Leben wie in einer Zauberlaterne.
»Ja, das sind sie, diese Gestalten in groben Umrissen, welche mir einst
schön und geheimnisvoll erschienen waren. Das allgemeine Wohl, die
Liebe zum Weibe, zum Vaterland – wie groß erschienen mir einst alle diese
Bilder! Mit welchem tiefen Sinn schienen sie mir erfüllt zu sein! Und das
alles erscheint mir jetzt so einfach und leer!« Er blickte auf die Birken
hinaus, deren gelbgrüne Blätter in der Sonne erglänzten, und dachte an das
Leben auf Erden, wenn er nicht mehr sein werde. Ein Frost lief über seinen
Rücken. Rasch stand er auf, verließ die Scheune und ging umher.

»Wer ist da?« rief Andree, als er Stimmen vernahm.
Der rotnasige Kapitän Timochin, der frühere Vorgesetzte Dolochows,

welcher jetzt wegen Mangel an Offizieren ein Bataillon befehligte, näherte
sich schüchtern der Scheune, begleitet von einem Adjutanten und dem
Zahlmeister des Regiments. Fürst Andree hörte die Meldung der Offiziere
an, erteilte noch einige Befehle und wollte sie entlassen, als er hinter der
Scheune eine bekannte Stimme vernahm. Fürst Andree erblickte Peter, der
auf ihn zukam. Der Anblick von Leuten seiner Welt, besonders Peters, der
ihn an die schwere Zeit erinnerte, die er in Moskau verlebt hatte, war ihm
peinlich.

»Ach, sieh da!« sagte er. »Wie unerwartet!« Seine Miene war mürrisch,
fast feindselig. Peter bemerkte dies sogleich, seine gehobene Stimmung



schwand.
»Ich kam ... wissen Sie ... es interessiert mich ...« sagte Peter. »Ich wollte

die Schlacht sehen.«
»Ja, ja, aber was sagen deine Brüder, die Freimaurer, vom Krieg?« fragte

Andree spöttisch. »Was macht Moskau? Was machen die Meinigen? Sind
sie endlich in Moskau angekommen?« fragte er ernst.

»Ja, sie sind angekommen, Julie Drubezkoi hat es mir gesagt. Ich wollte
sie besuchen, traf sie aber nicht an. Sie sind auf das Gut bei Moskau
gezogen.«
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Die Offiziere wollten gehen, aber Fürst Andree, welcher nicht mit seinem
Freund allein bleiben wollte, lud sie zum Tee ein. Die Offiziere blickten die
dicke, mächtige Gestalt Peters erstaunt an und hörten auf seine Nachrichten
aus Moskau und auf seine Bemerkungen über die Stellung unserer Truppen,
die er gesehen hatte.

»Du hast also die ganze Stellung begriffen?« unterbrach ihn Fürst
Andree.

»Nun, ich bin kein Krieger und kann nicht sagen, daß ich alles
verstanden habe, aber doch die allgemeine Stellung.«

»Nun, dann weißt du mehr als irgend jemand«, sagte Fürst Andree.
»Wie?« fragte Peter erstaunt. »Und was sagen Sie über die Ernennung

Kutusows?«
»Ich war sehr erfreut darüber!«
»Aber was ist Ihre Meinung von Barclay de Tolly? In Moskau spricht

man viel von ihm.«
»Frage diese Herren!« erwiderte Fürst Andree.
»Es ist hell geworden, Erlaucht, als der Alte kam!« sagte Timochin mit

schüchternem Blick nach seinem Vorgesetzten.
»Warum das?« fragte Peter.
»Nun, sehen Sie, zum Beispiel Holz oder Furage! Wir marschierten von

Swenzjany ab und durften nichts anrühren, alles mußten wir ›ihm‹
überlassen! Nicht wahr, Erlaucht, in unserem Regiment wurden zwei
Offiziere dafür vor Gericht gestellt, aber als der Durchlauchtigste kam,
wurde alles anders, alles hell!«

»Warum hatte Barclay de Tolly das verboten?«
Timochin wußte nicht, wie er darauf antworten sollte.
»Das Land sollte nicht verheert werden, das wir dem Feinde überlassen!«

sagte Fürst Andree mit boshaftem Spott. »Nun, und bei Smolensk hat er
auch ganz richtig überlegt, daß die Franzosen uns umgehen können, weil sie
die Übermacht hatten. Aber er konnte nicht begreifen«, rief Fürst Andree
plötzlich mit grollender Stimme, »daß wir uns damals zum erstenmal um
russisches Land schlugen, und daß der Geist der Truppen so vortrefflich
war, wie ich ihn nie gesehen hatte. Aber er befahl den Rückzug, und alle



Anstrengungen und Verluste waren verloren. Er ist jetzt nicht am Platz, weil
er alles gründlich und genau überlegt, wie ein echter Deutscher. Und in
eurem Klub ist euch eingefallen, er sei ein Verräter? Dadurch wird er später
nur wieder zum Helden oder Genie gemacht, was noch weniger richtig ist.
Er ist ein ehrlicher, sehr pünktlicher Deutscher, der aber den russischen
Geist nicht versteht.«

»Aber er ist ein geschickter Heerführer!« sagte Peter.
»Was bedeutet das?« sagte Fürst Andree spöttisch.
»Nun, einen Führer, der alle Zufälle voraussieht und die Absichten des

Gegners errät!«
»Das ist unmöglich«, sagte Fürst Andree.
»Aber man sagt doch«, erwiderte Peter, »der Krieg sei ein Schachspiel?«
»Ja, nur mit dem kleinen Unterschied, daß man beim Schachspiel jeden

Zug überlegen kann, solange man will, und daß ein Pferd immer stärker ist
als ein Bauer, und zwei Bauern immer stärker sind als einer. Im Kriege aber
ist ein Bataillon zuweilen stärker als eine Division, zuweilen schwächer als
eine Kompanie. Glaube mir, wenn etwas von den Anordnungen des
Generalstabs abhängen würde, so wäre ich dort geblieben und würde auch
anordnen. Statt dessen habe ich die Ehre, mit diesen Herren beim Regiment
zu dienen, und ich glaube, daß der morgige Tag von uns und nicht vom
Generalstab abhängen wird. Der Erfolg hängt niemals ab vom Terrain, der
Bewaffnung, noch von der Zahl und am allerwenigsten von der Stellung.«

»Wovon denn?«
»Von jenem Gefühl, das in mir und in jedem Soldaten ist.«
Timochin blickte erschreckt seinen Vorgesetzten an, welcher jetzt, im

Gegensatz zu seiner früheren Schweigsamkeit, ungewöhnlich erregt war.
»Die Schlacht gewinnt der, der fest entschlossen ist, sie zu gewinnen. Du

sagst, unsere Stellung, besonders der linke Flügel, sei schwach, aber das ist
alles Unsinn! Was steht uns morgen bevor? Hundert Millionen
Zufälligkeiten, welche zum Sieg oder zur Niederlage führen, aber alles, was
jetzt geschieht, ist nur Zeitvertreib. Die Wahrheit ist, daß diejenigen, mit
denen du längs der Stellung hingeritten bist, nicht nur zum Verlauf der
Schlacht nichts beitragen, sondern ihn noch stören! Sie sind nur mit ihren
eigenen, kleinlichen Interessen beschäftigt.«

»In einem solchen Augenblick?« fragte Peter vorwurfsvoll.
»Gewiß, sie denken nur daran, ein Kreuz oder Ordensband zu erhalten!

Ich sehe die Sache anders an. Hunderttausend Russen und hunderttausend



Franzosen sind zusammengekommen, um sich zu schlagen, und wer sich
wütender schlägt und weniger schont, der wird Sieger! Aber ich sage dir,
was auch dort geschehen mag, und welche Konfusion dort oben herrschen
mag, wir gewinnen morgen die Schlacht.«

»Das ist die Wahrheit, Erlaucht«, bemerkte Timochin. »Glauben Sie mir,
die Soldaten in meinem Bataillon tranken keinen Schnaps, ›es ist jetzt nicht
Zeit dazu‹, sagten sie.«

Alle schwiegen.
Als die Offiziere gegangen waren, wollte Peter das Gespräch fortsetzen

und sagte: »Sie glauben also, daß die Schlacht morgen gewonnen wird?«
»Ja, ja«, erwiderte Fürst Andree zerstreut, »wenn ich die Macht hätte,

würde ich verbieten, Gefangene zu machen. Wozu das? Die Franzosen
haben mein Haus zerstört, wie sie Moskau zerstören werden, und beleidigen
mich jeden Augenblick. Sie sind meine Feinde, sie sind Verbrecher nach
meinen Begriffen, und so denkt auch Timochin und das ganze Heer. Man
muß sie vernichten.«

»Ja, ja«, sagte Peter mit glänzenden Augen, »ich bin ganz Ihrer Ansicht.«
»Keinen Gefangenen!« fuhr Fürst Andree fort, »das würde den ganzen

Krieg ändern und ihn weniger grausam machen. Dieses Prahlen mit
Großmut und Empfindsamkeit kommt mir vor wie die gefühlvollen Damen,
welche in Ohnmacht fallen, wenn sie sehen, wie ein Kalb geschlachtet wird,
sie können kein Blut sehen, aber einen Kalbsbraten mit schmackhafter
Sauce essen sie mit Appetit! Man spricht von Kriegsrecht, von
Ritterlichkeit, von Schonung der Unglücklichen, das ist alles Unsinn! Sie
plündern fremde Häuser, fabrizieren falsches Papiergeld, töten meine
Kinder, meinen Vater und sprechen von Kriegsgesetzen und Großmut gegen
Feinde. Keine Gefangenen! Alle umbringen und selbst in den Tod gehen!
Wer dazu gelangt ist, wie ich, durch dieselben Leiden ...«

Fürst Andree, welcher immer gedacht hatte, es sei ihm gleichgültig, ob
Moskau eingenommen werde, wurde plötzlich durch einen inneren Krampf
unterbrochen, der ihm die Kehle zuschnürte. Er ging einige Male
schweigend auf und ab, seine Augen glänzten fieberhaft und seine Lippen
zuckten. »Ohne diese Koketterie mit Großmut im Krieg würden wir nur
dann in den Krieg ziehen, wenn es wirklich sein muß, und nicht wegen
kleinlicher Interessen. Der Krieg ist kein Amüsement, sondern die
abscheulichste Sache im Leben, daran muß man denken und nicht mit dem
Krieg spielen. Man muß diese schreckliche Notwendigkeit ernst und streng



auffassen. Der Krieg ist kein Kinderspiel, der Kriegerstand ist der
rühmlichste Stand! Aber was ist der Krieg? Was ist nötig zum Erfolg? Was
ist der Charakter des Kriegerstandes? Das Ziel des Krieges ist der Mord, die
Waffe des Krieges ist Spionage und Verrat, die Verheerung der Länder, die
Plünderung der Einwohner zur Unterhaltung des Heeres, dann Lug und
Trug, die man Kriegslist nennt. Der Charakter des Kriegerstandes ist die
Abwesenheit aller Freiheit, das heißt, die Disziplin, Müßiggang
Grausamkeit, Trunkenheit und ungeachtet dessen ist das der höchste Stand,
der von allen verehrt wird. Alle Kaiser, außer dem chinesischen, tragen
Uniform, und wer am meisten Menschen tötet, erhält die größte Belohnung.
Wie morgen stoßen sie zusammen, um Zehntausende zu ermorden, und
dann wird ein Dankgottesdienst gefeiert dafür, daß man viele Menschen
erschlagen habe. Wie wird Gott dies Gebet aufnehmen?« rief Fürst Andree
mit dünner, kreischender Stimme. »Ach, Freund, in letzter Zeit ist mir das
Leben schwer geworden, ich sah, daß ich schon zu viel begriffen habe! Es
ist nicht gut für den Menschen, vom Baume der Erkenntnis des Guten und
Bösen zu essen! Nun, auf Wiedersehen!« fügte er hinzu. »Jetzt geh
schlafen, und auch für mich ist's Zeit! Reite nach Gorky!« sagte plötzlich
Fürst Andree, »vor einer Schlacht muß man ausschlafen.« Er küßte Peter
und ging hastig in die Scheune zurück. Einige Zeit blieb Peter schweigend
stehen und überlegte, ob er Andree nachfolgen oder nach Hause reiten
sollte. »Nein, er braucht mich nicht«, schloß er, »und ich weiß, daß wir uns
zum letztenmal gesehen haben.« Mit einem schweren Seufzer kehrte er
nach Gorky zurück.
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Am 25. August, dem Tage vor der Schlacht bei Borodino, kam der
Hofmarschall Napoleons, Monsieur de Beausset, und der Oberst Fabvier,
im Hauptquartier Napoleons an, der erste aus Paris, der andere aus Madrid.
Beausset ließ die von ihm mitgebrachten kaiserlichen Sachen vor sich in
das Zelt Napoleons tragen, wo er die Kiste auszupacken begann, während er
sich mit dem Adjutanten unterhielt. Fabvier sprach vor dem Zelt mit
bekannten Generalen.

Napoleon war noch mit seiner Toilette beschäftigt. Schnaubend bot er
den dicken Rücken, bald seine fleischige Brust der Bürste entgegen, mit der
der Kammerdiener ihn abrieb. Ein anderer Diener bespritzte mit wichtiger
Miene den Kaiser mit kölnischem Wasser. Die kurzen Haare Napoleons
waren feucht und zerzaust, aber sein Gesicht, obgleich aufgedunsen und
gelb, drückte physisches Vergnügen aus.

»Tüchtig! Tüchtig!« sagte er zu dem Kammerdiener.
Ein Adjutant trat ein, um dem Kaiser zu melden, wieviel Gefangene im

gestrigen Gefecht gemacht wurden. Er blieb bei der Tür stehen und wartete
auf die Erlaubnis, einzutreten. Napoleon sah ihn finster von der Seite an.

»Keine Gefangenen«, wiederholte er die Worte des Adjutanten. »Sie
wollen also ausgerottet sein? Um so schlimmer für die russische Armee!«
sagte er. »Tüchtig! Tüchtig!« wiederholte er. »Gut lassen Sie de Beausset
und Fabvier auch eintreten!« sagte er mit einem Kopfnicken zu dem
Adjutanten.

»Zu Befehl, Majestät!« Der Adjutant verschwand.
Rasch legten die Diener dem Kaiser die blaue Gardeuniform an, und der

Kaiser trat mit festen, raschen Schritten in das Empfangszimmer. Beausset
war beschäftigt, das von ihm überbrachte Geschenk der Kaiserin auf zwei
Stühlen aufzustellen, aber der Kaiser trat unerwartet ein, bevor er mit seinen
Vorbereitungen fertig war.

»Was ist das?« fragte Napoleon, als er bemerkte, daß alle nach einem
Gegenstand blickten, der mit einem Tuch bedeckt war. Mit höfischer
Gewandtheit, ohne seinen Rücken zu zeigen, machte Beausset eine halbe
Wendung, trat zwei Schritte zurück und zog sogleich das Tuch weg.



»Ein Geschenk für Eure Majestät von der Kaiserin!« sagte er. Es war das
Bild eines Knaben, das in hellen Farben von Gerard gemalt war. Es war ein
sehr hübscher, blondlockiger Knabe mit dem Blick des Christuskindes auf
dem Bilde der Sixtinischen Madonna, welcher mit einer Kugel und einem
Stäbchen spielte. Die Kugel bedeutete die Erdkugel und das Stäbchen in der
anderen Hand das Zepter.

»Der König von Rom!« sagte der Kaiser, indem er mit einer graziösen
Gebärde nach dem Bilde deutete. Mit der dem Italiener eigenen Fähigkeit,
den Gesichtsausdruck nach Belieben zu wechseln, trat er auf das Bild zu
mit der Miene gedankenvoller Zärtlichkeit. Er fühlte, daß das, was er jetzt
tat und sagte, Geschichte war, und hielt es für das beste, im Gegensatz zu
seiner Machtfülle, welche dem Sohn erlaubte, mit der Erdkugel Ball zu
spielen, die einfachste, väterliche Zärtlichkeit zu zeigen. Er trat näher,
blickte sich nach einem Stuhl um, der ihm sofort zugeschoben wurde, und
setzte sich dem Bilde gegenüber. Eine Handbewegung, und alle verließen
auf Zehenspitzen das Zimmer.

Nachdem er einige Zeit mit seinen Gefühlen allein gewesen, stand er auf
und berief wieder Beausset und den Adjutanten zu sich. Er befahl, das Bild
vor dem Zelt aufzustellen, damit seine alte Garde des Glückes teilhaftig
werde, den König von Rom zu sehen, den Sohn und Nachfolger ihres
angebeteten Herrn. Wie er erwartet hatte, drängten sich sogleich die
Offiziere und Soldaten seiner alten Garde vor dem Zelt um das Bild. »Vive
l`empereur! Es lebe der König von Rom!« riefen begeisterte Stimmen.
Nach dem Frühstück diktierte Napoleon einen Armeebefehl. »Kurz und
energisch!« sagte Napoleon, als er selbst die in einem Guß, ohne Änderung
niedergeschriebene Proklamation las:

Soldaten! Die Schlacht ist da, die ihr so lange herbeigewünscht
habt! Der Sieg hängt von euch ab, er ist uns notwendig, und wird euch
alles Nötige liefern, bequeme Quartiere und baldige Rückkehr ins
Vaterland. Benehmt euch so wie bei Austerlitz, Friedland, Witebsk und
Smolensk! Die spätere Nachkommenschaft wird sich eurer Taten an
diesem Tag mit Stolz erinnern! Von jedem von euch wird man sagen:
›Auch er war dabei in der großen Schlacht vor Moskau.‹«

 
»Nehmt das Bild fort!« sagte er mit majestätischer Würde. »Es ist noch

zu früh für ihn, ein Schlachtfeld zu sehen.«
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Diesen ganzen Tag war Napoleon zu Pferd, besichtigte die Gegend,
überlegte Pläne, welche ihm seine Marschälle vorlegten, und erteilte
persönlich seinen Generalen Befehle. Zurückgekehrt von einem zweiten
Ritt, sagte Napoleon: »Das Schachspiel ist aufgestellt, morgen beginnt die
Partie.« Dann ließ er sich Punsch bringen, rief Beausset zu sich und sprach
mit ihm über Paris und über den Hofstaat der Kaiserin. Der Hofmarschall
war erstaunt über die Genauigkeit, mit der sich Napoleon der geringsten
Einzelheiten des Hoflebens erinnerte. Nachdem er sein zweites Glas Punsch
geleert hatte, ließ er sich nieder, um vor der ernsten Aufgabe des
kommenden Tages zu schlafen. Doch der Gedanke daran erregte ihn so
sehr, daß er nicht einschlafen konnte und schon um drei Uhr morgens in den
großen Mittelraum des Zeltes trat. Er fragte, ob die Russen nicht abgezogen
seien, und erfuhr, daß die Lagerfeuer noch immer auf denselben Stellen
brannten. Aufblickend nickte er mit dem Kopf. Der Adjutant trat in das
Zelt.

»Nun, Rapp, wie denken Sie? Wie werden heute unsere Sachen stehen?«
»Vortrefflich, ohne jeden Zweifel, Majestät«, erwiderte Rapp.
»Arme Armee!« sagte Napoleon plötzlich, »sie hat sich seit Smolensk

sehr vermindert! Fortuna ist ein feiles Weib, Rapp, das habe ich immer
gesagt. Aber die Garde, Rapp? Ist die Garde in gutem Stand?« fragte er.
»Ja, Majestät«, erwiderte Rapp.

Napoleon nahm eine Pastille, steckte sie in den Mund und blickte auf die
Uhr. Schlafen wollte er nicht, aber bis zum Morgen war es noch lange.

»Haben Sie der Garde Zwieback und Reis gegeben?« fragte er streng.
»Ja, Sire.«

»Auch Reis?«
Rapp erwiderte, daß er den Befehl des Kaisers in betreff des Reises

befördert habe, aber Napoleon schüttelte unzufrieden den Kopf, als ob er
nicht daran glaube, daß sein Befehl erfüllt worden sei. Ein Diener trat ein
mit einem Glas Punsch. Napoleon befahl, Rapp auch ein Glas zu bringen
und trank schweigsam aus dem seinigen.

»Ich habe keinen Geruch, keinen Geschmack«, sagte er, an dem Glas
riechend, »dieser Schnupfen ist unerträglich! Man spricht von Medizin,



aber was hilft Medizin, wenn sie keinen Schnupfen heilen kann. Corvisard
hat mir diese Pastillen gegeben, aber sie helfen nichts! Was können sie
eigentlich heilen? Nichts. Unser Körper ist eine Maschine für das Leben,
dafür ist er eingerichtet. Man muß das Leben in Ruhe lassen und es wird
sich selbst verteidigen, besser, als wenn man es mit Arzneimitteln stört.«
Plötzlich verfiel er auf einen anderen Gedanken. »Wissen Sie, Rapp, was
die Kriegskunst ist?« fragte er. »Die Kunst, in einem gegebenen Augenblick
stärker zu sein als der Feind! Das ist alles!«

Rapp gab keine Antwort.
»Morgen haben wir mit Kutusow zu tun. Wir wollen sehen! Erinnern Sie

sich, bei Braunau kommandierte er die Armee und in drei Wochen hat er
sich nicht ein einziges Mal zu Pferde gesetzt, um die Befestigungen zu
besichtigen. Nun, wir werden sehen!«

Er blickte auf die Uhr. Es war erst vier Uhr. Er wollte nicht schlafen, der
Punsch war ausgetrunken und doch war nichts zu tun. Er stand auf, ging hin
und her, legte einen warmen Mantel um und verließ das Zelt. Die Nacht war
dunkel und feucht. In der Nähe brannten die Wachtfeuer mit kleinen
Flammen. Überall war es still, und deutlich hörte man die Schritte
französischer Truppen, welche sich schon in Bewegung setzten, um ihre
Stellungen einzunehmen. Vor der Schildwache, welche wie eine schwarze
Säule vor dem Zelt stand, hielt der Kaiser an.

»Seit wann im Dienst?« fragte er mit dem gewohnten, freundlich
barschen, kriegerischen Ton, mit dem er zuweilen seine Soldaten anredete.

Der Soldat antwortete ihm.
»Ah, einer von den Alten! Habt ihr Reis erhalten im Regiment?«
»Ja, Majestät.«
Napoleon nickte mit dem Kopf und ging weiter.
Um halb sechs Uhr stieg Napoleon beim Dorf Schewardino zu Pferde. Es

begann zu tagen, nur eine Wolke lag im Osten. Die Lagerfeuer erbleichten
im schwachen Morgenlicht. Rechts ertönte ein einzelner Kanonenschuß und
erstarb in der allgemeinen Stille. Einige Minuten vergingen, ein zweiter, ein
dritter Schuß donnerte, dann ein vierter und fünfter ganz in der Nähe. Noch
waren die ersten Schüsse nicht verhallt, als noch andere ertönten und immer
mehr und mehr in rascher Folge. Napoleon ritt mit seiner Suite nach
Schewardino und stieg bei der Redoute vom Pferde. Das Spiel hatte
begonnen.
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Als Peter nach Gorky zurückgekommen war, befahl er seinem
Reitknecht, die Pferde frühmorgens bereitzuhalten und ihn zu wecken.
Dann schlief er sogleich ein in einer Ecke des Verschlags. Als Peter am
anderen Morgen erwachte, war niemand mehr in der Hütte. Die Fenster
zitterten, der Stallmeister stand am Bett und schüttelte ihn.

»Erlaucht! Erlaucht! Erlaucht!« wiederholte er hartnäckig, ohne Peter
anzublicken und schien schon alle Hoffnung zu verlieren, ihn erwecken zu
können.

»Was? Hat es schon angefangen?« fragte Peter erwachend.
»Belieben Sie das Schießen zu hören«, sagte der Stallmeister, ein

verabschiedeter Soldat. »Alle Herren sind schon hinausgegangen, selbst
Seine Durchlaucht ist schon lange abgefahren.«

Peter kleidete sich hastig an und lief auf die Treppe hinaus. Draußen war
es hell, frisch und tauig, die Sonne brach eben aus einer Wolke hervor.
Deutlicher hörte man den Kanonendonner. Ein Adjutant trabte mit Kosaken
vorüber.

»Es ist Zeit, Graf! Es ist Zeit!« rief der Adjutant.
Peter ließ sein Pferd vorführen und ritt hinaus auf der Straße nach dem

Hügel, von dem aus er gestern das Schlachtfeld überblickt hatte. Auf
diesem Hügel stand eine Gruppe Offiziere, man hörte ihr französisches
Gespräch und sah den weißen Kopf Kutusows mit seiner weißen Mütze mit
rotem Rand. Kutusow blickte mit einem Fernrohr die große Straße entlang.
Peter war entzückt über das prachtvolle Schauspiel. Es war dasselbe
Panorama, das er gestern von diesem Hügel aus bewundert hatte, jetzt aber
war die ganze Gegend mit Truppen bedeckt, und die schiefen Strahlen der
Morgensonne trafen die zahlreichen Rauchwolken der Schüsse. Ferne
Wälder faßten das Panorama ein, und bis hinter Walujew konnte man die
große Straße nach Smolensk verfolgen, die ganz von Truppen bedeckt war.
In der Nähe glänzten die Felder und Waldlichtungen in goldenem Schein,
überall, vorwärts, rechts und links, bewegten sich Truppen, alles war belebt,
majestätisch, aber am meisten war Peter ergriffen vom Anblick des
Schlachtfeldes selbst, des Dorfes Borodino und der Brücke über die
Kolotscha. Über Borodino und der Kolotscha, besonders dort, wo das



Flüßchen Woina mit seinen sumpfigen Ufern in die Kolotscha mündet, lag
dichter Nebel, der unter den Strahlen der Sonne nach und nach zerfloß und
durchsichtig wurde. Durch den Nebel und den Pulverdampf sah man
Bajonette im Morgenlicht blinken. Dort drüben wurde die weiße Kirche von
Borodino sichtbar und dann starke Truppenmassen, grüne Pulverwagen und
Kanonen. Alles das bewegte sich oder schien sich zu bewegen, weil der
Nebel und der Rauch sich über die ganze Gegend hinzogen. Zur Linken,
längs der ganzen Linie, erhoben sich beständig aus nichts kleine
Rauchwolken, die sich rasch aufblähten und ausbreiteten.

Diese Rauchwolken waren Schüsse, deren Donner dem ganzen
Schauspiel eine feierliche Schönheit verlieh. Fortwährend bildeten sich
diese großen Rauchwolken, und dann noch näher erhob sich der schwächere
Rauch von Gewehrfeuer, dessen Krachen im Vergleich mit dem
Kanonendonner schwach erklang. Peter wollte dort sein, wo diese
Rauchwolken sich erhoben, wo die Bajonette glänzten. Er blickte sich nach
Kutusow und seiner Suite um, um seine Eindrücke mit denen der anderen
zu vergleichen. Alle überblickten mit derselben Spannung das Schlachtfeld.

»Reite dorthin, mein Lieber, Christus sei mit dir!« sagte Kutusow zu
einem General, der neben ihm stand.

Der General ging an Peter vorüber. »Nach der Brücke«, erwiderte er kalt
als Antwort auf die Frage eines der Stabsoffiziere, wohin er gehe.

»Ich auch! Ich auch!« sagte Peter und folgte dem General nach. Dieser
setzte sich auf ein Pferd, das ihm ein Kosak vorführte, während Peter zu
seinem Stallmeister ging, der die Pferde hielt. Er wählte das ruhigste, stieg
auf und drückte dem Pferde die Absätze seiner nach auswärts gerichteten
Füße in die Seite. Dann galoppierte er dem General nach, während er fühlte,
daß seine Brille herabfallen wollte, daß er aber nicht imstande war, den
Sattelknopf loszulassen, während die Offiziere ihm lächelnd nachsahen.
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Als der General, dem Peter nachsetzte, von der Höhe herabgekommen
war, wandte er sich scharf nach links. Peter verlor ihn aus dem Gesicht und
ritt in die Reihen von Infanteriemassen hinein, die vor ihm gingen. Er
bemühte sich, bald links, bald rechts herauszukommen, aber überall waren
Soldaten, die den dicken Menschen mit dem weißen Hut fragend und mit
bösen Blicken ansahen. »Was hat er mitten im Bataillon zu schaffen?« sagte
einer, ein anderer stieß sein Pferd mit dem Kolben, und Peter galoppierte
den Soldaten voraus, wobei er sich kaum auf dem Pferde halten konnte.

Vor ihm lag die Brücke, wo andere Soldaten standen und schossen. Bald
kam Peter zur Brücke über die Kolotscha, zwischen Gorky und Borodino,
die während der ersten Entwicklung der Schlacht von den Franzosen
angegriffen wurde. Peter sah, daß vor ihm die Brücke lag, und daß auf
beiden Seiten der Brücke und auf den Wiesen Soldaten in Rauch gehüllt
sich bewegten, aber trotz des unaufhörlichen Gewehrfeuers hatte er keine
Ahnung davon, daß hier das Schlachtfeld war. Er hörte nicht das Pfeifen der
Kugeln und der schweren Geschosse, die über ihn hinwegflogen, er sah
nicht den Feind am jenseitigen Ufer des Flusses, und lange bemerkte er
auch keine Toten und Verwundeten, obgleich viele in seiner Nähe fielen.

»Was reitet dieser da vor der Linie umher?« rief wieder jemand.
»Nach links! – Nach rechts!« rief man ihm zu.
Peter wandte sich nach rechts. Er traf unerwartet einen Adjutanten des

Generals Rajewsky. Dieser wollte Peter eben mit zornigem Blick anrufen,
als er ihn erkannte und ihm mit dem Kopfe zunickte.

»Was machen Sie hier?« fragte er und ritt weiter.
Peter fühlte, daß er nicht an seiner Stelle war, und da er befürchtete,

wieder jemand zu stören, ritt er dem Adjutanten nach.
»Was geht hier vor? Kann ich mit Ihnen kommen?« fragte er.
»Gleich! Gleich!« erwiderte der Adjutant und galoppierte auf einen

dicken Oberst zu, der auf der Wiese stand, meldete ihm etwas und wandte
sich dann nach Peter um.

»Wie sind Sie hierhergekommen, Graf?« sagte er lachend. »Sind Sie
immer noch so neugierig?«

»Ja, ja«, sagte Peter, aber der Adjutant wandte sein Pferd und ritt weiter.



»Hier geht's noch an«, sagte der Adjutant, »aber auf dem linken Flügel
bei Bagration ist ein entsetzliches Blutbad.«

»Wirklich?« fragte Peter. »Wo ist das?«
»Nun, kommen Sie mit mir nach dem Hügel, dort bei uns auf der Batterie

ist's noch erträglich«, sagte der Adjutant. »Kommen Sie mit?«
»Ja, ich komme«, sagte Peter und suchte mit den Augen seinen

Reitknecht.
Hier sah Peter zum erstenmal Verwundete, welche sich zu Fuß

wegschleppten, oder auf Tragen fortgebracht wurden. Auf der Wiese lag
unbeweglich ein Soldat, dessen Tschako neben ihm lag.

»Warum hat man diesen nicht fortgebracht?« fragte Peter, aber als er das
ernste Gesicht des Adjutanten sah, schwieg er.

Peter konnte seinen Stallmeister nicht finden und ritt mit dem Adjutanten
durch die Niederung nach dem Rajewskyhügel zu. Peters Pferd fing an zu
hinken.

»Sie sind wohl nicht gewohnt zu reiten, Graf?« fragte der Adjutant.
»Nein, es geht, aber das Pferd stößt sehr«, sagte Peter verwundert.
»Eh... es ist verwundet«, sagte der Adjutant. »Am rechten Vorderfuß

unter dem Knie! Ich gratuliere zur Feuertaufe.«
Nachdem sie im Rauch am sechsten Korps vorbeigeritten waren, hinter

der Artillerie, welche dort aufgestellt war und unter betäubendem
Kanonendonner feuerte, kamen sie zu einem kleinen Wald. Im Walde war
es kühl und ruhig. Peter und der Adjutant stiegen von den Pferden und
gingen zu Fuß auf die Anhöhe zu.

»Ist hier der General?« fragte der Adjutant die Soldaten.
»Er war eben hier und ist dort nach rechts hingeritten«, antwortete man

ihm. Der Adjutant blickte sich nach Peter um, da er nicht wußte, was er mit
ihm machen sollte. »Beunruhigen Sie sich nicht«, sagte Peter. »Ich gehe auf
den Hügel! Kann ich?«

»Ja, gehen Sie nur dahin, von dort aus können Sie alles sehen, und es ist
auch nicht so gefährlich dort. Ich werde Sie später abholen.«

Peter ging zu der Batterie, während der Adjutant weiterritt. Sie sahen sich
nicht wieder, und erst viel später erfuhr Peter, daß dem Adjutanten an
diesem Tag ein Arm abgerissen worden war.

Der Hügel, auf welchen Peter zuging, war jene berühmte Stelle, welche
später bei den Russen als Hügelbatterie, oder Batterie Rajewsky berühmt



wurde, und welche die Franzosen die große Redoute nannten und für den
wichtigsten Punkt der Stellung ansahen.

Die Redoute war auf drei Seiten von Gräben umgeben und enthielt zehn
Kanonen. In derselben Linie mit der Batterie standen zu beiden Seiten
Kanonen, welche gleichfalls beständig feuerten. Etwas hinter den Kanonen
stand Infanterie. Als Peter sich dieser Batterie näherte, ahnte er nicht, daß
dieselbe der wichtigste Punkt des Schlachtfeldes war, im Gegenteil, er war
der Meinung, daß sie von ganz geringer Bedeutung wäre.

Als er die Höhe des Hügels erreichte, setzte sich Peter am Ende des
Grabens nieder, welcher die Batterie umgab, und mit einem freudig erregten
Lächeln beobachtete er, was um ihn her vorging. Zuweilen stand er auf und
ging in der Batterie umher. Er bemühte sich, den Soldaten nicht hinderlich
zu sein, welche die Kanonen luden und nach vorn schoben oder mit
Patronen und Kugeln beständig an ihm vorüberliefen. Die Kanonen dieser
Batterie feuerten stets eine nach der anderen unter betäubendem
Kanonendonner und hüllten die ganze Umgebung in Pulverdampf. Die
Erscheinung der unkriegerischen Gestalt Peters mit dem weißen Hut schien
anfangs unangenehmes Erstaunen zu erregen. Ein älterer Artillerieoffizier
mit langen Beinen blickte ihn neugierig an. Ein kleines Offizierchen mit
rundem Gesicht, fast noch ein Knabe, der eben erst aus dem Kadettenkorps
gekommen sein mußte, redete Peter streng an.

»Mein Herr, gehen Sie aus dem Wege! Hier können Sie nicht bleiben!«
Auch die Soldaten blickten Peter anfangs mißfällig an, aber als sie sahen,

daß dieser Mensch mit dem weißen Hut nichts Böses tat, sondern friedlich
an einer Ecke des Walles saß oder mit schüchternem Lächeln jedem aus
dem Wege ging und in der Batterie so ruhig umherspazierte wie auf der
Promenade, ging ihre mißfällige Verwunderung in eine humoristische
Freundlichkeit über, ähnlich derjenigen, welche die Soldaten für Hunde,
Hähne, Ziegen und andere Tiere zeigen, die sich ihnen anschließen. Sie
nahmen Peter in ihre Familie auf, gaben ihm den Zunamen »unser Barin«,
unser Herr, und lachten über ihn. Zwei Schritte von Peter riß eine
Kanonenkugel die Erde auf, er schüttelte die Erdschollen von sich und
blickte sich lächelnd um.

»Und Sie fürchten sich nicht, Herr?« fragte ein breitschulteriger Soldat
mit rotem Gesicht, seine weißen Zähne zeigend.

»Fürchtest du dich denn?« fragte Peter.



»Nun, natürlich«, erwiderte der Soldat. »So ein Ding verschont nichts!
Wenn es in den Leib fährt, wirft es die Eingeweide heraus. Wie sollte man
sich nicht fürchten?« sagte er lachend.

Einige Soldaten sahen ihn vergnügt an. Sie schienen nicht erwartet zu
haben, daß er ebenso spreche wie alle, eine Entdeckung, über die sie erfreut
waren.

»Wir sind Soldaten, aber so ein Herr – das ist doch merkwürdig!«
»An die Geschütze!« schrie der kleine Offizier den Soldaten zu, die sich

um Peter sammelten. Er schien zum erstenmal zu kommandieren und
beobachtete daher eine ganz besondere Pünktlichkeit.

Das Geschütz- und Gewehrfeuer verstärkte sich auf dem ganzen Feld,
besonders links hin bei den Verschanzungen Bagrations. Peter stand am
Rande des Grabens und beobachtete das Treiben in der Batterie. Um zehn
Uhr waren schon zwanzig Mann fortgetragen worden, zwei Geschütze
waren außer Gefecht gesetzt und immer häufiger fielen Geschosse in die
Batterie. Aber die Soldaten schienen es nicht zu bemerken und unterhielten
sich mit heiteren Scherzreden.

»Du da«, rief ein Soldat, »nicht hierher! Geh dort zur Infanterie!«
»Ist es eine Bekannte?« fragte lachend ein anderer Soldat seinen

Kameraden, der sich vor einer vorüberfliegenden Granate tief verneigt
hatte.

Einige Soldaten blickten über den Wall hinüber.
»Die Kette ist zurückgezogen, siehst du!« sagte der eine.
»Kümmert euch um euch!« rief ihm ein alter Unteroffizier zu. »Wenn sie

zurückgegangen sind, so haben sie wahrscheinlich hinten etwas zu tun.«
»Ach, unserem Barin hätte es beinahe den Hut abgerissen!« sagte

lachend ein Spaßvogel.
»Ach, wie ungeschickt!« rief ein anderer vorwurfsvoll einer

Kanonenkugel zu, welche ein Rad zerschlagen und einem Kanonier ein
Bein abgerissen hatte. »Nun, ihr Füchse«, rief ein anderer den
Landsturmleuten zu, welche den Verwundeten abzuholen kamen, »das ist
wohl nicht nach eurem Geschmack?« – Um zehn Uhr zog sich die
Infanterie zurück, welche vor der Batterie im Gebüsch und an dem
Flüßchen Kamenka gelegen hatte. Von der Batterie aus konnte man sehen,
wie sie nach rückwärts vorüberliefen und auf den Gewehren die
Verwundeten trugen. Ein General kam mit seiner Suite in die Batterie,
sprach mit dem Obersten und blickte Peter zornig an. Dann ging er wieder



den Hügel hinab, nachdem er der Bedeckung befohlen hatte, sich
niederzulegen, um sich den Schüssen weniger auszusetzen. Dann hörte man
Trommelschläge und Kommandorufe bei der Infanterie, rechts von der
Batterie, und man sah, wie die Infanterie sich wieder vorwärts bewegte.
Peter blickte über den Wall. Die Reihen der Infanterie verschwanden im
Rauch. Man hörte ihr gedehntes Geschrei und hastiges Schießen. Nach
einigen Minuten kamen Verwundete vorüber und andere wurden auf
Tragbahren getragen. Noch häufiger fielen Geschosse in die Batterie, wo
einige Tote lagen. Die Soldaten arbeiteten noch lebhafter an den
Geschützen. Niemand achtete mehr auf Peter. Zweimal wurde er heftig
angeschrien, weil er jemand im Wege war. Der alte Offizier ging mit
finsterem Gesicht und großen Schritten von einem Geschütz zum anderen.

Eine drohende Wolke näherte sich. Peter stand neben dem älteren
Offizier, und das junge Offizierchen kam mit der Hand am Tschako auf
seinen Vorgesetzten zugelaufen.

»Habe die Ehre, zu melden, Herr Oberst, daß wir nur noch acht Schüsse
haben. Befehlen Sie, das Feuer fortzusetzen?« fragte er.

»Kartätschen!« rief der Oberst, ohne zu antworten, nachdem er über den
Wall geblickt hatte. Plötzlich ging etwas vor. Der kleine Offizier stöhnte
und ließ sich zur Erde nieder, wie ein Vogel, der im Fluge getroffen wurde.
In den Augen Peters wurde alles sonderbar unklar. Eine Kugel nach der
anderen fuhr pfeifend in die Brustwehr unter die Soldaten und Kanonen,
seitwärts von der Batterie liefen Soldaten mit Hurrageschrei nicht vorwärts,
sondern rückwärts, wie es Peter schien. Eine Kanonenkugel schlug neben
Peter ein und überschüttete ihn mit Erde. Ein schwarzer Ball flog an seinen
Augen vorüber und schlug gleich darauf in etwas ein. Die Landsturmleute,
welche in der Batterie waren, liefen davon. »Kartätschen!« schrie der
Oberst wieder. Der Unteroffizier kam auf den Oberst zugelaufen und sagte
mit ängstlichem Flüstern, wie ein Haushofmeister, der dem Herrn meldet, es
sei kein Wein mehr da – es seien keine Geschosse mehr da.

»Halunken! Was habt ihr gemacht?« schrie der Offizier. »Laufe zu den
Reserven! Bringe einen Pulverwagen her!« rief er zornig.

»Ich werde gehen«, sagte Peter.
Der Offizier gab keine Antwort und ging mit großen Schritten nach der

anderen Seite. »Nicht schießen! Wartet noch!« rief er.
Der Soldat, der den Befehl erhalten hatte, nach Munition zu gehen, stieß

mit Peter zusammen.



»Ach, Barin, hier ist kein Platz für dich«, sagte er und lief den Berg
hinab. Peter eilte ihm nach. Eine, zwei, drei Kanonenkugeln flogen über ihn
weg.

»Wohin gehe ich?« fragte er sich plötzlich, als er schon bei den grünen
Pulverwagen ankam. Unschlüssig blieb er stehen. Plötzlich warf ihn ein
schrecklicher Stoß zur Erde. In demselben Augenblick erfolgte ein heftiger
Schlag mit Krachen und Pfeifen, und ein großes Feuer flammte auf. Als
Peter wieder zu sich kam, saß er auf der Erde. Der Pulverwagen, bei dem er
gestanden hatte, war verschwunden, nur einige grüne, angesengte Trümmer
lagen auf dem verbrannten Gras. Ein Pferd lief über das Feld, und das
andere lag auf der Erde und stöhnte kläglich.
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Heftig erschrocken sprang Peter auf und lief zur Batterie zurück, als
einziger Zufluchtsort gegen alle Schrecken, die ihn umgaben. Als er den
Graben erreichte, bemerkte er, daß in der Batterie keine Schüsse mehr
hörbar waren. Er erblickte den Oberst am Walle liegend, als ob er
hinabblicken wollte. Ein Soldat, den er früher bemerkt hatte, suchte sich
von einigen Leuten loszureißen, die ihn hielten, und schrie: »Zu Hilfe!«
Dann aber wurde er vor Peters Augen von einem Bajonett durchbohrt. Noch
ehe er klar erkennen konnte, daß der Oberst gefallen und dieser Soldat
gefangen war, stürzte ein hagerer, gelber Mensch mit schweißbedecktem
Gesicht, in blauer Uniform, mit einem Degen in der Hand, auf Peter zu.
Dieser schützte sich unwillkürlich gegen den Feind, streckte den Arm aus
und ergriff diesen Menschen, einen französischen Offizier, mit einer Hand
an der Schulter und mit der anderen an der Kehle. Der Offizier ließ den
Degen sinken und faßte Peter am Rock an. Einige Sekunden sahen sich
beide mit erschrockenen Augen an und schienen nicht zu begreifen, was sie
taten oder tun sollten. »Bin ich gefangen? Oder ist er mein Gefangener?«
dachte jeder von ihnen. Peter drückte dem Franzosen in unwillkürlichem
Schrecken immer fester die Kehle zu. Dieser wollte etwas sagen, als
plötzlich ganz niedrig über seinem Kopf mit schrecklichem Pfeifen eine
Kanonenkugel wegflog. Peter glaubte, der Kopf des französischen Offiziers
sei abgerissen, so rasch hatte er ihn herabgebogen.

Auch Peter bückte den Kopf und ließ die Hand los. Sie dachten nicht
mehr daran, wer von ihnen gefangen sei. Der Franzose lief in die Batterie
zurück und Peter den Berg hinab. Bald aber kamen ihm dichte Massen von
russischen Soldaten entgegen, welche feuernd und mit lautem Geschrei
stürmisch auf die Batterie zuliefen. Das war jener Angriff, den Jermolow
sich zuschrieb, indem er behauptete, nur seiner Tapferkeit und seinem
Glück sei es möglich gewesen, diese Tat und diesen Angriff auszuführen,
bei welchem er Georgenkreuze auf den Hügel geworfen habe, die er in der
Tasche gehabt habe.

Die Franzosen, welche die Batterie weggenommen hatten, flohen, unsere
Soldaten verfolgten mit Hurrageschrei die Franzosen so weit, daß es schwer
war, sie anzuhalten. Von der Batterie führte man Gefangene fort, darunter



auch einen verwundeten französischen General, den die Offiziere umgaben.
Peter ging den Hügel hinauf, wo er mehr als eine Stunde zugebracht hatte.
Viele Tote lagen da, die ihm unbekannt waren, einige aber erkannte er. Der
kleine Offizier lag noch immer am Rande des Walles in einer Blutlache.
Peter lief den Hügel hinab. »Nein, jetzt werden sie sich selbst davor
entsetzen, was sie getan haben«, dachte Peter. Doch das Gewehrfeuer und
die Kanonade verstärkten sich noch immer, namentlich auf dem linken
Flügel.
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Die Schlacht bei Borodino entwickelte sich hauptsächlich auf einer
Strecke von tausend Faden zwischen Borodino und den Schanzen
Bagrations. Auf dem übrigen Schlachtfeld wurden auf dem einen Flügel
durch die Russen während der Hälfte des Tages Demonstrationen von der
Kavallerie Uwarows gemacht, und auf dem anderen Flügel bei Utiza fand
der Zusammenstoß Poniatowskys mit Tutschkow statt. Aber das waren zwei
getrennte und schwache Vorgänge im Vergleich mit dem, was in der Mitte
des Schlachtfeldes vorging. Die Schlacht begann mit Geschützfeuer von
beiden Seiten aus einigen hundert Kanonen. Dann, als der Rauch das ganze
Feld bedeckte, rückten von französischer Seite zuerst zwei Divisionen,
Dessaix und Compans, gegen die Schanzen vor und zur Linken die
Regimenter des Vizekönigs Eugen gegen Borodino. Von der Redoute bei
Schewardino, auf welcher Napoleon stand, waren die Schanzen nur eine
Werst entfernt, Borodino aber mehr als zwei Werst, und deshalb konnte
Napoleon nicht sehen, was dort vorging, weil der Rauch alles verhüllte. Die
Soldaten der Division Dessaix, welche gegen die Schanzen vorrückten,
waren nur so lange sichtbar, bis sie die Schlucht erreichten, die sie von den
Schanzen trennte. Sobald sie die Schlucht hinabstiegen, war der Rauch so
dicht, daß die andere Seite der Schlucht ganz verhüllt war.

Die Sonne brach hell hervor und traf mit ihren schiefen Strahlen gerade
das Gesicht Napoleons, welcher unter der Hand nach den Schanzen blickte.
Bald hörte man aus den Rauchwolken vor den Schanzen hervor Zurufe der
Leute, aber man konnte nicht wissen, was sie dort taten. Napoleon stand auf
dem Hügel und blickte durch ein Fernrohr, ohne etwas deutlich
wahrnehmen zu können. Er ging auf und ab, horchte zuweilen auf die
Schüsse und blickte wieder nach dem Schlachtfeld.

Beständig kamen zu Napoleon Adjutanten und Ordonnanzen seiner
Marschälle mit Meldungen über den Verlauf der Schlacht. Aber alle diese
Meldungen waren falsch, sowohl deshalb, weil man in der Hitze des
Gefechts nicht sagen konnte, was in einem gegebenen Augenblick vorging,
als auch deshalb, weil viele Adjutanten nicht bis zum wirklichen
Kampfplatz gekommen waren und nur berichteten, was sie von anderen
gehört hatten, und endlich auch deshalb, weil in der Zeit, während der



Adjutant zwei bis drei Kilometer weit ritt, die Umstände sich veränderten
und die Nachrichten, die er brachte, schon wieder unrichtig waren. So
brachte ein Adjutant vom Vizekönig Eugen die Nachricht, Borodino und die
Brücke über die Kolotscha seien genommen und in den Händen der
Franzosen. Der Adjutant fragte, ob Napoleon befehle, den Fluß zu
überschreiten. Napoleon befahl, an dem eroberten Ufer sich festzusetzen
und zu warten. Aber schon als der Adjutant von Borodino wegritt, war die
Brücke von den Russen wieder genommen und verbrannt worden bei jenem
Angriff, an welchem Peter am Anfang der Schlacht teilgenommen hatte.
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Die Generale Napoleons, Davoust, Ney, Murat, welche sich in der Nähe
dieser Feuerzone befanden und sogar zuweilen sich in dieselbe begaben,
führten mehrmals starke Massen Soldaten hinein. Aber allen Erwartungen
zuwider kamen diese Massen von dort in erschütterten und erschreckten
Haufen zurück. Sie ordneten sie wieder, aber die Leute verringerten sich
mehr und mehr. Gegen Mittag sandte Murat zu Napoleon seinen Adjutanten
mit dem Verlangen nach Verstärkung.

Napoleon stand am Abhang des Hügels und trank Punsch, als ein
Adjutant von Murat kam, mit der Versicherung, die Russen würden
geschlagen werden, wenn Seine Majestät noch eine Division geben wolle.

»Verstärkung?« fragte Napoleon verwundert mit einem ernsten Blick auf
den stutzerhaften Adjutanten. »Sagen Sie dem König von Neapel, es sei
noch nicht Mittag, und ich könne noch nicht deutlich genug die Sachlage
überblicken. Gehen Sie!«

Bald darauf kam ein General auf schweißbedecktem Pferde auf den
Hügel zu. Das war Belliard. Er stieg vom Pferde, ging mit raschen Schritten
auf den Kaiser zu und begann lebhaft und mit lauter Stimme die
Notwendigkeit von Verstärkung zu beweisen. Er schwor, die Russen seien
verloren, wenn der Kaiser noch eine Division gebe. Napoleon zuckte mit
den Achseln und ging auf und ab.

»Sie sind sehr stürmisch, Belliard«, sagte Napoleon. »Es ist leicht, sich
im Pulverdampf zu irren. Reiten Sie hin und sehen Sie sich alles an, dann
kommen Sie wieder zu mir!«

Kaum war Belliard verschwunden, als von der anderen Seite wieder ein
Adjutant kam.

»Was gibt es wieder?« fragte Napoleon.
»Sire, der Herzog von ...« begann der Adjutant.
»Verlangt Verstärkung!« ergänzte Napoleon mit einer zornigen

Bewegung, wandte sich ab und rief Berthier.
»Man muß die Reserven vorführen«, sagte er. »Was soll man dorthin

senden? Wie denken Sie?« fragte er Berthier, »diesen Gänserich, den ich
zum Adler gemacht habe«, wie er ihn später nannte.



»Sire, man muß die Division Claparèdes senden«, erwiderte Berthier, der
alle Divisionen und Regimenter auswendig wußte.

Napoleon nickte bestätigend mit dem Kopfe. Ein Adjutant wurde an
Claparèdes gesandt, und nach einigen Augenblicken setzte sich die junge
Garde in Bewegung. Napoleon blickte schweigend nach ihnen hin.

»Nein«, sagte er plötzlich zu Berthier, »ich kann nicht Claparèdes
senden, senden Sie die Division Friand.«

Der Befehl wurde sogleich ausgeführt, und die Division Friand war bald
im Pulverrauch verschwunden. Von verschiedenen Seiten kamen immer
wieder Adjutanten, und alle sagten dasselbe, als ob sie sich verabredet
hätten. Alle baten um Verstärkung und erklärten: die Russen behaupten sich
auf ihren Stellungen und unterhalten ein Höllenfeuer, vor welchem die
französischen Truppen schmelzen.

Napoleon saß nachdenklich auf einem Feldstuhl. De Beausset, welcher
hungrig geworden war, näherte sich dem Kaiser und lud ihn zum Frühstück
ein. »Ich hoffe, daß ich Eurer Majestät schon jetzt zum Siege gratulieren
kann?« sagte er.

»Gehen Sie zum ...« sagte Napoleon finster und wandte sich ab, während
ein wonniges Lächeln des Bedauerns, der Reue und des Entzückens das
Gesicht des Herrn de Beausset erleuchtete.

Alle jene früheren Kunstgriffe, welche immer Erfolg hatten, die
Konzentrierung der Batterien auf einen Punkt, der Angriff der Reserven zur
Durchbrechung der feindlichen Linie und ein plötzlicher Angriff der
Kavallerie, alle diese Kunstgriffe waren schon angewendet worden, und
doch war der Sieg noch nicht errungen, sondern von allen Seiten kamen
dieselben Nachrichten von gefallenen und verwundeten Generalen und von
der Notwendigkeit von Verstärkungen und der Unmöglichkeit, die Russen
zu werfen. Napoleon wußte nach seiner langen Kriegserfahrung sehr wohl,
was es bedeutete, wenn eine Angriffsschlacht nach achtstündiger
Anstrengung noch nicht gewonnen war. Er wußte, daß das eine verlorene
Schlacht war, und daß der geringste Zwischenfall jetzt in dieser gespannten
Situation ihm und seinen Truppen den Untergang bringen konnte. Die
Russen konnten sich auf seinen linken Flügel stürzen, sein Zentrum
durchbrechen, eine verlorene Kugel konnte ihn selber treffen. Alles das war
möglich. Bei der Nachricht, daß die Russen den linken Flügel der
Franzosen angreifen, saß Napoleon in stummem Schrecken auf seinem



Feldstuhl. Berthier trat auf ihn zu und schlug ihm vor, die Linie entlang zu
reiten, um sich vom Stande der Schlacht zu überzeugen.

»Wie? Was sagen Sie?« fragte Napoleon. »Ja, lassen Sie mir ein Pferd
bringen.«

Er stieg zu Pferde und ritt nach Semenowskoje zu. Auf dem ganzen
Wege erblickte Napoleon Pferde und Menschen haufenweise in Blutlachen
liegend. Etwas so Entsetzliches, eine solche Menge von Toten auf einer so
kleinen Strecke hatte weder Napoleon noch einer seiner Generale jemals
gesehen. Napoleon ritt auf die Höhe von Semenowskoje und erblickte durch
den Pulverrauch Reihen von Soldaten in ihm fremden Uniformen. Das
waren Russen. Die Russen standen in festen Reihen bei Semenowskoje, und
ihre Geschütze donnerten unaufhörlich. Es war keine Schlacht mehr, es war
ein unaufhörliches Morden, welches weder für Russen noch für Franzosen
ein Resultat bringen konnte. Einer der Generale erlaubte sich, dem Kaiser
vorzuschlagen, die alte Garde ins Feuer zu führen. Ney und Berthier,
welche neben Napoleon standen, sahen sich an und lächelten verächtlich
über diesen unsinnigen Vorschlag.

»Dreitausend Kilometer von Frankreich entfernt, kann ich meine Garde
nicht zertrümmern lassen«, sagte er, wandte das Pferd Und ritt zurück nach
Schewardino.
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Kutusow saß auf einer mit einem Teppich bedeckten Bank, an derselben
Stelle, an der am Morgen Peter gesessen hatte. Er traf keine Anordnungen
und äußerte nur Zustimmung oder Ablehnung auf die Vorschläge, die man
ihm machte. Er hörte die Meldungen an, gab Befehle, wenn dies seine
Untergebenen verlangten, schien sich aber nicht für den Sinn der Worte, die
man ihm meldete, zu interessieren, sondern eher für die Miene und den Ton,
in dem man ihm die Meldungen überbrachte. Durch langjährige,
kriegerische Erfahrung wußte er, daß ein einzelner Mensch nicht imstande
ist, Hunderttausenden zu befehlen, welche mit dem Tode kämpften; er
wußte, daß die Schlachten nicht durch die Zahl der Geschütze und der
Toten entschieden wurden, sondern durch jene unfaßbare Macht, welche
man den Geist der Truppen nennt, und diese Macht suchte er zu beobachten
und zu lenken, solange er konnte. Sein Gesicht drückte ruhige, gespannte
Aufmerksamkeit aus. Um elf Uhr morgens wurde ihm die Nachricht
überbracht, die Schanzen, welche die Franzosen genommen hatten, seien
wieder erobert worden, aber Fürst Bagration sei verwundet. Bedauernd
wiegte Kutusow den Kopf.

»Ist es Eurer Hoheit gefällig, das Kommando der ersten Armee zu
übernehmen?« wandte er sich an den Prinzen von Württemberg, der nahe
stand. Bald nachdem der Prinz weggeritten war, kam der Adjutant des
Prinzen und meldete, der Prinz lasse um Verstärkung bitten. Kutusows
Miene verfinsterte sich. Er sandte Dochturow den Befehl, das Kommando
der ersten Armee zu übernehmen, und bat den Prinzen, zu ihm
zurückzukehren, da er in diesem wichtigen Augenblick nicht ohne ihn
auskommen könne. Als die Nachricht von der Gefangennahme Murats
überbracht wurde, und die Offiziere Kutusow beglückwünschten, lächelte
er.

»Warten Sie nur, meine Herren«, sagte er. »Die Schlacht ist gewonnen,
und es ist kein Wunder, daß Murat gefangen wurde, aber besser, wir warten
noch ein bißchen, ehe wir uns freuen.« Doch sandte er einen Adjutanten ab,
um den Truppen diese Nachricht mitzuteilen. Als Schtscherbinin vom
linken Flügel mit der Meldung kam, die Franzosen hätten die Schanze bei
Semenowskoje genommen, erriet Kutusow an Schtscherbinins Miene, daß



seine Nachrichten nicht gut seien, stand auf und führte ihn beiseite. »Reite
hin, mein Lieber«, sagte er zu Jermolow, »sieh nach, ob man nicht etwas
tun kann!«

Kutusow war in Gorky im Zentrum der russischen Stellung. Die Angriffe
Napoleons auf unseren linken Flügel wurden mehrmals abgeschlagen; im
Zentrum kamen die Franzosen nicht weiter als bis Borodino, auf dem linken
Flügel schlug die Kavallerie Uwarows die Franzosen in die Flucht. Um drei
Uhr hörten die Angriffe der Franzosen auf. Auf allen Gesichtern las
Kutusow den Ausdruck der höchsten Spannung. Er war über Erwarten
befriedigt vom Erfolg des Tages, aber die physischen Kräfte verließen den
Greis, mehrmals sank sein Kopf herab, und er schlummerte ein. Man
brachte ihm das Mittagessen.

Während Kutusow speiste, kam der Flügeladjutant Wolzogen mit
Meldungen von Barclay auf dem linken Flügel. Der kluge Barclay de Tolly,
welcher Gruppen von fliehenden Verwundeten sah, kam nach Erwägung
aller Umstände zu dem Schluß, die Schlacht sei verloren, und sandte seinen
Günstling mit dieser Nachricht an den Oberkommandierenden. Kutusow
kaute mühsam an einem gebratenen Huhn und blickte Wolzogen vergnügt
an, welcher mit halb verächtlichem Lächeln auf Kutusow zutrat und
nachlässig den Mützenschirm berührte.

»Der alte Herr«, wie die Deutschen unter sich Kutusow nannten, »hat
sich ruhig niedergelassen«, dachte Wolzogen und begann mit einem
strengen Blick auf die Teller, welche vor Kutusow standen, dem alten Herrn
die Sachlage zu erklären, wie ihm Barclay aufgetragen und wie er sie selbst
aufgefaßt hatte.

»Alle Punkte unserer Stellung sind in den Händen des Feindes! Unsere
Truppen fliehen, und es ist nicht möglich, sie anzuhalten«, meldete er.
Kutusow blickte Wolzogen erstaunt an.

»Haben Sie das gesehen?« schrie er mit finsterer Miene und schritt auf
Wolzogen zu. »Wie können Sie es wagen ...« schrie er mit drohender
Gebärde, »mir das zu sagen! Sie wissen nichts! Sagen Sie dem General
Barclay, seine Nachrichten seien falsch, und der wirkliche Gang der
Schlacht sei mir, dem Oberkommandierenden, besser bekannt als ihm! Der
Feind ist auf dem linken Flügel zurückgeschlagen, und auf seinem rechten
erschüttert! Teilen Sie dem General Barclay meinen unerschütterlichen
Entschluß mit, morgen den Feind anzugreifen. Morgen werden wir ihn von
dem geheiligten Boden Rußlands vertreiben!« Kutusow bekreuzigte sich



und schluchzte plötzlich. Wolzogen zuckte die Achsel und trat schweigend
zur Seite, verwundert über »die Verrücktheit des alten Herrn«.

»Da ist er, mein Held!« rief Kutusow einem stark beleibten, schönen,
schwarzhaarigen General entgegen. Das war Rajewsky, welcher den ganzen
Tag auf dem wichtigsten Punkt des Schlachtfeldes gestanden hatte.
Rajewsky meldete, die Truppen stehen fest, und die Franzosen wagen nicht
mehr, anzugreifen.

»Sie sind nicht der Meinung wie die anderen, daß wir uns zurückziehen
sollten?« sagte Kutusow französisch.

»Im Gegenteil, Erlaucht, in unentschiedenen Schlachten bleibt derjenige
Sieger, der hartnäckiger ist«, erwiderte Rajewsky, »und meine Meinung ...«

»Kaissarow!« rief Kutusow nach seinem Adjutanten. »Setze dich und
schreibe einen Tagesbefehl für morgen. Morgen greifen wir an.«

Als die Truppen erfuhren, daß wir morgen den Feind angreifen, und aus
den höchsten Sphären des Heeres die Bestätigung dessen vernahmen, was
sie so gern glaubten, faßten die erschöpften, schwankenden Regimenter
neuen Mut.
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Das Regiment des Fürsten Andree stand in Reserve bei Semenowskoje
untätig in starkem Artilleriefeuer. Um zwei Uhr hatte das Regiment schon
mehr als zweihundert Mann verloren und wurde auf ein zertretenes
Haferfeld vorwärts geführt, in jenen Abschnitt zwischen dem Dorf und der
Hügelbatterie, auf welchem an diesem Tage Tausende verwundet wurden,
und auf welchen um zwei Uhr das Feuer von einigen hundert Geschützen
gerichtet war. Ohne einen Schuß zu tun, verlor das Regiment hier den
dritten Teil seiner Leute. Von vorn und besonders von der rechten Seite her
donnerten aus dem undurchdringlichen Rauch die Geschütze hervor. Mit
jedem neuen Treffer verminderte sich für diejenigen, welche noch nicht
getroffen waren, die Wahrscheinlichkeit, am Leben zu bleiben. Das
Regiment stand in Bataillonskolonnen mit Abständen von dreihundert
Schritten, aber dennoch befanden sich alle Leute des Regiments unter dem
Einfluß derselben Stimmung. Alle beobachteten ein düsteres Schweigen,
zuweilen hörte man einige kurze Worte und dann wieder den Ruf:
»Tragbahren!« Die Leute saßen meist auf der Erde, nahmen die Tschakos
ab oder gruben etwas trockenen Ton aus, ballten ihn in den Händen und
reinigten die Bajonette damit. Andere zogen ihre Gürtel fester, einige
bauten kleine Häuser aus Erde, oder flochten Kleinigkeiten aus
Strohhalmen. Alle schienen ganz versunken in ihre verschiedenen
Beschäftigungen zu sein. Wenn Leute verwundet wurden, Tragbahren aus
der vorderen Linie zurückkamen, oder wenn durch den dichten Rauch große
feindliche Massen sichtbar wurden, achtete niemand darauf, nur wenn
Artillerie oder Kavallerie vorrückte, oder Bewegungen unserer Infanterie zu
bemerken waren, hörte man beifällige Bemerkungen von allen Seiten. Aber
am meisten fanden Nebendinge Beachtung, welche mit der Schlacht gar
nichts zu tun hatten. Ein kleines, braunes Hündchen mit hoch erhobenem
Schweif erschien und lief geschäftig die Reihen entlang. Wenn plötzlich
eine Granate einschlug, eilte es winselnd beiseite. Überall wurde es mit
Gelächter begrüßt. Aber dergleichen Zerstreuungen dauerten nicht lange.
Die Leute standen schon acht Stunden untätig vor den Schrecken des Todes,
und die erschöpften Gesichter wurden immer bleicher.



Ebenso bleich und erschöpft ging Fürst Andree auf der Wiese auf und ab,
die Hände auf den Rücken gelegt. Er hatte nichts zu tun oder zu befehlen,
alles ging wie von selbst. Tote wurden hinter die Front gebracht,
Verwundete fortgetragen, und die Reihen schlossen sich wieder. Anfangs
hielt er es für seine Pflicht, den Mut der Soldaten durch sein Beispiel
aufrechtzuerhalten, und ging deshalb vor den Reihen auf und ab, bald aber
überzeugte er sich, daß das überflüssig war. Alle seine Seelenkräfte waren
ebenso wie die jedes einzelnen Soldaten unbewußt darauf gerichtet, sich
selbst unter den Schrecken der gegenwärtigen Lage aufrechtzuerhalten. Er
ging auf die Wiese, betrachtete seine staubigen Stiefel oder zählte seine
Schritte und berechnete, wie oft er hin und her gehen müsse, um eine Werst
zurückzulegen. Von all seiner Gedankenarbeit war nichts übriggeblieben, er
dachte an gar nichts. Er horchte mit ermüdetem Gehör immer auf dieselben
Laute, unterschied das Pfeifen der Geschosse vom Donner der Schüsse und
wartete. »Da kommt wieder eine zu uns!« dachte er, auf das
näherkommende Pfeifen horchend. »Noch eine, da ist sie niedergefallen!«
Er blieb stehen und blickte nach den Reihen der Soldaten.

»Nein, nichts getroffen!«
Ein Pfeifen und ein Schlag! Fünf Schritte von ihm wurde die trockene

Erde aufgerissen und eine Kanonenkugel verschwand darin. Unwillkürlich
lief ein Schauder über seinen Rücken. Wieder betrachtete er die Glieder des
Bataillons. Wahrscheinlich waren viele getroffen. Eine große Gruppe
sammelte sich beim zweiten Bataillon.

»Herr Adjutant«, rief er, »befehlen Sie den Leuten, sich
zusammenzudrängen!«

Der Adjutant führte den Befehl aus und kehrte zum Fürsten Andree
zurück. Von der anderen Seite her kam zu Pferde der Kommandeur des
Bataillons.

»Achtung!« ertönte der erschreckte Ruf eines Soldaten, und wie ein
Vögelchen, das sich zur Erde niederläßt, schlug zwei Schritte vom Fürsten
Andree neben dem Pferde des Majors eine Granate ein. Das Pferd sprang
schnaubend zur Seite und warf beinahe den Major ab.

»Niederlegen!« schrie die Stimme des Adjutanten, der sich selbst auf die
Erde legte. Fürst Andree stand unentschlossen dabei. Die Granate drehte
sich rauchend wie ein Kreisel zwischen ihm und dem auf der Erde
liegenden Adjutanten.



»Ist das etwa der Tod?« dachte Fürst Andree. »Ich will nicht sterben! Ich
liebe das Leben, die Erde, die Luft!« Dabei dachte er daran, daß man ihn
beobachtete.

»Schämen Sie sich, Herr Offizier!« sagte er zu dem Adjutanten. »Ein
solches ...« Er konnte nicht zu Ende sprechen, in demselben Augenblick
ertönte ein Schlag, Fürst Andree taumelte zur Seite, erhob den rechten Arm
und fiel auf die Brust. Einige Offiziere liefen auf ihn zu. Auf der rechten
Seite sammelte sich ein großer Blutfleck auf dem Rasen, die
Landsturmleute mit der Tragbahre blieben hinter den Offizieren. Fürst
Andree lag auf der Brust und atmete schwer röchelnd.

»Was steht ihr da? Vorwärts!«
Die Bauern ergriffen ihn an Schultern und Füßen, aber er stöhnte

kläglich, worauf sie sich ansahen und ihn wieder niederlegten.
»Faßt an! Auf die Trage!« schrie eine Stimme. Wieder ergriffen sie ihn

an den Schultern und legten ihn auf die Trage.
»Ach, mein Gott! Was ist das! Es ist aus mit mir!« rief eine Stimme unter

den Offizieren. »Sie ist mir am Ohr vorübergeflogen!« sagte der Adjutant.
Die Bauern hoben die Trage auf die Schultern und gingen hastig nach dem
Verbandplatz.

»Geht doch im Schritt! ... Heda, ihr Bauernvolk!« schrie ein Offizier und
hielt die Bauern an, da durch ihre unregelmäßigen Schritte die Tragbahre
erschüttert wurde.

»Erlaucht! Ach, Fürst!« sagte der herbeigeeilte Timochin mit zitternder
Stimme. Fürst Andree öffnete die Augen und suchte den, der sprach, dann
schloß er wieder die Augenlider.

Die Landsturmleute brachten den Fürsten in den Wald, wo der
Verbandplatz lag. Dieser bestand aus drei Zelten am Rande eines
Birkenwäldchens, in welchem Wagen und Pferde standen. Die Pferde
fraßen Hafer, und Sperlinge flogen um sie her, um zerstreute Körner
aufzupicken, Raben, welche Blut witterten, krächzten auf den
Birkenbäumen. Um die Zelte herum auf einem Räume von zehn Morgen
lagen, saßen und standen mehr als zweitausend blutende Leute. Um die
Verwundeten mit ihren kläglichen und ängstlichen Mienen standen Gruppen
von Trägern, welche von den an diesem Ort diensttuenden Offizieren
weggejagt wurden. Aber die Soldaten hörten nicht auf die Offiziere und
blickten gespannt nach dem, was vor ihren Augen vorging. Aus den Zelten
hörte man bald lautes, böses Zanken, bald klägliche Töne. Zuweilen kam



ein Feldscher nach Wasser herausgelaufen und deutete auf diejenigen,
welche hineingetragen werden sollten. Die Verwundeten, welche vor den
Zelten warteten, bis sie an die Reihe kamen, stöhnten, weinten, schrien,
zankten, baten um Wasser, einige fieberten. Die Träger trugen ihren
Regimentskommandeur an anderen, unverbundenen Verwundeten vorüber,
näher an eines der Zelte, und blieben stehen, auf Befehl wartend.

Fürst Andree öffnete die Augen und konnte lange nicht begreifen, was
um ihn her vorging. Er erinnerte sich nach und nach an die Wiese, das
Ackerfeld, den schwarzen, kreisenden Ball, an seinen leidenschaftlichen
Ausbruch von Lebenslust. Zwei Schritte vor ihm stand, auf einen Ast
gestützt, mit verbundenem Kopf ein hochgewachsener, hübscher,
schwarzhaariger Unteroffizier, welcher laut sprach. Er war am Kopf und am
Fuß durch Kugeln verwundet. Eine Gruppe von Verwundeten und Trägern
hatte sich um ihn gesammelt, welche aufmerksam zuhörten. »Dort haben
wir den König selber gefangen!« erzählte er mit glänzenden Augen. »Wenn
nur diesmal Reserve dagewesen wäre! ... Ich sage dir, Brüderchen ...«

Fürst Andree blickte wie alle anderen mit leuchtenden Augen nach dem
Unteroffizier und empfand ein tröstliches Gefühl.

»Aber ist denn jetzt nicht alles gleichgültig?« dachte er. »Was wird dort
geschehen? Und was war hier? Warum wollte ich mich nicht vom Leben
trennen? Es lag etwas in diesem Leben, was ich nicht begriff und nicht
begreife.«
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Einer der Ärzte mit einer blutigen Schürze und blutigen, kleinen Händen
kam aus dem Zelt heraus und hielt eine Zigarre vorsichtig in den Fingern,
um sie nicht zu beflecken. Er blickte sich ringsum, aber über die
Verwundeten weg, augenscheinlich wollte er sich ein wenig erholen.

»Gleich«, erwiderte er einem Feldscher, der auf den Fürsten Andree
deutete. Darauf befahl er, ihn in das Zelt zu tragen. Unter den übrigen
Verwundeten erhob sich ein Flüstern. Fürst Andree wurde auf einen flüchtig
gereinigten Tisch gelegt. Er vermochte nicht zu unterscheiden, was im Zelt
war und vernahm klägliches Stöhnen von allen Seiten. Dabei empfand er
einen heftigen Schmerz in der Hüfte und im Rücken. Alles, was er um sich
sah, floß zu einem einzigen blutigen Bild zusammen. Einige Zeit blieb er
allein und sah unwillkürlich, was an den anderen Tischen vorging. Auf dem
nächsten Tisch saß ein Tatar, wahrscheinlich ein Kosak, nach der Uniform
zu schließen, die neben ihm lag. Vier Soldaten hielten ihn, ein Arzt mit
einer Brille schnitt etwas in seinem braunen, muskulösen Rücken.

»Ach! Ach! Ach!« brüllte der Tatar. Plötzlich erhob er sein schwarzes,
stumpfnasiges Gesicht, zeigte seine weißen Zähne und begann sich lange zu
recken unter durchdringendem Kreischen.

Auf dem anderen Tisch, um den sich viele gesammelt hatten, lag ein
großer, dicker Mensch auf dem Rücken, mit zurückgeworfenem Kopf. Die
Farbe seiner verwirrten Haare und die Stellung des Kopfes erschienen Fürst
Andree bekannt. Einige Feldschere drehten den Menschen auf den Rücken
und hielten ihn fest, ein großes, weißes Bein zuckte unaufhörlich, während
der Mensch krampfhaft schluchzte. Zwei Ärzte, von denen der eine bleich
war und zitterte, arbeiteten schweigend an dem anderen roten Bein dieses
Menschen. Der Arzt mit der Brille, welcher mit dem Tatar fertig geworden
war, wischte sich die Hände ab und ging auf Fürst Andree zu. Er blickte in
sein Gesicht und wandte sich hastig ab.

»Entkleiden! Was steht ihr da?« rief er zornig den Feldscherern zu.
Die Erinnerungen seiner frühesten Jugend erwachten in Fürst Andree,

während der Feldscher mit hastigen Händen den Rock aufknöpfte und
abnahm. Der Arzt bückte sich tief auf den Verwundeten herab, befühlte ihn
und seufzte schwer. Dann machte er jemand ein Zeichen. Fürst Andree



verlor unter dem heftigen Schmerz das Bewußtsein. Als er wieder erwachte,
waren die zersplitterten Knochen der Hüfte ausgeschnitten und die Wunde
verbunden. Man spritzte ihm Wasser ins Gesicht, und wie Fürst Andree die
Augen öffnete, bückte sich der Doktor auf ihn herab, küßte schweigend
seine Lippen und wandte sich hastig um.

Fürst Andree empfand nach den durchgemachten Leiden ein wonniges
Gefühl, wie er es lange nicht gekannt hatte. Alle die besten, glücklichsten
Augenblicke seines Lebens, besonders seiner frühesten Kindheit lebten
wieder auf in ihm, nicht als Vergangenheit, sondern als wirkliche
Gegenwart.

Jetzt waren die Ärzte bei jenem Verwundeten beschäftigt, welcher Fürst
Andree vorhin aufgefallen war. Man hob ihn auf und suchte ihn zu
beruhigen.

»Zeigen Sie mir ... Oh! Oh! Oh!« rief er unter Weinen und Stöhnen.
Auch Fürst Andree war dem Weinen nahe. Man zeigte dem Verwundeten

das abgenommene Bein im Stiefel mit angetrocknetem Blut.
»Oh! Oh!« weinte er wie ein Weib. Der Arzt, der bei dem Verwundeten

stand, wandte sein Gesicht ab und ging hinaus.
»Mein Gott! Wer ist das? Warum ist er hier?« fragte sich Fürst Andree.

Er hatte in dem unglücklichen, weinenden, hilflosen Menschen, dem man
das Bein abgenommen hatte, Anatol Kuragin erkannt.

»Ja, das ist er!« dachte Fürst Andree, und plötzlich erinnerte er sich
wieder an Natalie, wie er sie zum erstenmal auf dem Ball vor zwei Jahren
gesehen hatte, mit dem feinen Hals und den dünnen Händen, mit
lebenslustigem, glücklichem Gesicht, und in seiner Seele erwachte wieder
mit neuer Gewalt die Zärtlichkeit und Liebe zu ihr. Er vermochte sich nicht
mehr zu halten und vergoß Tränen der Liebe und Rührung über die
Menschen, über sich selbst, über ihre und seine Verirrungen.
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ALS die russischen Truppen sich von Borodino zurückzogen, nachdem
sie in einer blutigen Schlacht die Hälfte ihrer Truppen verloren hatten,
nahmen sie bei Fili Stellung. Jermolow, der die Stellung besichtigt hatte,
kam zum Feldmarschall. »Es ist unmöglich, sich in dieser Stellung zu
schlagen«, sagte er.

Kutusow blickte ihn verwundert an und streckte seine Hand aus. »Gib
deine Hand her«, sagte er und suchte seinen Puls. »Du bist nicht gesund,
mein Täubchen, bedenke, was du sprichst!« Sechs Werst von Moskau stieg
er aus dem Wagen und setzte sich auf eine Bank am Wege. Eine große
Menge von Generalen sammelte sich um ihn, darunter auch Graf
Rostoptschin, der aus Moskau gekommen war. Diese ganze glänzende
Gesellschaft, die sich in einzelne Kreise teilte, sprach über die Vorteile und
Nachteile der Stellung, über die Lage des Heeres, über fernere Pläne und
den Zustand Moskaus. Alle fühlten, daß das ein Kriegsrat war, wenn er
auch nicht so genannt wurde, und alle bestrebten sich, so zu sprechen, daß
der Kommandierende sie hören konnte.

Kutusow hörte zu, wandte sich aber immer wieder enttäuscht ab. Die
einen sprachen von der neuen Stellung, andere behaupteten, man hätte die
Schlacht schon vor drei Tagen annehmen müssen, wieder andere sprachen
von der Schlacht bei Salamanka und der Belagerung von Saragossa. Graf
Rostoptschin sprach davon, er sei bereit, mit den Moskauer
Landsturmleuten unter den Mauern der Residenz zu sterben, aber er müsse
doch bedauern, daß man ihn in Unwissenheit gelassen habe; wenn er das
früher gewußt hätte, wäre es anders. Noch andere bewiesen die Tiefe ihres
strategischen Scharfsinnes, indem sie von der Richtung des ferneren
Rückzuges sprachen, und manche schwatzten offenbaren Unsinn. Wenn
Bennigsen auf der Verteidigung dieser Stellung bestand, und andere sie
wieder kritisierten, so handelte es sich dabei nicht mehr um die Sache
selbst, sondern es war nur Vorwand zu Streit und Intrige. Das begriff
Kutusow. Er durchschaute Bennigsens Absicht. Wenn die Verteidigung
erfolglos war, so wollte er die Schuld auf Kutusow wälzen, wenn sie Erfolg
hatte, so wollte er diesen sich selbst zuschreiben. Wenn sich Kutusow
weigerte, so war Bennigsen gerechtfertigt und hatte keinen Teil an dem



Verbrechen, Moskau aufzugeben; Doch diese Frage beschäftigte jetzt den
alten Mann nicht, sondern eine andere Frage, auf die er keine Antwort
finden konnte. Es war die Frage: »Habe ich wirklich Napoleon bis Moskau
kommen lassen? Und wann habe ich das getan? Wann war der
Wendepunkt? Vielleicht gestern, als ich Platow befahl, sich
zurückzuziehen? Oder vorgestern, als ich einschlummerte und Bennigsen
das Kommando übergab? Oder noch früher? Aber wann, wann war dieser
Wendepunkt? Jetzt muß Moskau aufgegeben werden, und die Truppen
müssen sich zurückziehen! Und diesen Befehl muß ich erlassen!« Er war
überzeugt gewesen, daß er zur Befreiung Rußlands bestimmt und nur
deshalb gegen den Willen des Kaisers auf den Wunsch des Volkes zum
Oberkommandierenden erwählt worden sei, und nun entsetzte er sich vor
dem Gedanken, daß er jetzt diesen Befehl geben sollte. Aber ein Beschluß
mußte gefaßt werden, diesen Gesprächen um ihn her mußte ein Ende
gemacht werden, die bereits anfingen, einen allzu freien Charakter
anzunehmen. Er berief die alten Generale zu sich.
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In einer geräumigen Bauernhütte versammelte sich um zwei Uhr der
Kriegsrat. Die kleine Enkelin des Bauern, Malascha, ein sechsjähriges
Mädchen, dem Kutusow ein Stück Zucker gab, blieb in der großen Hütte
auf dem Ofen und blickte schüchtern herab auf die glänzende Uniform des
Großväterchens, wie Malascha Kutusow nannte. Dieser saß besonders in
einer dunklen Ecke hinter dem Ofen auf einem Feldstuhl und zog beständig
an dem Kragen seines Mantels, der ihn zu drücken schien. Einigen der
eintretenden Generale drückte er die Hand, anderen nickte er mit dem Kopf
zu. Kaissarow wollte den Vorhang vom Fenster zurückziehen, aber
Kutusow winkte ihm ärgerlich mit der Hand, und Kaissarow begriff, daß er
sein Gesicht nicht sehen lassen wollte. Man erwartete noch Bennigsen, der
sein Mittagsmahl beendigte unter dem Vorwand, die Stellung noch einmal
zu besichtigen. Man wartete von vier bis sechs Uhr, ohne in die Beratung
einzutreten, und sprach nur leise. Erst als Bennigsen ins Zimmer trat, rückte
Kutusow aus seiner Ecke an den Tisch, der mit Karten, Plänen und
Bleistiften bedeckt war. Bennigsen eröffnete die Beratung durch die Frage:
»Sollen wir ohne Kampf die geheiligte Residenz Rußlands aufgeben oder
sie verteidigen?« Ein langes Schweigen folgte, alle blickten nach Kutusow.
Auch Malascha sah nach Großväterchen, sie war ihm am nächsten und sah,
wie sein Gesicht sich verzog, als ob er weinen wollte. Aber das dauerte
nicht lange.

»Die geheiligte, alte Residenz Rußlands«, wiederholte er plötzlich mit
zorniger Stimme die Worte Bennigsens und zeigte dadurch die falsche Note
darin. »Erlauben Sie mir zu bemerken, Erlaucht, daß diese Frage für einen
Russen keinen Sinn hat! Eine solche Frage kann man nicht stellen, aber die
Frage, wegen der ich diese Herren berufen habe, ist eine militärische Frage
und lautet: ›Da die Rettung Rußlands in der Armee liegt – ist es vorteilhaft,
den Verlust der Armee und Moskaus zu riskieren, indem man eine Schlacht
annimmt, oder Moskau ohne Schlacht aufzugeben?‹ Das ist die Frage, über
die ich Ihre Meinung zu hören wünsche.«

Die Beratung begann. Bennigsen gab sein Spiel noch nicht verloren.
Indem er die Meinung Barclays und anderer von der Unmöglichkeit, eine
Verteidigungsschlacht in der neuen Stellung anzunehmen, anführte, schlug



er vor, in der Nacht die Truppen von dem rechten auf den linken Flügel
überzuführen und am anderen Tage den rechten Flügel der Franzosen zu
überfallen. Die Meinungen waren geteilt, man sprach für und gegen diesen
Plan, aber die meisten begriffen, daß dieser Kriegsrat den unvermeidliche
Verlauf der Dinge nicht ändern konnte und daß Moskau bereits aufgegeben
war. Malascha, welche mit Spannung verfolgte, was vorging, faßte die
Bedeutung dieser Beratung anders auf, ihr schien es, daß es sich nur um
einen persönlichen Kampf zwischen dem Großväterchen und dem
Langschößigen handelte, wie sie Bennigsen nannte. Sie sah, daß sie sich
erbosten, wenn sie miteinander sprachen, und innerlich trat sie dem
Großväterchen zur Seite. Während des Gesprächs bemerkte sie einen
raschen, listigen Blick des Großväterchens nach Bennigsen und darauf sah
sie zu ihrer Freude, daß Großväterchen dem Langschößigen etwas sagte,
was diesen ärgerte.

»Ich kann dem Plan des Grafen nicht beistimmen«, sagte Kutusow. »Eine
Bewegung der Truppen in solcher Nähe des Feindes ist immer gefährlich.«
Die Beratung wurde erneuert, aber es traten häufige Pausen ein und es war
ersichtlich, daß weiter nichts mehr zu sprechen war.

»Ich sehe, meine Herren, ich muß für die zerschlagenen Töpfe bezahlen«,
sagte Kutusow und trat zum Tisch. »Meine Herren, ich habe Ihre Meinung
gehört, von welchen einige nicht mit mir übereinstimmen. Ich aber« – er
hielt an –, »kraft der Gewalt, die mir von Kaiser und Vaterland anvertraut
wurde, befehle ich den Rückzug!«

Darauf trennten sich die Generale feierlich und schweigend, wie nach
einem Begräbnis. Einige derselben machten dem Oberkommandierenden
Meldungen in ganz anderem Tone als während des Kriegsrats.

Als Kutusow allein geblieben war, dachte er lange über die schreckliche
Frage nach: »Wann? Wann fiel die Entscheidung, daß Moskau aufgegeben
werden muß, und wer ist schuld daran?«

»Das habe ich nicht erwartet«, sagte er zu dem Adjutanten Schneider,
welcher mitten in der Nacht eintrat.

»Sie müssen ausruhen, Durchlaucht«, sagte Schneider.
»Nein«, schrie Kutusow und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Sie

müssen auch Pferdefleisch fressen wie die Türken! Wartet nur!«
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Helene, welche mit dem Hof zugleich aus Wilna nach Petersburg
gekommen war, befand sich in schwieriger Lage. In Petersburg erfreute sie
sich des besonderen Schutzes eines hohen Herrn, der eine der höchsten
Stellen im Kaiserreich einnahm, in Wilna aber war sie mit einem jungen,
ausländischen Prinzen näher bekannt geworden. Als sie nach Petersburg
zurückkehrte, waren der Prinz und der Minister beide dort, machten ihre
Rechte geltend, und Helene stand jetzt vor der ihr noch neuen Aufgabe, ihre
Intimität mit beiden beizubehalten, ohne einen von ihnen zu verletzen.

Was für eine andere Frau schwer, sogar unmöglich gewesen wäre, das
machte die Gräfin Besuchow keinen Augenblick nachdenklich. Hätte sie
ihre Lebensweise geheim gehalten und sich durch List aus der
unangenehmen Lage befreien wollen, so hätte sie damit alles verdorben,
weil sie sich dadurch schuldig bekannt hätte. Helene aber, als wirklich
großer Geist, der alles kann, was er will, stellte sich in das Licht der
Gerechtigkeit und alle anderen in das Licht der Schuld.

Das erstemal, als der junge Prinz ihr Vorwürfe machte, warf sie stolz
ihren schönen Kopf auf, wandte sich halb ihm zu und sagte mit
Entschiedenheit: »Das ist der Egoismus und die Grausamkeit der Männer!
Ich habe nichts anderes erwartet! Das ist der Dank für eine Frau, die sich
für Sie zum Opfer brachte und für Sie leidet! Welches Recht haben Sie,
Hoheit, von mir Rechenschaft über meine freundschaftlichen Gefühle zu
verlangen? Das ist ein Mann, der für mich mehr als Vater war.«

Der Prinz wollte etwas erwidern, aber Helene unterbrach ihn. »Nun ja«,
sagte sie, »vielleicht sind die Gefühle, die er für mich hegt, nicht ganz
väterlich, aber daraus folgt noch nicht, daß ich ihm mein Haus verbieten
muß. Ich bin kein Mann, um mit Undank zu bezahlen! Sie müssen wissen,
Hoheit, daß ich über meine Gefühle nur Gott und meinem Gewissen
Rechenschaft gebe«, schloß sie. Dabei legte sie die Hand auf ihren
wogenden, schönen Busen und blickte zum Himmel auf.

»Aber hören Sie mich, ich bitte Sie!«
»Heiraten Sie mich, dann bin ich Ihre Sklavin.«
»Aber das ist nicht möglich.«



»Sie wollen sich nicht zu einer Heirat mit mir herablassen, Sie ...«, sagte
Helene weinend.

Der Prinz versuchte sie zu trösten.
Helene sagte unter Tränen, nichts könne sie abhalten, zu heiraten, dafür

gebe es Beispiele – sie dachte an Napoleon und andere hohe
Persönlichkeiten –, sie sei niemals die Frau ihres Mannes gewesen und nur
aufgeopfert worden.

»Aber die Gesetze, die Religion«, sagte der Prinz schon einlenkend.
»Die Gesetze, die Religion! Wozu hat man diese denn erdacht, wenn Sie

das nicht möglich machen können?« sagte Helene.
Der vornehme Herr war verwundert darüber, daß eine so einfache Idee

ihm nicht in den Kopf kommen konnte, und wandte sich um Rat an die
heiligen Brüder der Gesellschaft Jesu, mit denen er nahe bekannt war.

Einige Tage später gab Helene ein entzückendes Fest auf ihrer Villa bei
Petersburg. Ein nicht mehr junger, entzückender Herr, Jobert, ein Jesuit im
kurzen Gewände mit schneeweißem Haar und schwarzen, glänzenden
Augen, wurde ihr vorgestellt. Er sprach im Garten beim Licht der
Illumination und den Klängen der Musik lange mit Helene von der Liebe zu
Gott, zu Christus, zum Herzen der Gottesmutter, sowie über die Tröstungen,
welche die alleinseligmachende, katholische Religion für dieses und jenes
Leben biete. Helene war gerührt, und Monsieur Jobert standen Tränen in
den Augen. Am anderen Tag kam er abends allein zu Helene und seit dieser
Zeit wiederholten sich seine Besuche sehr oft.

Eines Tages führte er die Gräfin in die katholische Kirche, wo sie vor
dem Altar niederkniete, zu dem sie geführt wurde. Ein junger, entzückender
Franzose legte ihr die Hände auf den Kopf, und wie sie selbst später
erzählte, empfand sie dabei etwas wie einen frischen Luftzug, der in ihre
Seele drang. Man sagte ihr, das sei die »Gnade«. Dann wurde ihr ein Abt in
langem Kleide vorgestellt. Er hörte ihre Beichte und vergab ihr ihre
Sünden. Am anderen Tage wurde ihr ein Kästchen gebracht, in dem sich das
heilige Abendmahl befand, das nun in ihrem Hause blieb. Nach einigen
Tagen erfuhr Helene zu ihrem Vergnügen, daß sie jetzt zu der
alleinseligmachenden Kirche übergetreten sei, und daß in einigen Tagen der
Papst selbst von ihr hören und ihr ein Papier zusenden werde.

Alles, was um diese Zeit bei ihr und mit ihr geschah, diese
Aufmerksamkeit, welche von so vielen großen Leuten ihr gewidmet wurde
und welche sich in so angenehmen, verfeinerten Formen äußerte, und die



Taubenreinheit, in der sie sich jetzt befand (während dieser ganzen Zeit trug
sie weiße Gewänder mit weißen Bändern) – alles das machte ihr großes
Vergnügen. Aber sie verlor darüber keinen Augenblick ihr Ziel aus den
Augen. Es ist oft zu beobachten, daß in bezug auf Schlauheit ein dummer
Mensch klügere leitet. So hatte sie auch begriffen, daß der Zweck aller
dieser Worte und Bemühungen hauptsächlich darin bestand, sie zur
katholischen Religion zu bekehren und ihr Geld abzunehmen zum Besten
jesuitischer Zwecke. Es hatte nie an Anspielungen dazu gefehlt, aber
Helene bestand darauf, ehe sie Geld gab, daß die verschiedenen
Operationen mit ihr vorgenommen werden, welche sie von ihrem Mann
befreien sollten. Nach ihren Begriffen bestand die Bedeutung jeder Religion
nur darin, daß bei der Befriedigung menschlicher Wünsche ein gewisser
Anstand beobachtet werden sollte. Deshalb verlangte sie in einer ihrer
Unterhaltungen mit dem Geistlichen mit großer Entschiedenheit eine
Antwort von ihm auf die Frage, wie weit sie durch ihre Heirat gebunden sei.
Sie saßen im Salon beim Fenster. Es dämmerte, durch das Fenster kam
Blumenduft herein. Helene trug ein weißes Kleid, das auf der Brust und an
den Schultern durchsichtig war. Der wohlgenährte Abt mit glattrasierten
Wangen und weißen Händen saß nahe bei Helene. Mit einem feinen
Lächeln auf den Lippen und weltlichem Entzücken blickte er zuweilen ihr
Gesicht an und sprach seine Ansicht über die sie beschäftigende Frage aus.

Der Gedankengang des Gewissensrats war folgender: »In Unwissenheit
über die Bedeutung dessen, was Sie taten, haben Sie das Versprechen
ehelicher Treue einem Menschen gegeben, welcher seinerseits in die Ehe
trat, ohne an die religiöse Bedeutung der Ehe zu glauben und dadurch eine
Gotteslästerung beging. Diese Ehe hatte nicht die doppelte Bedeutung,
welche sie haben sollte, aber dennoch waren Sie durch Ihr Versprechen
gebunden. Sie haben ihn verlassen. Was haben Sie damit getan? Eine
verzeihliche Sünde oder eine Todsünde? Eine verzeihliche Sünde, weil Sie
sie ohne böse Absicht begangen haben. Wenn Sie jetzt in eine neue Ehe
treten, so kann Ihre Sünde vergeben werden, aber die Frage teilt sich wieder
in zwei Abteilungen. Die erste ...«

»Aber ich denke«, sagte Helene plötzlich aufspringend mit ihrem
bezaubernden Lächeln, »nachdem ich zu der wahren Religion übergetreten
bin, kann ich nicht gebunden sein durch das, was mir eine falsche Religion
auflegte?«



Der Gewissensrat war erstaunt über dieses Kolumbusei, das mit solcher
naiven Einfachheit vor ihm aufgestellt wurde. Er war entzückt über die
unerwartet schnellen Erfolge seiner Schülerin.

»Wir wollen die Sache überlegen, Gräfin«, sagte er lachend und begann
ihre Ansicht zu widerlegen.
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Helene begriff, daß die Sache vom geistlichen Standpunkt aus sehr
einfach war, aber daß ihre Führer ihr Schwierigkeiten nur deshalb machten,
weil sie im Zweifel waren, wie die weltliche Gewalt die Sache ansehen
werde. Demzufolge kam Helene zu dem Schluß, daß die Sache in der
Gesellschaft vorbereitet werden müsse. Sie rief die Eifersucht des alten
Ministers hervor und sagte ihm dasselbe wie ihrem ersten Verehrer,
nämlich, daß es das einzige Mittel zur Erlangung von Rechten auf sie sei,
sie zu heiraten. Im ersten Augenblick war der alte Herr verdutzt über diesen
Vorschlag, bei Lebzeiten ihres Mannes einen anderen zu heiraten. Aber die
unerschütterliche Überzeugung Helenes, daß das alles so einfach und
natürlich sei wie die Heirat eines Mädchens, wirkte auch auf ihn. Hätte sie
nur die geringsten Anzeichen von Zwang, von Scham oder Hintergedanken
merken lassen, so wäre ihr Spiel unzweifelhaft verloren gewesen, aber es
war kein Zwang und keine Beschämung an ihr zu bemerken. Sie erzählte
vielmehr mit gutmütiger Naivität ihren nächsten Bekannten – und das war
ganz Petersburg –, der Prinz und der Minister haben ihr Heiratsanträge
gemacht, sie liebe beide und möchte keinen verletzen.

In Petersburg verbreitete sich sogleich das Gerücht, nicht, daß Helene
sich von ihrem Mann scheiden lassen wolle, sondern das Gerücht, daß die
unglückliche, interessante Helene sich in Verlegenheit und Unschlüssigkeit
befinde, weil sie nicht wisse, welchen von beiden sie heiraten solle. Es kam
schon nicht mehr in Frage, wieweit das möglich sei, sondern nur, welche
Partie vorteilhafter sei und wie der Hof das ansehen werde. Es gab wirklich
einige Menschen, welche sich nicht auf die Höhe der Fragen erheben
konnten und von Entweihung des Sakraments der Ehe sprachen, aber solche
gab es wenige. Darüber, ob es gut oder böse sei, bei Lebzeiten des Mannes
einen anderen zu heiraten, sprach niemand, weil diese Frage für klügere
Leute bereits gelöst war und man durch Zweifel an der Richtigkeit der
Lösung dieser Frage riskierte, für einen beschränkten Menschen ohne
Lebensart angesehen zu werden.

Der Fürst Wassil, welcher in letzter Zeit besonders oft vergaß, was er
gesagt hatte und hundertmal dasselbe wiederholte, sagte jedesmal, wenn er
seine Tochter sah: »Helene, ich muß dir etwas sagen.« Er führte sie beiseite



und zog sie an der Hand auf einen Stuhl nieder. »Ich habe einige
Bemerkungen gehört in betreff ... nun, du weißt! Nun, mein liebes Kind, du
weißt, daß das Herz deines Vaters sich darüber freut, daß du ... du hast so
viel durchgemacht! ... Aber liebes Kind ... handle so, wie dir dein Herz
gebietet, das ist alles, was ich dir raten kann!« Dabei suchte er immer
dieselbe Aufregung zu verbergen, drückte seine Wange an die seiner
Tochter und ging.

Zu den Leuten, welche sich erlaubten, Zweifel an der Gesetzlichkeit der
beabsichtigten Heirat auszusprechen, gehörte auch die Mutter Helenes, die
Fürstin Kuragin. Sie wurde beständig von Neid auf ihre Tochter gequält und
beriet sich mit einem russischen Geistlichen darüber, wieweit die Scheidung
und eine neue Heirat bei Lebzeiten des Mannes möglich sei. Der Geistliche
hatte ihr gesagt, das sei unmöglich, und verwies sie auf den Text in einem
Evangelium, in welchem, wie dem Popen schien, die Möglichkeit einer
zweiten Ehe bei Lebzeiten des Mannes direkt verneint wurde. Bewaffnet
mit diesen Argumenten, welche ihr unwiderleglich erschienen, kam die
Fürstin frühmorgens zu ihrer Tochter, um sie sicher anzutreffen. Helene
hörte die Ermahnungen ihrer Mutter mit mildem, spöttischem Lächeln an.

»Siehst du, es heißt gerade da, wer eine geschiedene Frau heiratet ...«
sagte die alte Fürstin.

»Ach, Mama, reden Sie keinen Unsinn! Davon verstehen Sie nichts!«
»Aber meine Liebe ...«
»Aber, Mama, wie ist's möglich, daß Sie das nicht begreifen, daß der

Heilige Vater, der die Gewalt hat, zu vergeben ...«
In diesem Augenblick wurde Helene durch eine Gesellschafterin

gemeldet, Seine Hoheit sei im Saal und wünsche sie zu sehen.
»Nein, sagen Sie ihm, ich wolle ihn nicht sehen, ich sei ihm böse, weil er

mir nicht Wort gehalten hat.«
»Gräfin, für jede Sünde gibt es Gnade«, sagte der junge Mann mit

langem Gesicht und langer Nase, indem er eintrat.
Die alte Frau stand ehrerbietig auf und setzte sich wieder. Der Prinz

achtete nicht im geringsten auf sie.
Die Fürstin nickte ihrer Tochter zu und schwebte zur Tür.
»Nein, sie hat recht«, dachte die alte Fürstin, deren Überzeugungen vor

dem Erscheinen Seiner Hoheit zusammenfielen, »sie hat recht. Aber wie
kam es, daß wir in unserer ehrbaren Jugend das nicht gekannt haben? Und



das ist doch so einfach«, dachte die alte Fürstin, indem sie in den Wagen
stieg.
 

 
Anfangs August war die Angelegenheit Helenes vollkommen

entschieden, und sie schrieb ihrem Mann, der sie sehr liebte, wie sie
glaubte, einen Brief, in welchem sie ihm von ihrer Absicht, Herrn N. N. zu
heiraten, sowie von ihrem Übertritt zur alleinseligmachenden Religion
Mitteilung machte und ihn bat, alle die Scheidung unumgänglichen
Förmlichkeiten zu erfüllen, über welche ihm der Überbringer dieses Briefes
berichten werde.

»Zugleich bitte ich Gott, Sie, mein Freund, unter seinen heiligen, starken
Schutz zu nehmen.

Ihre Freundin Helene.«
Dieser Brief wurde in das Haus Peters gebracht, während er sich auf dem

Schlachtfelde von Borodino befand.
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Zum zweitenmal schon am Ende der Schlacht floh Peter mit einem
Haufen Soldaten aus der Batterie Rajewsky die Anhöhe nach Knjaskowo
hinab, an dem Verbandplatz vorüber, wo er Blut sah, Geschrei, und Stöhnen
hörte, und rasch vorüberschreitend, sich einer Gruppe Soldaten anschloß. Er
wünschte nur, möglichst schnell den entsetzlichen Eindrücken dieses Tages
zu entfliehen und ruhig in seinem Zimmer in seinem Bett einzuschlafen.
Nachdem Peter drei Kilometer auf der großen Straße nach Moschaisk
weitergegangen war, setzte er sich am Rande derselben nieder und
betrachtete, auf den Ellbogen gestützt, die in der Dämmerung an ihm
vorüberziehenden Schatten. Er erinnerte sich nicht, wie lange Zeit er dort
zubrachte. Mitten in der Nacht ließen sich drei Soldaten bei ihm nieder,
sammelten Zweige und zündeten ein Feuer an. Dann hängten sie einen
kleinen Kessel darüber und warfen Brotstücke und Salz hinein. Peter erhob
sich beim Geruch der Suppe und seufzte. Die drei Soldaten aßen, ohne auf
ihn zu achten, und sprachen untereinander.

»Zu welchen gehörst du?« fragte plötzlich Peter einer der Soldaten.
»Ich?« fragte Peter. »Ich bin Offizier vom Landsturm, aber mein

Bataillon ist nicht hier, es ist nach dem Schlachtfeld gegangen, und ich habe
meine Leute verloren.«

»Nun, iß doch, wenn du willst, ein Süppchen«, sagte der Soldat und
reichte Peter seinen hölzernen Löffel, nachdem er ihn sorgfältig abgeleckt
hatte. Peter setzte sich ans Feuer und begann die Suppe zu essen, die in dem
Kessel gekocht worden war und die ihm schmackhafter erschien als alles,
was er jemals gegessen hatte. Während er gierig aß, betrachteten ihn die
Soldaten schweigend.

»Wohin gehst du, sag einmal?« fragte wieder einer der Soldaten.
»Ich gehe nach Moschaisk.«
»Du bist wahrscheinlich ein Herr?«
»Ja.«
»Und der Name?«
»Peter Kirilowitsch.«
»Nun, Peter Kirilowitsch, komm mit, wir werden dich führen!«



In vollständiger Dunkelheit gingen die Soldaten mit Peter nach
Moschaisk zu. Schon krähte der Hahn, als sie Moschaisk erreichten und
einen steilen Berg vor der Stadt hinanstiegen. Peter hatte ganz vergessen,
daß sein Gasthof unten am Berg lag und daß er schon daran
vorübergegangen war. Er würde es nicht bemerkt haben in seinem
verwirrten Zustand, wenn er nicht auf der halben Höhe des Berges auf
seinen Stallmeister gestoßen wäre, der ihn in der Stadt gesucht hatte und
jetzt in seinen Gasthof zurückkehrte. Er hatte Peter in der Dunkelheit an
seinem weißen Hut erkannt.

»Erlaucht, wohin wollen Sie?« sagte er, »wir waren schon in
Verzweiflung. Und Sie kommen zu Fuß?«

»Ach ja«, sagte Peter.
»Nun, hast du die Deinigen gefunden?« fragte einer von Peters

Begleitern.
»Nun, lebe wohl, Peter Kirilowitsch!« sagten die anderen Stimmen.
»Lebt wohl!« erwiderte Peter und ging mit seinem Stallmeister nach dem

Gasthaus.
»Ich sollte ihnen etwas geben«, dachte Peter, in die Tasche greifend,

»doch nein, es ist nicht nötig«, sagte ihm eine andere Stimme.
In den Zimmern des Gasthauses war kein Raum, alle waren besetzt. Peter

ging in den Hof, legte sich in seine Kutsche und schlief sogleich ein.
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AM 30. August kehrte Peter nach Moskau zurück; Schon an der
äußersten Vorstadt begegnete ihm ein Adjutant des Grafen Rostoptschin.

»Wir suchen Sie überall!« sagte der Adjutant. »Der Graf muß Sie
durchaus sprechen und bittet Sie, sogleich zu ihm zu fahren, wegen einer
wichtigen Angelegenheit.«

Ohne nach Hause zu fahren, nahm Peter eine Droschke und fuhr zum
Oberkommandierenden.

Graf Rostoptschin war an diesem Morgen eben in der Stadt angekommen
aus seiner Villa vor der Stadt auf den Sperlingsbergen. Das Wohnzimmer
des Grafen war voll von Beamten, welche auf sein Verlangen erschienen
waren oder Befehle erwarteten. Die Reitergenerale Wassiltschikow und
Platow hatten den Grafen schon gesprochen und ihm erklärt, es sei
unmöglich, Moskau zu verteidigen, und es werde geräumt werden. Diese
Nachricht wurde zwar den Einwohnern verheimlicht, aber die Beamten
wußten, daß Moskau in die Hände des Feindes fallen werde, und alle kamen
zum Gouverneur, um zu fragen, wie sie sich verhalten sollten. Während
Peter in das Empfangszimmer eintrat, kam ein Kurier, der von der Armee
gekommen war, vom Grafen heraus und antwortete auf die Fragen, die von
allen Seiten an ihn gerichtet wurden, nur mit einem hoffnungslosen
Achselzucken.

Peter betrachtete mit müden Augen die verschiedenen alten und jungen,
vornehmen und niedrigen Beamten im Vorzimmer. Alle schienen
unzufrieden und unruhig zu sein. Sie begrüßten sich mit Peter und sprachen
dann weiter unter sich.

»Hier, das schreibt er!« sagte ein Beamter, auf ein bedrucktes Papier
deutend, das er in den Händen hielt.

»Das ist etwas anderes, für das Volk ist das notwendig!« erwiderte ein
anderer.

»Was ist das?« fragte Peter.
»Eine neue Bekanntmachung!«
Peter nahm sie und las:
»Der Durchlauchtigste Fürst hat Moschaisk passiert, um sich schneller

mit den Truppen zu vereinigen, die zu ihm stoßen. Er hat eine starke



Stellung, welche der Feind nicht sogleich anzugreifen wagt. Von hier sind
ihm achtundvierzig Kanonen mit Munition zugesandt worden, und der
Durchlauchtigste sagt, er werde Moskau bis zum letzten Blutstropfen
verteidigen und sich noch in den Straßen schlagen. Kümmert euch nicht
darum, daß die Behörden ihre Tätigkeit eingestellt haben, wir werden mit
den Bösewichtern allein fertig werden. Wenn es dazu kommt, so brauche
ich tüchtige, junge Leute. Ich bin jetzt gesund, mir hat ein Auge
geschmerzt, aber jetzt sehe ich auf beiden. Es ist gut mit dem Beil, nicht
übel ist auch der Spieß, aber das beste ist die dreizinkige Gabel. Ein
Franzose ist nicht schwerer als eine Getreidegarbe! Morgen nach der Messe
...«

»Aber mir hat ein Offizier gesagt«, bemerkte Peter, »daß es ganz
unmöglich sei, sich in der Stadt zu schlagen, und daß die Stellung ...«

»Nun ja, davon sprechen wir eben!« sagte der eine Beamte.
»Aber was bedeutet das: ›Mir hat ein Auge geschmerzt, jetzt aber sehe

ich auf beiden?‹«
»Der Graf hatte ein Gerstenkorn am Auge!« erwiderte der Adjutant

lachend, »und er wurde sehr unruhig, als man ihm sagte, das Volk sei
gekommen, um zu fragen, was mit ihm sei. Nun, wie ist's mit Ihnen, Graf?«
fragte plötzlich der Adjutant Peter lächelnd, »wir haben gehört, Sie haben
häusliche Sorgen ... Die Gräfin ... Ihre Frau Gemahlin ...«

»Ich habe nichts davon gehört«, bemerkte Peter gleichmütig. »Was haben
Sie gehört?«

»Nein, wissen Sie, es wird so viel gelogen! Ich kann nur sagen, was ich
gehört habe ...«

»Nun, was haben Sie denn gehört?«
»Man sagt, die Gräfin habe die Absicht, ins Ausland zu reisen, das ist

wahrscheinlich erlogen ...«
»Vielleicht!« sagte Peter und blickte sich zerstreut um. »Aber wer ist

das?« fragte er, auf einen kleinen, alten Mann mit einem großen,
schneeweißen Bart deutend.

»Das? Das ist ein Kaufmann, das heißt, er ist der Gastwirt
Wereschtschagin. Sie haben vielleicht diese Geschichten von der
Proklamation gehört?«

»Ach, das ist also Wereschtschagin?« sagte Peter. Er blickte das feste,
ruhige Gesicht des alten Kaufmanns an und suchte darin den Ausdruck des
Verräters.



»Das ist er nicht selbst, das ist der Vater dessen, der die Proklamation
geschrieben hat!« sagte der Adjutant. »Jener junge Mensch sitzt im
Gefängnis und es wird ihm wahrscheinlich schlimm gehen.«

Ein Greis mit einem Stern und ein anderer Beamter, ein Deutscher, mit
einem Kreuz um den Hals, näherten sich der Gruppe.

»Sehen Sie«, erzählte der Adjutant, »das ist eine verwirrte Geschichte.
Damals erschien diese Proklamation, es sind zwei Monate her. Das wurde
dem Grafen gemeldet; er befahl, eine Untersuchung anzustellen. Man
entdeckte, daß die Proklamation sich in den Händen von dreiundsechzig
Personen befand. Man kam zu dem einen und fragte: ›Von wem haben Sie
sie?‹ – ›Von dem und dem.‹ Dann kam man zu dem anderen und fragte:
›Von wem haben Sie sie?‹ und so weiter. So kamen sie bis auf
Wereschtschagin, einen ungebildeten Kaufmann. Auch diesen fragten sie:
›Von wem hast du das?‹

»Da wurde er verlegen und sagte: ›Von niemand, ich habe es selbst
geschrieben.‹ Man drohte, man bat, aber er blieb dabei, er habe sie selbst
geschrieben. Das wurde dem Grafen gemeldet. Der Graf befahl, ihn
vorzuführen. ›Von wem hast du die Proklamation?‹ fragte er. – ›Ich habe sie
selbst geschrieben!‹ Nun, Sie kennen den Grafen«, sagte der Adjutant
lachend, »er fuhr schrecklich auf. Aber bedenken Sie auch solch eine
Frechheit, Lüge und Hartnäckigkeit!«

»Ah, der Graf wollte, daß er auf Klutscharew hinweisen sollte, ich
verstehe!« sagte Peter.

»Durchaus nicht!« erwiderte der Adjutant erschrocken. »Klutscharew
hatte schon genug auf dem Kerbholz und dafür ist er auch nach Sibirien
geschickt worden. Aber die Sache war die: der Graf war sehr aufgeregt.
›Wie konntest du das verfassen?‹ sagte der Graf und nahm vom Tisch eine
Hamburger Zeitung. ›Da ist's! Du hast sie nicht verfaßt, sondern übersetzt,
und schlecht übersetzt, weil du Dummkopf nicht Französisch verstehst!‹
Nun, was denken Sie? – ›Nein‹, sagte er, ›ich habe keine Zeitung gelesen,
ich habe es verfaßt!‹ – ›Nun, wenn es so ist, so bist du ein Verräter, und ich
werde dich dem Gericht übergeben, man wird dich aufhängen. Sprich, von
wem hast du es erhalten?‹

»›Ich habe keine Zeitung gelesen, ich habe es selbst verfaßt.‹ Dabei blieb
er. Der Graf hat auch den Vater vorgefordert, aber er blieb dabei. Man
stellte ihn vor Gericht und hat ihn verurteilt, ich glaube, zur Zwangsarbeit.
Jetzt ist der Vater gekommen, um für ihn zu bitten. Aber der nichtsnutzige



Junge! Wissen Sie, so ein Kaufmannssöhnchen, ein Stutzerchen und
Taugenichts, glaubt, der Teufel werde ihn nicht holen. Draußen bei der
steinernen Brücke ist die Kneipe seines Vaters, und in der Schenkstube,
wissen Sie, hing ein großes Bild von Gott dem Allgewaltigen, in einer Hand
hielt er ein Zepter und in der anderen den Reichsapfel. Dieses Bild nahm er
auf einige Tage nach Hause, und was hat er gemacht? Er fand so einen
schuftigen Maler ...«

Die Erzählung wurde unterbrochen, weil Peter zum Gouverneur gerufen
wurde.
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Peter trat in das Kabinett des Grafen Rostoptschin, der mit finsterer
Miene sich die Stirn rieb, während Peter eintrat.

»Ach, guten Tag, großer Krieger!« sagte Rostoptschin. »Wir haben von
Ihren ruhmwürdigen Taten gehört, aber darum handelt es sich jetzt nicht.
Unter uns gesagt, mein Lieber, Sie sind Freimaurer?« fragte Graf
Rostoptschin in strengem Tone.

Peter schwieg.
»Mir ist alles sehr wohl bekannt, mein Lieber, aber ich weiß, es gibt

Freimaurer und Freimaurer! Ich hoffe, daß Sie nicht zu denen gehören, die
unter dem Vorwand, das Menschengeschlecht zu retten, Rußland zugrunde
richten wollen?«

»Ja, ich bin Freimaurer«, erwiderte Peter.
»Nun, sehen Sie, mein Lieber, es wird Ihnen nicht unbekannt sein, daß

die Herren Speransky und Magnitzky verschickt worden sind, wohin sie
gehören. Dasselbe geschah auch mit dem Herrn Klutscharew und anderen,
die unter dem Vorwand der Errichtung des Tempels Salomonis den Tempel
ihres Vaterlands zu zerstören suchten. Sie werden begreifen, daß ich dafür
Gründe hatte, und daß ich den hiesigen Postdirektor nicht hätte nach
Sibirien verschicken können, wenn er nicht ein gefährlicher Mensch wäre.
Jetzt habe ich erfahren, daß Sie ihm Ihre Equipage gesandt hatten, um ihn
aus der Stadt zu bringen, und daß Sie einmal von ihm Bücher zur
Aufbewahrung angenommen haben. Ich liebe Sie und wünsche Ihnen nichts
Böses, und da Sie halb so alt sind als ich, so rate ich Ihnen als Vater, jede
Beziehung zu Leuten dieser Art abzubrechen und so schnell als möglich
von hier abzureisen.«

»Aber wessen ist denn Klutscharew schuldig?« fragte Peter.
»Es ist meine Sache, das zu wissen, und nicht Ihre Sache, mich danach

zu fragen!« rief Rostoptschin.
»Wenn man ihn beschuldigen will, eine Proklamation Napoleons

verbreitet zu haben, so ist das nicht erwiesen«, sagte Peter, ohne
Rostoptschin anzusehen, »und diesen Wereschtschagin ...«

»Nun ist's richtig!« rief Rostoptschin. »Wereschtschagin ist ein Verräter,
der die verdiente Strafe erhalten wird«, sagte Rostoptschin, heftig



auffahrend. »Aber ich habe Sie nicht gerufen, meine Sachen zu besprechen,
sondern um Ihnen einen Rat zu erteilen, oder einen Befehl, wenn Sie
wollen. Ich bitte Sie, jede Beziehung mit Herren wie Klutscharew
abzubrechen und abzureisen! Ich strafe das Böse, wo ich es finde!«
Wahrscheinlich bedachte er, daß er Besuchow anschrie, dem noch nichts
vorzuwerfen war, und fügte in freundlichem Tone hinzu: »Wir sind am
Vorabend allgemeinen Unglücks, und es ist mir unmöglich, gegen alle
liebenswürdig zu sein, mit denen ich zu tun habe. Oft geht mir der Kopf in
die Runde! Also, mein Bester, was werden Sie vornehmen? Sie
persönlich?«

»Nichts«, erwiderte Peter, der den Ausdruck seines gedankenvollen
Gesichts nicht änderte.

Des Grafen Züge verfinsterten sich. »Mein freundschaftlicher Rat ist:
machen Sie, daß Sie schnell fortkommen! Wohl dem, der zu gehorchen
versteht. Leben Sie wohl, mein Bester! Ach ja«, schrie er ihm durch die Tür
nach, »ist es wahr, daß die Gräfin in die Klauen der Väter von der
Gesellschaft Jesu gefallen ist?«

Peter gab keine Antwort und verließ das Haus zornig, wie man ihn noch
nie gesehen hatte.

Als er nach Hause kam, dämmerte es bereits. Etwa acht verschiedene
Leute erwarteten ihn, ein Sekretär eines Komitees, der Oberst seines
Bataillons, der Haushofmeister und verschiedene Bittsteller, alle wollten
von Peter Befehle haben. Peter begriff nichts davon, interessierte sich nicht
für diese Sachen und gab auf alle Fragen nur Antworten, die ihn von diesen
Leuten befreien sollten. Endlich allein geblieben, öffnete er den Brief seiner
Frau. Als er am anderen Morgen erwachte, kam der Haushofmeister, um
ihm zu melden, daß ein Polizeibeamter im Auftrage des Grafen
Rostoptschin gekommen sei, um sich zu erkundigen, ob der Graf abgereist
sei oder bald abreisen werde. Etwa zehn verschiedene Leute, welche mit
Peter irgend etwas zu verhandeln hatten, erwarteten ihn im Salon. Peter
kleidete sich hastig an, aber anstatt zu denjenigen zu gehen, die ihn
erwarteten, ging er durch die Hintertür auf die Straße hinaus.

Von dieser Zeit an bis zum Ende der Zerstörung Moskaus hat niemand
von der Dienerschaft Peter wiedergesehen, ungeachtet aller
Nachforschungen, und niemand wußte, wo er sich befand.
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Graf Rostow blieb mit seiner Familie bis zum 1. September in Moskau,
bis zum Tag vor dem Einmarsch des Feindes.

Nach dem Eintritt Petjas in das Kosakenregiment Obolensky und bis zu
seiner Abreise nach Bjelaja Zerkow, wo dieses Regiment gebildet wurde,
befiel die Gräfin eine heftige Angst. Jetzt erst kam ihr der Gedanke mit
schrecklicher Klarheit, daß ihre beiden Söhne sich im Krieg befinden, daß
sie ihre Fittiche verlassen hatten und jeder oder beide getötet werden
konnten, wie die drei Söhne einer ihrer Bekannten. Sie wollte Nikolai zu
sich rufen und selbst zu Petja reisen, um ihn irgendwo in Petersburg
unterzubringen, aber beides erwies sich als unmöglich. Die Gräfin konnte
nachts nicht mehr schlafen, und wenn sie einschlummerte, sah sie im Traum
ihre Söhne getötet. Nach vielen Beratungen verfiel endlich der Graf auf ein
Mittel zur Beruhigung der Gräfin. Er ließ Petja aus dem Regiment
Obolensky in das Regiment Besuchow versetzen, welches in der Nähe von
Moskau gebildet wurde. Dadurch hatte die Gräfin den Trost, wenigstens
einen Sohn bei sich in Sicherheit unter ihren Fittichen zu sehen, und sie
hoffte, ihn immer in solchen Stellen unterbringen zu können, wo er nicht in
die Schlacht kommen konnte. Solange Nikolai in Gefahr war, glaubte die
Gräfin zu bemerken, daß sie den Ältesten mehr als die übrigen Kinder
liebte. Aber als der Jüngere, dieser Müßiggänger, der schlecht lernte und
alle im Hause belästigte und alles im Hause zerbrach, dieser stumpfnasige
Petja mit seinen vergnügten, schwarzen Äuglein zu diesen großen,
schrecklichen Männern kam, welche dort Schlachten schlugen und daran
Freude fanden, da erschien es der Mutter, daß sie ihn noch viel mehr liebe
als alle übrigen Kinder. Je näher die Zeit kam, wo Petja nach Moskau
zurückkommen sollte, um so mehr nahm ihre Unruhe zu. Sie dachte schon,
sie werde dieses Glück nie erleben können.

Gegen Ende August kam ein zweiter Brief von Nikolai. Er schrieb aus
Woronesch, wohin er zum Einkauf von Pferden gesandt worden war. Dieser
Brief beruhigte die Gräfin nicht; da sie einen Sohn für jetzt außer Gefahr
wußte, war sie noch mehr in Angst um Petja.

Obgleich schon seit dem 20. August fast alle Bekannten Rostows
Moskau verlassen hatten, und obgleich alle der Gräfin dringend rieten, so



schnell wie möglich abzureisen, wollte sie doch damals nichts von Abreise
wissen, bevor ihr teurer Petja zurückgekehrt sei. Dieser kam am 28. August,
aber die leidenschaftliche Zärtlichkeit, mit der er empfangen wurde, gefiel
dem sechzehnjährigen Offizierchen schlecht. Er erriet das Vorhaben seiner
Mutter, ihn nicht mehr aus ihren Fittichen zu entlassen, und in der
Befürchtung, durch ihre Zärtlichkeit weibisch zu werden, benahm er sich
kühl gegen sie, vermied sie und hielt sich ausschließlich zu Natalie.

Bei der gewohnten Sorglosigkeit des Grafen war am 28. August noch
nichts zur Abreise bereit, und die Fuhren, die er von den Gütern im
Räsanschen und Moskauschen Gouvernement erwartete, um alle
Habseligkeiten aus dem Hause fortzubringen, kamen erst am 30. an.

Vom 28. bis zum 31. August befand sich ganz Moskau in Aufregung und
Bewegung. Jeden Tag wurden Tausende von Verwundeten durch Moskau
geführt und Tausende von Fuhren und Habseligkeiten verließen durch alle
Tore die Stadt. Trotz der Proklamation Rostoptschins, vielleicht sogar
infolge derselben, liefen die widersprechendsten Gerüchte durch die Stadt.
Man sagte, es sei verboten, jemand hinauszulassen, andere dagegen
erzählten, man habe alle Heiligenbilder aus den Kirchen fortgebracht und
die Leute werden gewaltsam fortgebracht werden. Dann hieß es, nach der
Schlacht bei Borodino habe noch eine andere stattgefunden, in welcher die
Franzosen geschlagen worden seien, wogegen andere behaupteten, die
ganze russische Armee sei vernichtet; es hieß, man habe Verräter gefangen,
die Bauern seien aufständisch geworden und plünderten diejenigen, welche
abfuhren, und so weiter. Aber alle fühlten, ohne es auszusprechen, daß
Moskau jedenfalls dem Feinde überlassen werde und daß man so schnell
wie möglich sich selbst und alle Habseligkeiten in Sicherheit bringen
müsse. Bis zum 1. September trat keine Veränderung ein; obgleich man
wußte, daß der Untergang nahe war, nahm doch das gewohnte Leben in
Moskau noch immer seinen Fortgang.

Während dieser drei Tage vor der Einnahme Moskaus war die ganze
Familie des Grafen Rostow mit verschiedenen Alltagssorgen beschäftigt.
Das Haupt der Familie fuhr beständig in der Stadt umher, sammelte die
umlaufenden Gerüchte ein und traf zu Hause oberflächliche, hastige
Anordnungen für die Abreise. Die Gräfin beaufsichtigte die Aufräumung
der Sachen, war mit allem unzufrieden und eifersüchtig auf Natalie, bei der
Petja die ganze Zeit verbrachte. Nur Sonja widmete sich einer praktischen
Tätigkeit, dem Einpacken der Sachen, war aber in der letzten Zeit



schweigsam und kummervoll. Der Brief Nikolais, in dem er seine
Begegnung mit der Fürstin Marie erwähnte, hatte hoffnungsvolle
Äußerungen der Gräfin hervorgerufen, welche in dieser Beziehung eine
Fügung Gottes sah. »Ich war niemals froh«, sagte die Gräfin, »über die
Brautschaft Natalies mit Bolkonsky, aber ich habe ein Vorgefühl und habe
es immer gewünscht, daß Nikolai die Fürstin heiraten werde. Und wie
schön wäre das!«

Sonja wußte, daß die einzige Möglichkeit, die Umstände der Familie zu
verbessern, in einer reichen Heirat Nikolais lag, und daß die Fürstin eine
gute Partie war. Aber das war ihr ein sehr bitteres Gefühl. Ungeachtet ihres
Kummers, oder vielleicht gerade infolgedessen, nahm sie alle Mühe und
Sorge für die Einpackung der Sachen auf sich und war ganze Tage lang
eifrig beschäftigt. Der Graf und die Gräfin wandten sich immer an sie,
wenn sie etwas zu befehlen hatten. Petja und Natalie dagegen leisteten den
Eltern nicht nur keine Hilfe, sondern waren allen im Hause lästig und
störend. Fast den ganzen Tag hörte man im Hause ihr geräuschvolles
Wesen, Schreien und Lachen. Petja freute sich, daß er, nachdem er das Haus
als Knabe verlassen hatte, jetzt, wie dies alle sagten, als junger Mann
zurückgekehrt war, und hauptsächlich deshalb, weil Natalie so froh und
heiter war, deren Stimmung er stets geteilt hatte, Natalie aber befand sich
deshalb in lustiger Stimmung, weil jemand zugegen war, der über sie
entzückt war, und dieses Entzücken anderer war die Wagenschmiere,
welche immer notwendig war, um ihre Maschine in Bewegung zu setzen.
Sie waren überhaupt vergnügt darüber, daß man sich bei Moskau schlagen
werde, daß alle flohen, daß überhaupt etwas Ungewöhnliches vorging, was
immer den Menschen, besonders den jungen Menschen erheitert.
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Am Sonnabend, den 31. August, ging im Hause Rostow alles drunter und
drüber. Alle Türen waren weit offen, alle Möbel wurden umgestellt oder
fortgetragen, die Spiegel und Bilder abgenommen. In den Zimmern standen
Koffer und Kisten, Heu und Packpapier lag umher. Die Dienerschaft und
Bauern trugen Sachen hinaus und gingen mit schweren Schritten über das
Parkett. Draußen drängten sich die Bauernwagen, einige waren schon
beladen und festgebunden, andere noch leer. Der Graf war seit dem Morgen
ausgefahren, niemand wußte, wohin; die Gräfin hatte Kopfschmerzen von
all dem Lärm bekommen und lag in einem Salon mit einem Essigumschlag
um die Stirne. Petja war nicht zu Hause, Sonja beaufsichtigte im Salon das
Einpacken von Kristall und Geschirr. Natalie saß auf der Diele in ihrem
Zimmer zwischen umherliegenden Kleidern, Bändern und Schärpen. Sie
war beschämt darüber, daß sie nichts tat, während alle so eifrig arbeiteten,
und seit dem Morgen versuchte sie es mehrmals, mitzuhelfen. Aber sie
vermochte es nicht, ließ immer wieder alles liegen und ging in ihr Zimmer,
um ihre Sachen einzupacken. Anfangs belustigte sie sich damit, ihre alten
Kleider an die Zofen zu verteilen, dann aber, als die übrigen eingepackt
werden sollten, erschien ihr das langweilig.

»Dunjascha«, sagte sie, »du wirst das alles zurechtlegen, mein Täubchen,
nicht wahr?«

Dunjascha versprach, alles zu machen, und Natalie setzte sich mit einem
alten Ballkleid auf die Diele und dachte nicht mehr an das, was jetzt
geschehen sollte. Sie stand auf und betrachtete sich im Spiegel.

Auf der Straße hielt ein ungeheurer Wagenzug mit Verwundeten. Die
Mädchen und Diener, die Köche, Kutscher und Stallknechte eilten zum
Tore, um die Verwundeten zu sehen. Natalie band ein weißes Taschentuch
um die Haare, hielt es mit beiden Händen an den Enden fest und ging auf
die Straße hinaus. Die alte Haushälterin Mawra ging an einen Wagen und
sprach mit einem darinliegenden, bleichen Offizier. Natalie näherte sich und
hörte schüchtern zu, während sie immer noch die Zipfel ihres Tuches mit
beiden Händen festhielt.

»Sie haben niemand In Moskau?« fragte Mawra. »Sie könnten ruhiger
sein irgendwo in einer Wohnung, vielleicht gleich hier bei uns. Die



Herrschaft reist ab.«
»Ich weiß nicht, ob die Herrschaft das erlauben wird«, sagte der Offizier

mit schwacher Stimme. »Fragen Sie den Kommandierenden!« Dabei
deutete er auf einen dicken Major, welcher längs der Wagenreihe näherkam.
Natalie blickte angstvoll den Verwundeten an. »Können die Verwundeten
bei uns im Hause bleiben?« fragte sie den Major.

Der Major legte lächelnd die Hand an den Schirm. »Was ist Ihnen
gefällig, Mamsell?« fragte er lachend.

Natalie wiederholte ihre Frage mit ernster Miene.
»O ja, warum nicht?« erwiderte der Major. Der Wagen des Offiziers und

noch zehn andere mit Verwundeten fuhren in den Hof ein. Natalie war
sichtlich erfreut über dieses ungewöhnliche Ereignis und die Begegnung
mit fremden Menschen und bemühte sich, mit Mawra soviel als möglich
Verwundete in den Hof hineinzuführen.

»Aber man muß es doch erst dem Herrn Papa sagen«, meinte Mawra.
»Ach, das ist doch ganz gleichgültig, wir richten uns auf einen Tag im

Salon ein und können ihnen unsere ganze Wohnung überlassen. »Aber
bedenken Sie, Fräulein, man könnte doch erst fragen.« Natalie eilte ins
Haus und ging auf den Zehenspitzen nach der halb offenen Tür des kleinen
Salons, aus welchem ein Geruch von Essig und Hoffmannstropfen
herauskam.

»Mama«, sagte Natalie und ließ sich auf die Knie vor ihrer Mutter nieder,
»verzeihen Sie, daß ich Sie geweckt habe! Mawra schickt mich, unten sind
verwundete Offiziere, welche kein Unterkommen haben; ich weiß, Sie
erlauben es!« sagte sie hastig.

»Was für Offiziere? Ich begreife nichts!« sagte die Gräfin.
Natalie lächelte und auch die Gräfin lächelte schwach.
»Ich wußte, daß sie es erlauben werden!« Und Natalie küßte ihre Mutter,

stand auf und ging zur Tür.
Im Saal begegnete sie ihrem Vater, der mit schlechten Nachrichten nach

Hause zurückkehrte.
»Wir sind zwar lange sitzengeblieben«, sagte der Graf verdrießlich.

»Jetzt ist der Klub geschlossen, und die Polizei zieht ab.«
»Papa, es ist doch recht, daß ich die Verwundeten ins Haus einlud? sagte

Natalie.
»Versteht sich«, erwiderte der Graf zerstreut, »aber jetzt halte dich nicht

mit Spielereien auf und hilf einpacken! Wir müssen morgen fort!« Und der



Graf erteilte dem Hausmeister und den Dienern denselben Befehl. Petja
kehrte zu Tisch zurück und erzählte seine Neuigkeiten. Er erzählte, daß das
Volk im Kreml sich bewaffnet habe, und obgleich Rostoptschin in seiner
Proklamation gesagt habe, er werde das Volk aufrufen, habe man doch
schon wirklich Anordnungen getroffen, daß morgen das ganze Volk nach
den drei Bergen bewaffnet hinausziehen werde, und daß dort eine große
Schlacht stattfinden werde.

Die Gräfin beobachtete mit Entsetzen das erregte, gerötete Gesicht ihres
Sohns, während er erzählte. Sie wußte, wenn sie ihn zurückhalten wollte,
werde er etwas von Männlichkeit, von Ehre und Vaterland sprechen und
andere Unsinnigkeiten, auf die sie nichts erwidern konnte, und deshalb
hoffte sie, es möglich zu machen, daß sie noch früher abreisen und Petja als
Beschützer mitnehmen konnte. Nach Tisch rief sie den Grafen zu sich und
flehte ihn mit Tränen an, sie sogleich fortzuführen, noch in dieser Nacht,
wenn es möglich sei. Mit unwillkürlicher weiblicher Schlauheit sagte sie,
sie sterbe vor Schrecken, wenn man nicht noch heute nacht abfahre.
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Madame Chausse vermehrte noch die Angst der Gräfin, indem sie
erzählte, was sie auf der Mjäsnizkajastraße gesehen hatte, als sie zu ihrer
Tochter gehen wollte. Als sie zurückkehrte, lärmten betrunkene
Volkshaufen auf der Straße. Sie fuhr mit einer Droschke auf Umwegen nach
Hause, und der Kutscher erzählte ihr, daß das Volk die Fässer in einem
großen Branntweinlager eingeschlagen habe.

Nach Tisch machte sich die ganze Dienerschaft mit neuer Hast an die
Arbeit. Der Graf ging im Hofe umher, schrie die Leute an und brachte sie
noch mehr in Verwirrung. Petja kommandierte auf dem Hof. Sonja wußte
nicht, was sie bei den widersprechenden Befehlen des Grafen machen sollte
und wurde ganz ratlos. Die Leute liefen schreiend, zankend und lärmend
durch die Zimmer, und Natalie beteiligte sich jetzt plötzlich auch mit der ihr
eigenen Leidenschaftlichkeit an den Arbeiten. Anfangs wurde ihr Eifer
ungläubig aufgenommen, man glaubte, sie scherze und wollte ihr nicht
gehorchen. Aber sie verlangte hartnäckig Gehorsam und weinte beinahe vor
Zorn, und endlich glaubte man an ihren Eifer. Ihre erste Tat war die
Einpackung der Teppiche. Es waren teuere Gobelins und persische
Teppiche vorhanden. Im Saal standen zwei offene Kisten, die eine war fast
bis oben mit Porzellan gefüllt, die andere mit Teppichen. Auf den Tischen
stand noch viel Porzellan und man brachte immer noch mehr aus der
Vorratskammer. Man mußte eine zweite und dritte Kiste anfangen, welche
die Leute holen gingen.

»Es geht nicht, Fräulein, wir haben es schon versucht«, sagte der
Tafeldecker.

»Nein, warte doch!« Und Natalie nahm eine Schüssel und Teller heraus.
»Die Schüssel hierher zu den Teppichen!« sagte sie.

»Gott gebe, daß wir die Teppiche in drei Kisten hineinbringen!«
»Warte nur!« sagte Natalie und begann rasch einzuteilen. »Die

Kiewschen Teller sind nicht nötig, und dies kommt in die Teppiche«, sagte
sie, auf eine Meißner Vase deutend.

»Ach, Fräulein«, sagte der Haushofmeister. Aber Natalie warf rasch alles
heraus und begann neu einzupacken und entschied, daß die schlechten
Hausteppiche und geringes Geschirr nicht mitgenommen werden solle. Als



alles andere herausgenommen war, begann man wieder einzupacken, und
wirklich, nachdem alle geringen Sachen, welche mitzunehmen nicht wert
waren, beiseite geschafft waren, wurden alle kostbaren in zwei Kisten
untergebracht.

Sie machte verzweifelte Anstrengungen und wies den Tafeldecker und
Petja, den sie zu sich berufen hatte, an. »Jetzt binde fest, Petja! Wassil,
drücke den Deckel zu!« Die Koffer wurden zusammengedrückt und die
Deckel geschlossen. Natalie schlug erfreut die Hände zusammen und
Tränen standen in ihren Augen. Aber sogleich begann sie eine andere
Arbeit. Der Graf wurde nicht ärgerlich, wenn man ihm sagte, Natalie habe
seine Befehle umgeändert, und die Diener kamen zu Natalie nach Befehlen.
Sie ließ immer überflüssige Sachen zurück, und so gelang es ihr, die
teuersten sicher unterzubringen. Aber so sehr auch die Leute sich
bemühten, war in später Nacht noch nicht alles eingepackt. Die Gräfin
schlief ein und der Graf schob die Abfahrt auf den Morgen auf und ging
schlafen. Sonja und Natalie schliefen, ohne sich auszukleiden, im kleinen
Salon.

In der Nacht fuhr noch ein Verwundeter durch die Straßen vorüber, und
Mawra, welche an der Pforte stand, ließ den Wagen in den Hof einbiegen.
Dieser Verwundete war nach Mawras Meinung eine sehr bedeutende
Persönlichkeit. Er fuhr in einer Kutsche, auf dem Bock saß ein alter,
würdiger Kammerdiener neben dem Kutscher, hinter dem Wagen ritt ein
Arzt und zwei Soldaten.

»Bitte, kommen Sie zu uns! Die Herrschaft fährt fort, das ganze Haus ist
leer!« sagte die Alte zu dem alten Diener.

»Nun ja«, erwiderte der Kammerdiener, »wir haben ein eigenes Haus in
Moskau, aber es ist weit und dort wohnt niemand.«

»Bitte, kommen Sie zu uns! Unsere Herrschaft hat an allem Überfluß,
bitte!« sagte Mawra. »Ist der Herr sehr krank?« fragte sie.

Der Kammerdiener machte eine Handbewegung.
»Wir wagen nicht, ihn weiter zu bringen, ich muß den Arzt fragen«, sagte

der Kammerdiener und stieg vom Bock.
»Gut«, sagte der Arzt.
Der Kammerdiener ging wieder zur Kalesche, blickte hinein, wiegte den

Kopf und befahl dem Kutscher, hineinzufahren. Mawra schlug vor, den
Verwundeten ins Haus zu tragen.



»Die Herrschaft hat nichts dagegen«, sagte sie. Aber um die Haupttreppe
zu vermeiden, wurde der Verwundete in das Seitengebäude getragen und in
das frühere Zimmer von Madame Chausse gebracht. Dieser Verwundete
war Fürst Andree Bolkonsky.
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Der letzte Tag Moskaus brach an. Es war ein helles, heiteres Herbstwetter
und ein Sonntag. Wie an gewöhnlichen Sonntagen wurde auf allen Kirchen
zur Messe geläutet, niemand schien begreifen zu können, was Moskau
erwartete. Nur an zwei Merkmalen zeigte sich die Lage, in der sich Moskau
befand: das Benehmen des niederen Volkes und die Preise der Gegenstände.
Fabrikarbeiter, Dienstleute, Bauern zogen in großen Massen, unter die sich
auch Beamte, Seminaristen, Adlige mischten, frühmorgens nach den drei
Bergen hinaus. Nachdem sie dort einige Zeit gestanden und vergebens
Rostoptschin erwartet hatten, überzeugten sie sich, daß Moskau übergeben
werde, und die ganze Menge zerstreute sich in Moskau in den
Branntweinschenken. Die Preise für Waffen, für Gold, Wagen und Pferde
stiegen ungeheuer, aber die Preise für Luxuswaren verminderten sich rasch,
so daß es gegen Mittag vorkam, daß teuere Waren, wie Tuch, Möbel,
Spiegel, umsonst weggegeben wurden, während man für ein Bauernpferd
fünfhundert Rubel zahlte. In dem würdigen, alten Rostowschen Hause
zeigten sich diese Anzeichen noch sehr schwach. In bezug auf die Leute
ereignete sich nur, daß in der Nacht drei Männer von der großen
Dienerschaft verschwanden, aber nichts wurde gestohlen, und in bezug auf
die Preise der Sachen erwiesen sich die dreißig Fuhren, welche von den
Gütern gekommen waren, als ein ungeheurer Reichtum, welchen viele mit
Neid ansahen und wofür Rostow große Summen geboten wurden. Dabei
aber kamen schon früh am Morgen die Burschen von verwundeten
Offizieren und selbst Verwundete, welche sich herbeigeschleppt hatten aus
dem Rostowschen und benachbarten Häusern und flehten die Familie an,
ihnen die Fuhren zu überlassen, um aus Moskau fortzukommen. Der
Haushofmeister, an welchen diese Bitten gerichtet wurden, weigerte sich
entschieden, obgleich er die Verwundeten bedauerte, und sagte, er wage es
nicht, dem Grafen dies zu melden. So traurig auch die Lage der
zurückbleibenden Verwundeten sein mochte, so war es doch
augenscheinlich, daß, wenn man nur eine Fuhre weggab, keine Möglichkeit
war, die anderen zu behalten, man mußte sie alle und sogar die Equipagen
weggeben. Aber die dreißig Fuhren konnten dennoch nicht alle
Verwundeten retten, und in dem allgemeinen Unglück konnte man nicht



anders, als an sich und seine Familie denken. Das war die Ansicht des
Haushofmeisters.

Als der Graf am Morgen des 1. September erwachte, ging er auf
Zehenspitzen in seinem seidenen Schlafrock hinaus auf die Vortreppe. Die
beladenen Fuhren standen im Hof und die Equipagen vor der Tür. Der
Haushofmeister sprach mit einem bleichen, jungen Offizier mit
verbundenem Arm. Als er den Grafen erblickte, gab er dem Offizier einen
strengen Wink, sich zu entfernen.

»Ist alles fertig, Wassilitsch?« fragte der Graf und nickte dem Offizier zu.
»Wir können sogleich anspannen, Erlaucht.«
»Vortrefflich! Gleich wird die Gräfin erwachen, und dann fort mit Gott! –

Wer sind Sie, mein Herr?« wandte er sich an den Offizier. »Sind Sie bei mir
im Hause?«

Der Offizier trat näher und sein bleiches Gesicht rötete sich lebhaft.
»Graf, ich bitte Sie, erlauben Sie mir ... um Gottes willen ... irgendwo auf
Ihren Fuhren ein Plätzchen! Ich habe nichts bei mir...«

Noch ehe der Offizier ausgesprochen hatte, kam ein Offiziersbursche mit
derselben Bitte für seinen Herrn.

»Ach, ja, ja«, sagte der Graf, »ich freue mich sehr! Wassilitsch, sorge
dafür! Man muß einen oder zwei Wagen abladen, nun dort ... was nötig ist
...« sagte der Graf mit unbestimmten Ausdrücken. In demselben Augenblick
wurde durch den Ausruf heißer Dankbarkeit auf dem Gesicht des Offiziers
dieser Befehl schon bekräftigt. Als der Graf sich umblickte, erschienen im
Hof, an den Pforten und an den Fenstern überall Verwundete und
Offiziersburschen, welche alle nach dem Grafen sahen.

»Erlauben Sie, Erlaucht, was soll mit den Bildern in der Galerie
geschehen?« fragte der Haushofmeister. Der Graf ging mit ihm ins Haus,
nachdem er seinen Befehl wiederholt hatte, die Verwundeten nicht
zurückzuweisen, welche mitfahren wollten. »Nun, man kann etwas
zusammenrücken«, fügte er mit leiser, geheimnisvoller Stimme hinzu, als
ob er fürchtete, daß ihn jemand hören könnte.

Um neun Uhr erwachte die Gräfin, und Matrena, ihre frühere Zofe,
meldete, Madame Chausse sei sehr erbost, und man könne doch die
Sommerkleider der Fräulein nicht zurücklassen. Durch weitere Fragen,
warum Madame Chausse entrüstet sei, erwies es sich, daß ihr Koffer von
der Fuhre herabgenommen worden war, daß alle Fuhren aufgebunden und



die Sachen abgeladen wurden und daß man die Verwundeten mitnehmen
wolle. Die Gräfin ließ ihren Mann zu sich rufen.

»Was ist das, mein Lieber, wie ich höre, nimmt man die Sachen wieder
ab?«

»Weißt du, meine Freundin, ich wollte dir sagen ... Gräfin ... ein Offizier
hat mich gebeten, einige Fuhren für die Verwundeten abzugeben. Bedenke,
wie sollen sie hier zurückbleiben? ... Sie sind nun einmal auf dem Hof, wir
haben sie selbst hereingerufen ... Weißt du, ich glaube wirklich, meine
Freundin, wir ... man muß sie fortführen lassen ...« Das sprach der Graf
schüchtern, wie immer, wenn es sich um Geld handelte. Die Gräfin aber
war an diesen Ton schon gewöhnt, der immer einer Sache vorherging,
welche für die Kinder nachteilig war, wie der Bau irgendeiner Galerie oder
Orangerie, oder die Errichtung eines Haustheaters, und darum hielt sie es
immer für ihre Pflicht, sich dem zu widersetzen, was in diesem
schüchternen Ton gesprochen wurde.

»Höre, Graf«, sagte sie in ihrem gehorsam weinerlichen Ton, »du hast es
so weit gebracht, daß wir für das Haus nichts mehr erhalten, und jetzt willst
du noch alles untergehen lassen, was den Kindern geblieben ist! Du hast
selbst gesagt, im Hause seien Sachen im Wert von hunderttausend. Nein,
mein Freund, ich kann nicht beistimmen, mache, wie du willst! Für die
Verwundeten muß die Regierung sorgen, das wissen sie. Bei Lopuchins ist
schon vorgestern alles fortgeführt worden. So handeln vernünftige Leute,
nur wir sind Dummköpfe! Erbarme dich wenigstens der Kinder, wenn auch
nicht meiner!« Der Graf verließ achselzuckend das Zimmer.

»Papa, was ist das?« sagte Natalie, welche nach ihm ins Zimmer der
Mutter trat.

»Was willst du?« fragte der Graf ärgerlich.
»Ich habe alles gehört«, sagte Natalie. »Warum will Mama nicht?«
»Was geht es dich an?« schrie der Graf.
Natalie trat ins Zimmer und dachte nach.
»Papa, Berg ist gekommen«, sagte sie, durchs Fenster blickend.
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Berg, der Schwiegersohn Rostows, war schon Oberst und bekleidete die
ruhige, angenehme Stellung eines Gehilfen des Generalstabes des zweiten
Armeekorps. Er war am 1. September von der Armee nach Moskau
gekommen. Obgleich er dort nichts zu tun hatte, hielt er es doch für nötig,
sich einen Urlaub zu erbitten, wie alle übrigen taten. Er umarmte den
Grafen, küßte Natalie und Sonja die Hand und fragte hastig nach der
Gesundheit der Gräfin.

»Wie geht's?« fragte der Graf. »Was macht die Armee? Zieht sie sich
zurück, oder wird eine Schlacht stattfinden?«

»Nur der ewige Gott kann das Schicksal des Vaterlandes entscheiden.
Man weiß nicht, was nun werden wird, aber einen solchen Heldenmut, wie
ihn die russische Armee zeigte, kann man sich nicht vorstellen und nicht
genug rühmen.« In diesem Augenblick erschien die Gräfin mit ermüdeter
und unzufriedener Miene. Berg sprang hastig auf, küßte ihr die Hand und
erkundigte sich nach ihrem Befinden.

»Ja, es sind schwere Zeiten für jeden Russen«, sagte Berg. »Aber warum
beunruhigen Sie sich? Sie haben noch Zeit, abzureisen.«

»Ich begreife nicht, was die Leute tun«, sagte die Gräfin zu ihrem Mann.
»Man hat mir eben gesagt, es sei noch nichts bereit, man muß doch
Anordnungen treffen.«

Der Graf stand auf und ging zur Tür.
»Ich kam mit einer großen Bitte zu Ihnen, Papa«, sagte Berg.
»Nun?« fragte der Graf stehenbleibend.
»Ich kam eben bei Jusupows Haus vorüber, der Verwalter kam heraus

und fragte, ob ich nicht etwas kaufen wollte. Ich habe dort so eine
Chiffonniere und Toilette gefunden, Sie wissen, wie sie Wera immer
gewünscht hat, entzückend. Ich möchte sie gern damit überraschen. Ich
sehe, Sie haben so viele Bauern im Hof, geben Sie mir wenigstens einen,
ich werde gut bezahlen.«

»Gehen Sie zur Gräfin, ich habe nichts zu sagen«, erwiderte der Graf.
»Wenn es Schwierigkeiten macht«, sagte Berg, »dann lassen wir es! Ich

wünschte es nur zu sehr für Wera.«



»Ach, macht, daß ihr alle zum Teufel kommt! Zum Teufel! Zum Teufel!
Zum Teufel!« schrie der alte Graf. »Mir geht der Kopf in die Runde.«
Damit lief er aus dem Zimmer. Die Gräfin brach in Tränen aus.

»Ja, ja, Mamachen, sehr schwere Zeiten!« sagte Berg.
Natalie ging mit ihrem Vater hinaus. Im Hof standen noch immer die

beladenen Fuhren; zwei derselben waren abgeladen worden, und auf eine
derselben stieg ein Offizier, unterstützt von seinem Burschen.

»Weißt du, warum Papa und Mama stritten?« fragte Petja. Natalie gab
keine Antwort.

»Weil Papachen alle Fuhren den Verwundeten geben wollte«, sagte Petja.
»Nach meiner Ansicht ...«

»Nach meiner Ansicht«, schrie Natalie auf, »ist das eine solche
Abscheulichkeit, eine solche Niedrigkeit ... Ich weiß nicht ... sind wir etwa
solche Deutschen? ...« Ihre Kehle zuckte vor verhaltenem Weinen, und in
der Befürchtung, daß sich die Ladung ihres Zornes umsonst entladen
würde, wandte sie sich um und stürmte die Treppe hinauf. Berg saß neben
der Gräfin, und der Graf ging mit der Pfeife in der Hand im Zimmer auf
und ab, als Natalie mit vor Zorn verzerrter Miene wie ein Sturmwind ins
Zimmer stürzte und auf ihre Mutter zuging.

»Das ist abscheulich! Das ist nichtswürdig!« schrie sie. »Das kann nicht
sein, daß Sie das befohlen haben.«

Berg und die Gräfin sahen sie verwundert an.
»Mamachen, es kann nicht sein. Sehen Sie, was auf dem Hof vorgeht!

Sie bleiben zurück.«
»Was ist dir? Von wem sprichst du?«
»Von den Verwundeten! Es kann nicht sein, Mamachen, es wäre

unerhört! Nein, Mamachen, das darf nicht sein! Ich bitte, verzeihen Sie mir.
Mamachen! Was hilft uns das, was wir fortbringen? Sehen Sie nur, was auf
dem Hof vorgeht!... Mamachen ... das kann nicht sein!«

Der Graf stand am Fenster und hörte zu. Die Gräfin sah ihre Tochter an
und blickte sich dann ratlos um.

»Macht, was ihr wollt, ich störe ja niemand«, sagte sie. Dann ging sie auf
den Grafen zu. »Mein Freund, du hast getan, was recht ist, ich verstehe das
nicht«, sagte sie mit gesenkten Augen.

»Die Eier... die Eier wollen klüger sein als die Hühner«, sagte der Graf
unter Tränen und umarmte gerührt seine Frau, welche beschämt ihr Gesicht
an seiner Brust verbarg.



»Papachen, Mamachen, kann ich den Befehl geben?« fragte Natalie.
»Wir können immer noch alles Nötige mitnehmen.«

Der Graf nickte mit dem Kopf, und Natalie eilte durch den Saal und die
Treppe hinab in den Hof.

Die Leute sammelten sich um Natalie und konnten nicht sogleich an den
seltsamen Befehl glauben, den sie ihnen überbrachte, bis der Graf selbst im
Namen seiner Frau den Befehl bestätigte, man solle alle Fuhren den
Verwundeten übergeben und die Kisten in die Speicher stellen. Als die
Leute dies begriffen, machten sie sich mit freudiger Dienstwilligkeit an die
Arbeit. Der Dienerschaft erschien dies keineswegs sonderbar, sondern, im
Gegenteil, sie dachten, es könne nicht anders sein, ebenso wie eine
Viertelstunde vorher sich niemand darüber gewundert hatte, daß die
Verwundeten zurückbleiben und die Sachen mitgenommen werden sollten.

Die Verwundeten kamen aus ihren Zimmern hervor und umgaben mit
freudigen, bleichen Gesichtern die Fuhren. Auch in den benachbarten
Häusern verbreitete sich das Gerücht, es seien Fuhren da, und auch aus den
anderen Häusern kamen Verwundete in den Rostowschen Hof. Viele
derselben baten, die Sachen nicht abzunehmen, sondern sie nur darauf Platz
nehmen zu lassen, aber nachdem man einmal begonnen hatte, die Sachen
abzuladen, war kein Halt mehr möglich. Es war ja ganz gleichgültig, ob
man alles oder nur die Hälfte zurückließ. Auf dem Hof lagen die Kisten mit
Geschirr, mit Bronzen, Bildern, Spiegeln, welche in der vergangenen Nacht
so sorgfältig eingepackt worden waren.

»Vier kann man noch aufnehmen«, sagte der Verwalter. »Ich gebe meine
Fuhren auch ab, aber wohin mit den anderen?«

»Dann lassen Sie meine Garderobe zurück«, sagte die Gräfin.
»Dunjascha kann bei mir in dem Wagen sitzen.« Die ganze Dienerschaft
war in fröhlicher Aufregung, und Natalie befand sich in einer glücklichen,
entzückten Stimmung, wie sie sie lange nicht mehr empfunden hatte.

»Wohin soll das kommen?« fragten die Leute, indem sie eine Kiste
herabschleppten. »Man muß wenigstens eine Fuhre behalten.«

»Was ist denn darin?« fragte Natalie.
»Die Bücher des Grafen.«
»Laßt sie zurück! Wassilitsch wird sie aufbewahren.«
Der kleine Jagdwagen war ganz voll Menschen, und man wußte nicht,

wo Petja Platz finden sollte.



»Auf dem Bock! Du kannst ja auf dem Bock sitzen«, rief Natalie. Sonja
war unaufhörlich beschäftigt, aber in anderer Art als Natalie. Sie schrieb auf
den Wunsch der Gräfin alle Sachen auf, welche zurückbleiben sollten, und
bemühte sich dabei aber, so viel als möglich zum Mitnehmen zu erhaschen.
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Um zwei Uhr standen die vier Equipagen Rostows vor der Unterfahrt,
während die Bauernwagen mit den Verwundeten nacheinander zum Hof
hinausfuhren. Als die Kalesche des Fürsten Andree an der Haupttreppe
vorüberfuhr, erregte sie die Aufmerksamkeit Sonjas, welche mit einer Zofe
bemüht war, die ungeheuer hohe Kutsche für die Aufnahme der Gräfin
bereitzumachen.

»Wem gehört diese Kalesche?« fragte Sonja.
»Wissen Sie das nicht, Fräulein?« erwiderte die Zofe. »Es ist der

verwundete Fürst, der bei uns übernachtete und mit uns weiterfährt.«
»Wer ist es denn? Wie heißt er?«
»Unser gewesener Bräutigam, Fürst Bolkonsky«, erwiderte die Zofe

seufzend. »Man sagt, er sei dem Tode nahe!«
Sonja sprang aus dem Wagen und lief zur Gräfin. Diese war schon in

Reisekleidung mit Schal und Hut. Sie ging erschöpft im Salon umher und
erwartete die Dienerschaft, um vor der Abreise zu beten. Natalie war nicht
im Zimmer.

»Mamachen«, sagte Sonja, »Fürst Andree ist hier! Er ist tödlich
verwundet und fährt mit uns weiter.«

Die Gräfin erschrak. »Und Natalie?« fragte sie.
Sonja und die Gräfin kannten Natalie, und die Angst vor den Folgen,

welche diese Nachricht bei Natalie hervorrufen würde, erstickte in ihnen
das Mitgefühl für den Menschen, den sie beide liebten. »Natalie weiß es
noch nicht, aber er fährt mit uns«, erwiderte Sonja.

»Du sagst, er sei schwer verwundet?«
Sonja nickte. Die Gräfin umarmte sie und weinte. »Die Wege Gottes sind

wunderbar!« dachte sie.
»Nun, Mama, alles ist fertig, wo bleiben Sie?« fragte Natalie, welche mit

gerötetem Gesicht auf der Schwelle stand.
»Gut, gehen wir!« sagte die Gräfin und beugte sich auf ihre Handtasche

herab, um ihr ihre ängstliche Miene zu verbergen. Sonja umarmte Natalie
und küßte sie. Natalie blickte sie fragend an.

»Was ist dir? Was ist geschehen?« fragte sie.
»Nichts! ... Nichts! ...«



»Etwas Schlimmes für mich? Was ist es?« fragte Natalie.
Sonja seufzte und gab keine Antwort. Der Graf, Petja, Madame Chausse,

Mawra und Wassilitsch traten in den Saal. Die Türen wurden verschlossen,
alle setzten sich und saßen schweigend einige Augenblicke da.

Der Graf erhob sich zuerst mit einem schweren Seufzer und bekreuzigte
sich vor dem Heiligenbild. Alle folgten seinem Beispiel. Dann umarmte der
Graf Mawra und Wassilitsch, welche in Moskau zurückblieben, und
während sie seine Hand küßten, klopfte er sie auf den Rücken und sprach
einige unklare, freundliche, tröstende Worte. Die Gräfin ging in die
Hauskapelle, und Sonja fand sie dort auf den Knien vor den
zurückgelassenen Heiligenbildern. Diejenigen, welche nach den
Familienüberlieferungen die kostbarsten waren, wurden mitgenommen. An
der Haupttreppe und auf dem Hof verabschiedeten sich von den
Zurückbleibenden die Leute, welche Petja mit Dolchen und Säbeln
bewaffnet hatte und die mit in die Stiefel gesteckten Beinkleidern und mit
Riemen umgürteten Kitteln hinauszogen.

Wie immer bei einer Abreise wurde viel vergessen und vieles mußte
anders gelegt werden. Ziemlich lange standen zwei Heiducken zu beiden
Seiten der geöffneten Wagentüren, um der Gräfin in den Wagen zu helfen,
während Mädchen mit Kissen und Bündeln aus dem Hause nach dem
Wagen, der Kalesche und dem Jagdwagen zuliefen, und dann wieder ins
Haus zurückeilten.

»Ewig haben sie etwas vergessen«, sagte die Gräfin. »Du weißt doch, daß
ich nicht so sitzen kann!« Und Dunjascha stieg mit zusammengebissenen
Zähnen in den Wagen, um den Sitz besser zu arrangieren.

»Ach, dieses Volk!« sagte der Graf, den Kopf wiegend.
Der alte Kutscher Jefim, mit dem allein die Gräfin fahren wollte, saß

hoch auf seinem Bock und blickte sich nicht um nach dem, was hinten
geschah. Aus dreißigjähriger Erfahrung wußte er, daß man ihm noch nicht
so bald zurufen werde: »Mit Gott!« und daß er dann, wenn das auch gesagt
sei, noch zweimal anhalten müsse, damit man nach vergessenen Sachen
senden könne, und daß er darauf noch einmal anhalten müsse, worauf die
Gräfin den Kopf zum Fenster hinausstrecken und ihn im Namen Christi
bitten werde, vorsichtig zu fahren, wenn es bergab gehe. Das wußte er und
erwartete daher geduldiger als seine Pferde, was kommen werde. Endlich
hatten alle Platz genommen, die Stufen an der Kutsche wurden
hinaufgeschlagen, die Türen zugeschlagen, dann sandte man noch nach



einer Schatulle, die Gräfin steckte den Kopf durchs Fenster und sprach, was
sich gehörte. Dann nahm Jefim langsam die Mütze vom Kopf und
bekreuzigte sich. Der Vorreiter und alle Leute folgten seinem Beispiel.

»Mit Gott!« sagte Jefim und setzte die Mütze auf. Der Vorreiter trabte
voran, das Handpferd stemmte sich gegen das Kummet, die hohen
Wagenfedern ächzten und die Kutschen bewegten sich. Ein Lakai sprang
auf den Bock, die schwere Equipage fuhr schwankend aus dem Hof hinaus
auf das holperige Pflaster, und der Wagenzug fuhr die Straße entlang. In den
Wagen bekreuzigten sich alle vor der gegenüberliegenden Kirche. Die
Dienstleute, welche in Moskau zurückblieben, gingen zu beiden Seiten der
Equipage her, um sie zu begleiten.

Selten hatte Natalie eine so freudige Erregung empfunden wie jetzt, als
sie langsam durch die Straßen des verlassenen Moskau fuhren. Sie blickte
oft zurück und dann vorwärts nach dem langen Wagenzug der
Verwundeten, der ihnen voranfuhr. Fast allen voran, erblickte sie die
geschlossene Kalesche des Fürsten Andree. Sie wußte nicht, wer darin war,
suchte sie aber immer mit den Augen.

Aus verschiedenen Straßen kamen noch ähnliche Wagenzüge heraus, und
auf der Sadowajastraße fuhren Equipagen und Wagen in zwei Reihen
nebeneinander. Als Natalie beim Sucharewturm (Zwiebacksturm) neugierig
auf die Volksmenge hinausblickte, rief sie plötzlich laut und verwundert
aus: »Papachen! Mamachen! Sonja! Seht doch, da ist er!«

»Wer? Wer?«
»Seht doch, wirklich, es ist Besuchow!« rief Natalie. Sie beugte sich zum

Wagenfenster hinaus und sah nach einem hochgewachsenen, dicken Mann
mit einem Kutscherkaftan, der nach Gang und Haltung augenscheinlich ein
verkleideter Herr war, und neben einem gelben, bartlosen Greis in einem
Friesmantel unter den Bogen des Sucharewturms hindurchging.

»Wirklich, es ist Besuchow!« rief Natalie. »Halt! Halt!« schrie sie dem
Kutscher zu. Aber der Kutscher konnte nicht anhalten, weil noch mehr
Wagen und Equipagen aus einer Seitenstraße hervorkamen und man ihm
zurief, er solle sich beeilen und nicht andere aufhalten.

Wirklich sahen alle, obgleich schon entfernter als zuvor, Peter oder einen
ihm ungewöhnlich ähnlichen Menschen in einem Kutscherkaftan, der mit
gesenktem Kopf und ernster Miene die Straße entlang ging, neben einem
kleinen, bartlosen Greis, der wie ein Diener aussah. Als dieser Greis das
Gesicht, das aus dem Wagenschlag heraussah, bemerkte, berührte er



ehrerbietig den Arm Peters und sagte ihm etwas, indem er nach der Kutsche
deutete. Peter vermochte lange nicht zu begreifen, was er sagte, so sehr war
er in seine Gedanken versunken. Endlich blickte er nach der bezeichneten
Richtung, und als er Natalie erkannte, folgte er sogleich dem ersten Antrieb
und ging rasch auf den Wagen zu, aber nach zehn Schritten blieb er stehen.

Das Gesicht Natalies, die sich aus dem Wagen herausbog, strahlte. »Peter
Kirilitsch, so kommen Sie doch! Wir haben Sie erkannt! Das ist
merkwürdig!« rief sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Warum sind
Sie in diesem Aufzug?«

Peter ergriff die Hand und küßte sie.
»Was ist Ihnen, Graf?« fragte die Gräfin verwundert und teilnehmend.
»Was? Warum? Fragen Sie mich nicht!« erwiderte Peter.
»Bleiben Sie denn in Moskau?«
Peter schwieg. »In Moskau?« wiederholte er dann fragend, »ja in

Moskau. Leben Sie wohl!«
»Ach, wenn ich ein Mann wäre, ich würde jedenfalls mit Ihnen

zurückbleiben«, sagte Natalie. »Ach, wie wäre das schön! Mama, erlauben
Sie, ich bleibe zurück.«

Peter blickte sie zerstreut an und wollte etwas sagen, aber die Gräfin
unterbrach ihn.

»Sie waren in der Schlacht, wie wir hörten?«
»Ja«, erwiderte Peter. »Morgen wird hier eine Schlacht sein.«
»Aber was ist Ihnen, Graf, Sie sind nicht wie gewöhnlich?«
»Ach, fragen Sie mich nicht, ich weiß selbst nicht ... morgen ... nein ...

leben Sie wohl! Leben Sie wohl!« sagte er. »Eine schreckliche Zeit!« Er trat
vom Wagen zurück und ging nach der Häuserreihe.

Natalie bog sich noch lange zum Wagenfenster hinaus und blickte mit
strahlendem Lächeln zurück.
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Seit Peter aus seinem Hause verschwand, wohnte er schon den zweiten
Tag in der leeren Wohnung des verstorbenen Basdejew. Das war so
gekommen: Als Peter am zweiten Tag nach seiner Rückkehr nach Moskau
und der Unterredung mit dem Grafen Rostoptschin erwachte, konnte er
lange nicht begreifen, wo er sich befand und was man von ihm wollte. Als
man ihm unter anderen Namen von Personen, welche in seinem Vorzimmer
warteten, auch den eines Franzosen nannte, der einen Brief von der Gräfin
Helene brachte, befiel ihn plötzlich jenes Gefühl der Hoffnungslosigkeit,
dem er sich oft hingab. Es war ihm, als ob jetzt alles zu Ende, alles verwirrt
und zerstört sei, daß es keine Gerechte und keine Schuldige gäbe, daß
nichts mehr vor ihm liege und daß kein Ausweg aus dieser Lage zu finden
sei. Mit einem unnatürlichen Lächeln setzte er sich bald hilflos auf einen
Diwan, bald stand er auf, ging zur Tür und blickte durch einen Spalt in das
Empfangszimmer, bald kehrte er wieder um und ergriff ein Buch. Der
Haushofmeister meldete schon zum zweiten Mal, der Franzose, der den
Brief von der Gräfin überbringe, wünsche sehr, ihn zu sprechen, und die
Witwe J. A. Basdejews lasse bitten, die Bücher zu übernehmen, da sie
selbst die Stadt verlasse.

»Ach, ja gleich! Warte einmal ... oder nein, gehe und sage ihm, ich werde
gleich kommen«, erwiderte Peter dem Haushofmeister, aber sobald dieser
gegangen war, nahm Peter den Hut, der auf dem Tische lag und verließ das
Kabinett durch eine Hintertür. In dem langen Gang war niemand zu sehen.
Peter ging bis zur Treppe, wischte die Stirn mit beiden Händen ab und ging
bis zum ersten Treppenabsatz hinab. Der Portier stand am Haupteingang.
Von dem Treppenabsatz führte eine andere Treppe nach einem Nebengang.
Diesen ging Peter entlang und auf den Hof hinaus, niemand sah ihn, aber
sobald er durch die Pforte hinausging auf die Straße, erkannten ihn die
Kutscher und der Portier und nahmen die Mützen ab. Als er die auf sich
gerichteten Blicke fühlte, handelte er wie der Vogel Strauß, welcher den
Kopf in das Gebüsch steckt, um nicht gesehen zu werden. Er senkte den
Kopf, beschleunigte die Schritte und ging auf die Straße hinaus. Von allem,
was Peter an diesem Morgen bevorstand, erschien ihm das Wichtigste die
Übernahme der Bücher und Papiere von Joseph Basdejew. Er nahm die



erste Droschke und befahl, nach dem Patriarchenteich zu fahren, wo die
Witwe Basdejews wohnte. Er blickte sich beständig um. Von allen Seiten
bewegten sich Wagenzüge nach den Toren Moskaus. Peter empfand ein
freudiges Gefühl, wie ein Schulknabe, der der Schule entronnen ist, und
sprach mit dem Kutscher. Dieser erzählte ihm, daß das Volk heute im Kreml
Waffen erhalte, und daß es morgen nach den drei Bergen hinausziehen
werde, wo eine große Schlacht stattfinden solle. Am Patriarchenteich
klopfte Peter an die Pforte des Hauses, das er suchte, worauf Gerasim
erschien, derselbe gelbe, bartlose Greis, welchen Peter vor fünf Jahren in
Torshok bei Basdejew gesehen hatte.

»Zu Hause?« fragte Peter.
»Die gnädige Frau ist mit den Kindern auf das Gut bei Torshok gefahren,

Erlaucht.«
»Aber ich werde doch eintreten, ich muß die Bücher abholen«, sagte

Peter.
»Belieben Sie einzutreten! Der Bruder des Verstorbenen – ihm sei das

Himmelreich! – Makar, ist dageblieben.«
Makar war, wie Peter wußte, ein halbverrückter Bruder Basdejews,

welcher dem Trunk ergeben war.
»Ja, ja, ich weiß! Komm!« sagte Peter und trat ins Haus. Ein

hochgewachsener, kahlköpfiger, alter Mann in einem Schlafrock, mit roter
Nase und Galoschen an den bloßen Füßen stand im Vorzimmer. Als er Peter
erblickte, murmelte er zornig etwas vor sich hin und ging auf den Flur
hinaus.

»Es war ein großer Geist, aber jetzt, wie Sie sehen, schwach geworden«,
sagte der Diener. »Belieben Sie ins Kabinett einzutreten.«

Peter nickte und trat in das düstere Kabinett ein, das er bei Lebzeiten des
Verstorbenen mit solcher Ehrfurcht betreten hatte. Jetzt sah es düster und
staubig aus.

Gerasim öffnete einen Fensterladen und verließ das Zimmer, das sich
noch ganz in dem Zustand befand, wie es nach dem Tode des Besitzers
versiegelt worden war. Im Schrank lagen Handschriften. Er setzte sich an
den staubigen Schreibtisch und legte dieselben vor sich, öffnete sie, schloß
sie wieder, schob sie von sich, stützte den Kopf auf die Hand und verfiel in
Nachdenken.

Mehr als zwei Stunden waren vergangen, Gerasim erlaubte sich, an der
Tür ein Geräusch zu machen, aber Peter hörte ihn nicht.



»Befehlen Sie, die Droschke zu entlassen?«
»Ach ja«, sagte Peter erwachend und aufstehend. »Höre«, sagte er und

ergriff Gerasim an einem Knopfloch, während er ihn mit glänzenden,
feuchten, entzückten Augen ansah, »höre! Du weißt, daß morgen eine
Schlacht sein wird.«

»Man spricht davon!« erwiderte Gerasim.
»Sage niemand wer ich bin, und tue, was ich dir sage.«
»Zu Befehl!« erwiderte Gerasim. »Sie wünschen zu speisen?«
»Nein, aber ich brauche etwas anderes. Ich muß einen Bauernrock und

eine Pistole haben!« sagte Peter plötzlich erregt.
»Sehr wohl!« erwiderte Gerasim.
Den ganzen Rest des Tages verbrachte Peter allein in diesem Kabinett

und sprach mit sich selbst, wie Gerasim hörte. Dann übernachtete er in
einem für ihn aufgestellten Bett. Gerasim, als erfahrener Diener, äußerte
keine Verwunderung über die Übersiedlung Peters. An demselben Abend
brachte er Peter einen Kaftan und eine Mütze und versprach, am anderen
Tag die Pistole zu besorgen. Makar erschien an diesem Abend zweimal an
der Tür und blickte gespannt nach Peter, aber sobald dieser sich umwandte,
nahm Makar seinen Schlafrock zusammen und verschwand hastig.
Während Peter in dem Bauernrock mit Gerasim ausgegangen war, um eine
Pistole zu kaufen, fand die Begegnung mit Rostows statt.
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Am 1. September in der Nacht erschien der Befehl Kutusows für den
Rückzug der russischen Armee durch Moskau auf der Straße nach Räsan.
Die ersten Truppen marschierten schon in der Nacht langsam und in
Ordnung vorüber, bei Tagesanbruch aber erblickten die Truppen, die sich
der Brücke von Dorogomilowsk näherten, vor sich unendliche
Truppenmassen, welche sich von der Seite her nach der Brücke drängten.
Es entstand eine grundlose Panik. Alle stürzten vorwärts nach der Brücke,
nach der Furt und in die Boote. Kutusow ließ sich auf Nebenwegen nach
dem anderen Ufer der Moskwa führen. Um zehn Uhr am 2. September blieb
nur noch die Nachhut in der Vorstadt Moskaus zurück. Die Armee war
schon jenseits der Moskwa.

Um dieselbe Zeit, um zehn Uhr des Morgens am 2. September, stand
Napoleon mit seinen Truppen auf einer Anhöhe vor Moskau und blickte
hinab auf das Panorama vor ihm. Seit der Schlacht bei Borodino, am 28.
August, herrschte ein prachtvolles Herbstwetter, wo die niedrige Sonne
stärker brennt als im Frühjahr, wo alles glänzt in der scharfen, reinen Luft,
wo die Brust mit Entzücken die duftige Herbstluft einatmet, wo selbst die
Nächte warm sind und durch prächtiges Sternenlicht erleuchtet werden.

Auch am 2. September herrschte ein solches wundervolles Wetter.
Moskau dehnte sich weit aus vom Poklonnoiberg an, mit seinem Fluß, mit
seinen Gärten und Kirchen und in der glänzenden Sonne strahlenden,
vergoldeten Kuppeln der Kirchtürme.

»Das ist endlich diese berühmte, asiatische Stadt, ihr heiliges Moskau! Es
ist Zeit!« sagte Napoleon. Dann stieg er vom Pferde, ließ vor sich einen
Plan von Moskau ausbreiten und berief den Dolmetscher Lagorin Dideville
zu sich.

»Eine Stadt, die vom Feind eingenommen wird, ist wie ein Mädchen, das
seine Unschuld verloren hat!« dachte er, und von diesem Standpunkt aus
betrachtete er die vor ihm liegende orientalische Schönheit.

»Aber konnte es anders sein?« dachte er. »Da liegt sie, diese Residenz, zu
meinen Füßen und erwartet ihr Schicksal.« Er sah diesen Krieg wie einen
persönlichen Kampf zwischen sich und Alexander an. »Von der Höhe des
Kreml werde ich Gesetze diktieren und jenem Volk die Bedeutung der



wahren Zivilisation zeigen. Ich werde der Deputation sagen, daß ich nicht
den Krieg wollte, daß ich Alexander liebe und verehre, und solche
Friedensbedingungen in Moskau annehme, welche meiner und meines
Volkes würdig sind. Den Bojaren werde ich sagen, daß ich nicht den Krieg
will, sondern den Frieden und das Wohl aller meiner Untertanen. Ich werde
mit ihnen sprechen wie immer, klar, feierlich und großmütig. Ist es aber
auch wahr, daß ich in Moskau bin? Doch ja, da ist es!«

»Man führe die Bojaren herein!« sagte er zu seiner Suite.
Ein General ritt sogleich mit einer glänzenden Suite ab, um die Bojaren

zu holen.
Zwei Stunden vergingen. Napoleon frühstückte und stand wieder auf

derselben Stelle auf dem Poklonnoiberg und erwartete die Deputation. Er
hatte schon die Anrede an die Bojaren bereit, voll Würde und Majestät.
Inzwischen entstand im Hintergrunde in der Suite Napoleons ein
aufgeregtes Flüstern. Der General, welcher die Bojaren holen sollte, war
zurückgekehrt mit der Nachricht, Moskau sei leer, alles sei geflohen! Die
Gesichter wurden bleich und aufgeregt; daß Moskau von seinen
Einwohnern verlassen war, erschreckte sie nicht, aber sie waren ratlos
darüber, wie sie dem Kaiser das mitteilen sollten, was seine Majestät in die
schreckliche Lage brachte, die die Franzosen »le ridicule« (das Lächerliche)
nennen, wie sie ihm mitteilen sollten, daß er vergeblich so lange auf die
Bojaren gewartet habe, während dort nur noch eine betrunkene Volksmenge
zu finden sei. Die einen meinten, man müsse doch um jeden Preis
irgendeine Deputation zusammenbringen, andere widersprachen und hielten
es für passender, dem Kaiser nach einer vorsichtigen Vorbereitung die
Wahrheit zu sagen, aber sie konnten doch zu keinem Entschluß kommen.
Inzwischen wurde der Kaiser müde der vergeblichen Erwartung und fühlte,
daß der majestätische Augenblick durch die lange Erwartung seinen Glanz
verliere. Er gab ein Zeichen mit der Hand, ein entfernter Kanonenschuß
ertönte, und die Truppen rückten von verschiedenen Seiten auf Moskau zu.
Schneller und schneller bewegten sich die Truppen vorwärts und
verschwanden in dichten Staubwolken.

Napoleon ritt mit den Truppen bis zum Schlagbaum von Dorogomilowsk,
dort aber hielt er wieder an, stieg vom Pferde und ging lange auf und ab in
Erwartung einer Deputation.
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Währenddessen war Moskau verödet. Es war vielleicht noch der
fünfzigste Teil der früheren Einwohnerschaft anwesend, aber es war
verödet, um dieselbe Zeit, als Napoleon ermüdet und unruhig mit finsterer
Miene vor Moskau auf und ab ging und die nach seiner Meinung für den
äußeren Anstand erforderliche Deputation erwartete. Als Napoleon mit der
nötigen Vorsicht mitgeteilt wurde, daß Moskau menschenleer sei, blickte er
zornig den meldenden Adjutanten an und ging schweigend wieder auf und
ab. »Eine Equipage!« rief er, und er setzte sich mit einem Adjutanten in den
Wagen und fuhr nach der Vorstadt.

»Moskau verödet! Welch unglaubliches Ereignis!« sagte er zu sich selbst
und fuhr nicht in die Stadt ein, sondern blieb in einem Gasthof in der
Dorogomilowskschen Vorstadt.

Seit zwei Uhr in der Nacht waren die russischen Truppen durch Moskau
gezogen und um zwei Uhr mittags zogen sie auch die letzten Flüchtlinge
und Verwundeten nach sich. Das größte Gedränge während des Abzuges
hatte an der Steinernen Brücke, an der Moskwarezkibrücke und an der
Jausschen Brücke stattgefunden. Während desselben hatte eine große
Anzahl Soldaten den Aufenthalt und das Gedränge benutzt, um von den
Brücken nach der Stadt zurückzukehren und zu plündern. Schweigend
zogen sie an der Kathedrale von Wassili Blaschennoi vorüber nach dem
Roten Platz, wo sie die meiste Beute zu finden hofften. Eine andere
Menschenmenge war in alle Gänge des Großen Kaufhofs eingedrungen,
aber sie fanden nicht die höflich zum Kaufen einladenden Verkäufer, noch
die bunte weibliche Menge von Käufern, sondern nur Soldaten ohne
Gewehre, welche mit leeren Händen in die Gänge eilten und mit Beute
beladen herauskamen. Die wenigen übriggebliebenen Krämer verschlossen
ihre Buden und trugen mit ihren jungen Burschen ihre Waren fort. Draußen
auf dem Platz schlugen die Trommelschläger zum Sammeln, aber die
Soldaten kümmerten sich nicht darum. Unter die Soldaten mischten sich
auch andere Gestalten, graue Sträflinge mit rasierten Köpfen. Zwei
Offiziere standen an der Iljinkastraße und sprachen miteinander, während
ein dritter Offizier auf sie zugaloppierte.



»Der General hat befohlen, auf jeden Fall alle sogleich hinauszujagen!
Das ist ja unerhört, die Hälfte der Leute ist davongelaufen! Wohin gehst du?
Wohin geht ihr?« schrie er einigen Soldaten zu, welche ohne Gewehre an
ihm vorüberschlichen. »Wartet, Canaillen!«

»Ja, versuchen Sie einmal, sie zu fangen, da müssen Sie schneller
laufen«, rief der ältere Offizier.

Der Offizier mit der Schärpe stieg vom Pferd, rief den Trommler zu sich
und ging mit ihm zusammen in die Gänge des Großen Kaufhofs hinein.
Einige Soldaten kamen herausgelaufen, ein wohlgenährter Kaufmann kam
dem Offizier entgegen.

»Euer Wohlgeboren«, sagte er, »ich bitte um Schutz! Wir sind nicht
knickerig! Wenn es gefällig ist, es macht mir Vergnügen, Ihnen zwei Stück
Tuch herauszubringen! Aber das ist ja der reine Mord! Wenn Sie eine
Wache aufstellen möchten, damit wir wenigstens schließen können!«

Noch einige Kaufleute drängten sich um den Offizier.
»Ach, was liegt daran«, sagte einer derselben. »Wenn der Kopf

abgenommen ist, braucht man um die Haare nicht zu weinen, mag jeder
nehmen, was er will.«

»Du hast gut reden«, erwiderte der erste Kaufmann zornig.
»Ich?« rief der Hagere. »Ich habe dort in drei Läden Ware für

hunderttausend Rubel! Kann man diese hüten, wenn die Truppen abgezogen
sind?«

»Ich bitte, Euer Wohlgeboren«, begann der erste Kaufmann, sich
verneigend. Der Offizier stand ratlos da.

»Was geht mich das alles an?« rief er plötzlich und ging mit raschen
Schritten durch die Gänge. In einem aufgebrochenen Laden hörte man
Schlagen und Schimpfworte, und als der Offizier nähertrat, flog ein
hinausgestoßener Mensch heraus, in einem grauen Kittel und mit rasiertem
Kopf. Dieser Mensch duckte sich zusammen und sprang an den Kaufleuten
und dem Offizier vorüber. In diesem Augenblick hörte man entsetzliches
Geschrei aus einer ungeheuren Menge an der Moskwabrücke, und der
Offizier eilte auf den Platz hinaus.

»Was ist das?« fragte er, aber sein Kamerad galoppierte schon in der
Richtung, woher das Geschrei kam. Der Offizier stieg auch zu Pferde und
ritt dem ersten nach. Als er die Brücke erreichte, sah er zwei Kanonen,
welche vor derselben aufgefahren waren, während Infanterie die Brücke
überschritt. Vor derselben lagen einige umgeworfene Wagen. Er sah einige



angstvolle Gesichter und lachende Soldaten. Neben den Kanonen stand eine
zweispännige Fuhre, die mit einem Berg von Sachen beladen war. Ganz
oben auf der Spitze saß neben einem umgekehrten Kinderstühlchen ein
altes Weib, welches ein durchdringendes, verzweifeltes Geschrei ausstieß.
Die Kameraden erzählten dem Offizier, das Geschrei der Menge und das
Kreischen des alten Weibes komme daher, daß der General Jermolow, als er
erfahren habe, daß die Soldaten sich plündernd in der Stadt zerstreuten und
Volksmassen die Brücke versperrten, nun befohlen hatte, zwei Kanonen
aufzupflanzen und Anstalten zu treffen, um die Brücke zu beschießen.
Unter entsetzlichem Gedränge, wobei mehrere Wagen umgeworfen wurden,
und unter verzweifeltem Geschrei wurde die Brücke frei und die Truppen
gingen hinüber.



195

Das Innere der Stadt war ganz still und öde. Auf den Straßen war fast
niemand zu sehen, die Pforten der Häuser und die Läden waren alle
geschlossen. Zuweilen hörte man von ferne einsames Schreien oder Singen
eines Betrunkenen aus einer Schenke.

In der Powarstraße, wo das Rostowsche Haus lag, war es ganz still und
leer. In dem großen, mit allen seinen Reichtümern gefüllten Hause befanden
sich zwei Menschen in dem großen Saal. Das war der Pförtner Ignat und
der Diener Mischka, der Enkel von Wassilitsch, welcher bei seinem
Großvater in Moskau zurückgeblieben war. Mischka öffnete das Klavier
und spielte darauf mit einem Finger. Der Pförtner stand lachend vor einem
großen Spiegel.

»Eh! Fein! Nicht wahr, Onkelchen Ignat?« sagte der Knabe und schlug
plötzlich mit beiden Händen auf die Tasten.

»Gewissenlos! Wirklich gewissenlos!« sagte hinter ihm die Stimme
Mawras, welche eintrat. »Dieser da mit der dicken Fratze, der die Zähne
fletscht!«

Ignat zog den Gürtel zurecht, hörte auf zu lachen, schlug demütig die
Augen nieder und verließ das Zimmer.

»Tantchen!« sagte der Knabe.
»Warte, ich werde dir geben, du Strolch!« schrie Mawra, ihm mit der

Hand drohend. »Geh und stelle den Samowar auf!« Mawra wischte den
Staub ab, schloß das Klavier und ging mit einem schweren Seufzer aus dem
Saal hinaus, dessen Tür sie verschloß. Als sie auf den Hof trat, überlegte
sie, wohin sie zuerst gehen sollte, Tee trinken mit Wassilitsch, oder in die
Vorratskammer, um aufzuräumen.

In der stillen Straße hörte man schnelle Schritte, welche bei der Pforte
anhielten, jemand klopfte an.

Wawra ging an die Pforte. »Wer ist da?« fragte sie.
»Ist der Graf Rostow da?«
»Wer seid Ihr denn?«
»Ich bin ein Offizier, ich muß ihn sprechen!« sagte eine angenehme,

russische Stimme.



Mawra öffnete das Pförtchen. Ein etwa achtzehnjähriger Offizier mit
einem runden Gesicht von Rostows Familientypus trat in den Hof. »Alles
fort, Väterchen! Gestern abend geruhten sie abzufahren!« Der junge
Offizier blieb unschlüssig am Pförtchen stehen.

»Ach, wie schade!« sagte er. »Gestern hätte ich sollen ... ach, wie
schade!« Mawra hatte inzwischen gespannt die ihr bekannten Züge der
Rostowschen Rasse betrachtet, sowie den zerrissenen Mantel und die
abgenutzten Stiefel, die der Offizier trug.

»Was wollten Sie vom Grafen?« fragte sie.
»Nun ja ... was ist zu machen? ...« sagte der Offizier und wandte sich

zum Gehen. Dann blieb er wieder unschlüssig stehen.
»Sehen Sie«, sagte er, »ich bin ein Neffe des Grafen, und er war immer

sehr gut gegen mich. Nun, sehen Sie«, fuhr er mit einem gutmütigen
Lächeln fort, »meine Kleider sind abgerissen, und ich habe kein Geld,
deswegen wollte ich den Grafen bitten ...« Mawra ließ ihn nicht ausreden.

»Warten Sie doch ein Minütchen, Väterchen«, sagte sie, und sowie der
Offizier die Hand von der Pforte nahm, wandte sich Mawra um und ging
mit raschen Schritten durch die Hintertür nach ihrer Wohnung.

»Wie schade, daß ich Onkelchen nicht getroffen habe!« sagte der Offizier
mit einem Blick auf seine zerrissenen Stiefel. »Aber eine prächtige Alte!
Wo ist sie nur hingelaufen? Sie schien mich beinahe zu erkennen! Und wie
soll ich nun erfahren, auf welchem Wege ich am schnellsten das Regiment
einholen kann, welches sich jetzt schon Rogoschsk nähert?«

Mawra erschien wieder an der Ecke und hielt in der Hand ein
eingewickeltes, kariertes Tuch. Als sie näherkam, öffnete sie das Tuch,
nahm einen neuen Schein von fünfundzwanzig Rubeln heraus und reichte
ihn hastig dem Offizier.

»Wäre Seine Erlaucht zu Hause gewesen, so hätte er ... würde er ...«
Mawra wurde verlegen und verwirrt.

Aber der Offizier wies das Geld nicht zurück, nahm gemütlich das Papier
und dankte Mawra.

»Wenn nur der Graf zu Hause wäre ...« sagte Mawra entschuldigend.
»Christus sei mit Ihnen, Väterchen! Gott schütze Sie!« fügte sie mit einem
tiefen Seufzer hinzu. Der Offizier lachte, nickte mit dem Kopf und lief fast
im Trab auf die leere Straße hinaus, um sein Regiment an der Jausschen
Pforte einzuholen. Mawra stand noch lange Zeit mit feuchten Augen an
dem verschlossenen Pförtchen, wiegte nachdenklich den Kopf und empfand



einen plötzlichen Ausbruch mütterlicher Zärtlichkeit für den ihr
unbekannten Offizier.
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In einem unfertigen Hause an der Warwarkastraße, in dessen Erdgeschoß
sich eine Schnapskneipe befand, hörte man betrunkenes Geschrei. Auf den
Bänken vor den Tischen in dem kleinen, schmutzigen Zimmer saßen etwa
zehn Fabrikarbeiter. Sie waren alle betrunken, mit Schweiß bedeckt, mit
trüben Augen und sangen mit weit aufgerissenem Mund irgendein Lied. Sie
sangen einzeln, mit Mühe, mit Anstrengung, augenscheinlich nicht deshalb,
weil sie Lust zum Singen hatten, sondern um zu zeigen, daß sie betrunken
seien und schwärmten. Einer von ihnen, ein hochgewachsener,
blondlockiger Bursche in einem reinen blauen Rock stand vor ihnen. Sein
Gesicht mit einer feinen, geraden Nase wäre hübsch gewesen ohne die
beständig beweglichen Lippen und die trüben, finsteren, starren Augen.
Während des Gesanges hörte man draußen auf der Vortreppe Geschrei und
Schlagen.

»Hört auf« rief er befehlend und ging hinaus. Die anderen folgten ihm.
Die Fabrikarbeiter, die in der Schenke sangen, hatten an diesem Morgen
unter Anführung des hochgewachsenen Burschen dem Schenkwirt Leder
aus der Fabrik gebracht und dafür Branntwein erhalten. Als die
Schmiedeknechte aus einer benachbarten Schmiede davon hörten,
vermuteten sie, die Schenke sei geplündert worden, und wollten
hineindringen. Auf der Vortreppe entstand ein Streit.

Der Schenkwirt schlug sich mit einem Schmied, und in dem Augenblick,
als die Fabrikarbeiter hinausgingen, riß sich der Schmied von dem
Schenkwirt los und fiel mit dem Gesicht zur Erde. Ein anderer Schmied
stürzte auf die Tür zu und fiel über den Schenkwirt her. Ein kleiner Mensch
mit aufgeschlagenen Ärmeln schlug dem durch die Tür eindringenden
Schmied ins Gesicht und rief mit wildem Geschrei: »Kameraden, zu Hilfe!«

Der erste Schmied erhob sich von der Erde mit blutendem Gesicht und
schrie mit weinerlicher Stimme: »Hilfe! Mord! Man schlägt uns tot,
Brüder!«

Eine Gruppe sammelte sich um den blutenden Schmied.
»Hast du noch nicht genug das Volk ausgeplündert?« schrie einer den

Wirt an. »Warum schlägst du den Menschen?«



Der hochgewachsene Bursche, welcher auf der Vortreppe stand, blickte
mit trüben Augen bald den Wirt, bald den Schmied an.

»Schurke!« schrie er plötzlich den Wirt an. »Bindet ihn, Kinder!«
»Wozu einen einzelnen binden?« schrie der Schenkwirt. Er riß sich los

von den Leuten, die auf ihn zustürzten, riß die Mütze vom Kopf und warf
sie auf die Erde. Als ob diese Bewegung eine geheimnisvolle, drohende
Bedeutung hätte, traten die Leute unschlüssig zurück.

»Ich weiß, was sich gehört, ich gehe zur Polizei! Es ist niemand erlaubt,
zu plündern!« schrie der Schenkwirt und hob die Mütze auf.

»Wir gehen auch! Wir gehen auch!« wiederholte der hochgewachsene
Bursche und ging auf die Tür zu. Der blutende Schmied ging mit ihm, und
die Fabrikarbeiter und anderes Volk folgten ihnen schreiend nach. Als das
Gedränge sich immer mehr vergrößerte, schlich sich der Schenkwirt
beiseite und kehrte nach Hause zurück. Der Anführer, welcher das
Verschwinden seines Feindes, des Schenkwirts, nicht bemerkt hatte, sprach
fortwährend.

An den Mauern des Kreml hatte sich eine andere kleine Gruppe um einen
Menschen in einem Friesmantel gesammelt, der in den Händen ein Papier
hielt.

»Ein Ukas! Ein Ukas wird vorgelesen!« schrie die Menge und drängte
sich um den Vorleser. Er blickte erschreckt die Menge an und las auf
allgemeines Verlangen mit zitternder Stimme die Ankündigung von Anfang
an.

»Morgen früh gehe ich zum Durchlauchtigsten Fürsten, um mich mit ihm
zu beraten und zu handeln und den Truppen zu helfen, die Bösewichte
auszurotten! Wir werden ihnen den Atem ausblasen und diese Gäste zum
Teufel schicken! Zum Mittag komme ich zurück und dann werden wir
handeln und die Bösewichte vertreiben.«

Alles schwieg. Niemand schien die letzten Worte verstanden zu haben.
Das war alles viel zu einfach. Das war so, wie jeder von ihnen hätte
sprechen können. Alle standen in weinerlichem Schweigen umher. Plötzlich
lenkte sich die allgemeine Aufmerksamkeit auf die Droschke des
Polizeimeisters, der über den Platz fuhr, begleitet von zwei Dragonern. Der
Polizeimeister hatte an diesem Morgen vom Gouverneur den Befehl
erhalten, die Barken anzuzünden, und bei dieser Gelegenheit eine große
Geldsumme erhalten, die er in der Tasche trug. Als er die Menschenmenge
erblickte, ließ er halten.



»Was will das Volk?« schrie er die Leute an, welche sich schüchtern der
Droschke näherten. »Was ist das für Volk?« fragte er sie.

»Sie wollten nur die Ankündigung hören, Graf«, sagte der Mann im
Friesmantel. »Es sind keine Aufrührer!«

»Der Graf ist noch hier und wird Anordnungen in bezug auf euch
treffen!« sagte der Polizeimeister. »Vorwärts!« rief er dem Kutscher zu. Die
Leute blieben stehen, drängten sich um diejenigen, welche gehört hatten,
was der Beamte gesprochen hatte, und blickten der Droschke nach. Der
Polizeimeister aber blickte sich ängstlich um, rief dem Kutscher etwas zu,
worauf die Pferde rascher davonrannten.

»Das ist Betrug, Kinder!« schrie die Stimme des hochgewachsenen
Burschen. »Laßt ihn nicht fort, Kinder! Er soll Rechenschaft geben! Haltet
ihn! Haltet!« schrien verschiedene Stimmen, und das Volk lief der Droschke
nach. Die Menge bewegte sich lärmend nach der Lubjankastraße zu.

»Was soll das heißen? Die Herren und die Kaufleute sind davongefahren,
und wir gehen hier zugrunde! Sind wir etwa Hunde?« schrien verschiedene
Stimmen aus der Menge.
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Am Abend des 1. September kehrte Graf Rostoptschin, nach seiner
Begrüßung mit Kutusow, erzürnt und beleidigt darüber, daß man ihn nicht
zum Kriegsrat eingeladen hatte, nach Moskau zurück. Nachdem er zu
Abend gespeist hatte, legte er sich angekleidet auf einen Diwan, und um ein
Uhr nachts wurde er von einem Kurier geweckt, der ihm einen Brief von
Kutusow brachte. Der Brief enthielt eine Aufforderung, einige Polizisten zu
senden, um die durchmarschierenden Truppen zu führen, die sich nach
Räsan zurückziehen werden. Diese Nachricht war Rostoptschin nicht neu.
Alle Generale, welche er auf der Durchreise gesehen hatte, hatten erklärt, es
sei unmöglich, noch eine Schlacht zu schlagen. Dennoch erschütterte ihn
diese Nachricht, die er plötzlich um Mitternacht in Form eines einfachen
Befehls von Kutusow erhielt, aufs tiefste.

In der Folge äußerte Rostoptschin in seinen Memoiren mehrmals, er habe
damals zwei wichtige Zwecke verfolgt, die Ruhe Moskaus zu sichern und
die Einwohner hinauszuführen.

Wenn man diese beiden Zwecke anerkennen will, so erscheint
Rostoptschin vorwurfsfrei. Warum wurden aus Moskau die Heiligtümer,
Waffen, Patronen, Pulver, Getreidevorräte nicht fortgeführt? Warum wurden
Tausende von Einwohnern getäuscht mit der Behauptung, Moskau werde
nicht übergeben werden? – »Deshalb, um die Ruhe der Residenz zu
sichern!« lautete die Erklärung, die Rostoptschin gab. Man braucht nur
zuzugeben, daß die öffentliche Ruhe bedroht sei, und jede Maßregel
erscheint gerechtfertigt. Aber warum fürchtete Rostoptschin für die
öffentliche Ruhe im Jahre 1812? Welchen Anlaß hatte er, an eine Neigung
zum Aufstand zu glauben? Die Einwohner waren geflohen, die abziehenden
Truppen erfüllten Moskau. Warum sollte infolgedessen das Volk Au stände
anregen? Weder in Moskau noch im übrigen Rußland ereignete sich beim
Einmarsch des Feindes irgend etwas wie ein Aufstand. Am 1. und 2.
September waren noch mehr als zehntausend Menschen in Moskau
geblieben und es war nichts vorgekommen außer der Ansammlung einer
Menschenmenge im Hof des Gouverneurs, welche er selbst veranlaßt hatte.
Es wäre also jedenfalls noch weniger ein Volksaufstand zu erwarten
gewesen, wenn Rostoptschin nach der Schlacht bei Borodino, wo die



Räumung der Stadt schon vorauszusehen war, Anstalten getroffen hätte, um
alle Heiligtümer, Kriegsvorräte und Kassen fortzuschaffen, und dem Volk
offen angekündigt hätte, daß die Stadt geräumt werde.

Rostoptschin, ein hitziger, sanguinischer Mensch, hatte nicht den
geringsten Begriff von dem Volk, das er zu regieren meinte, und glaubte es
mit seinen Ankündigungen zu lenken. Die schöne Rolle eines Lenkers der
Volksgefühle gefiel Rostoptschin so sehr, daß die Notwendigkeit, sie
aufzugeben und Moskau ohne jeden heroischen Effekt zu verlassen, ihn
ganz aus der Fassung brachte. Obgleich er wußte, daß Moskau aufgegeben
werden mußte, so tat er doch nichts in bezug darauf. Die Einwohner zogen
gegen seinen Wunsch davon, er war nur mit der Rolle beschäftigt, welche er
sich vorbehalten hatte.

Aber als die Ereignisse ihren wirklichen, historischen Umfang
annahmen, als die Worte sich ungenügend erwiesen, als die Bevölkerung
ihre Habe verließ und aus Moskau hinausströmte, verlor seine Rolle allen
Sinn, er fühlte sich allein, schwach und verwirrt, ohne Boden unter den
Füßen.

Diese ganze Nacht erteilte Rostoptschin Befehle, welche von allen Seiten
von ihm verlangt wurden. Seine Umgebung hatte ihn nie so finster und
reizbar gesehen.

»Nun, sage diesem Dummkopf«, antwortete er auf eine Frage aus dem
Domänenhof, »er soll hierbleiben und seine Papiere bewachen!«

»Was fragst du für Unsinn über die Feuerwehr? Sie hat doch Pferde, also
kann sie nach Wladimir fahren, damit sie nicht den Franzosen in die Hände
fällt.«

»Erlaucht«, kam der Aufseher vom Irrenhaus, »was befehlen Sie wegen
der Irren?«

»Was ich befehle? Lasse sie alle laufen, wohin sie wollen! Wenn bei uns
die Verrückten die Armee kommandieren, so ist es so der Wille Gottes.«
Auf die Frage nach den Verbrechern im Gefängnis schrie der Graf zornig
den Direktor an: »Was, soll ich dir zwei Bataillone zur Bedeckung geben!
Die sind nicht da! Lasse sie alle laufen!«

»Erlaucht, es sind auch politische darunter, Mjeschkow
Wereschtschagin.« »Wereschtschagin? Ist er noch nicht gehängt?« rief
Rostoptschin. »Führe ihn her!«
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Um neun Uhr morgens, als die Truppen schon durch Moskau zogen, kam
niemand mehr, um Befehle vom Grafen zu verlangen. Alles, was flüchten
konnte, floh von selbst, diejenigen, welche zurückblieben, entschieden
selbst, was sie zu tun hatten. Der Graf hatte Pferde verlangt, um nach
Sokolniki zu fahren, und saß gelb und schweigend in seinem Kabinett.

Der Polizeimeister, welcher der Menge entgangen war, und der Adjutant,
der melden kam, daß die Pferde bereit seien, traten zu gleicher Zeit ein.
Beide waren bleich, und der Polizeimeister meldete, daß draußen eine große
Menschenmenge versammelt sei, die ihn sehen wolle.

Rostoptschin gab keine Antwort, stand auf, begab sich mit schnellen
Schritten in seinen prachtvollen, hellen Salon und ging auf die Balkontür
zu, trat dann aber an ein Fenster, aus welchem er die Menge übersehen
konnte. Der große Bursche stand in der vordersten Reihe und sprach mit
strenger Miene und lebhaften Gebärden. Der blutende Schmied mit dem
finsteren Aussehen stand neben ihm. Durch die verschlossenen Fenster
vernahm man ein wildes Stimmengewirr.

»Ist die Equipage bereit?« fragte Rostoptschin.
»Zu Befehl, Erlaucht«, sagte der Adjutant.
»Was wollen die Leute?« fragte er den Polizeimeister.
»Erlaucht, sie sagen, sie wollen den Franzosen entgegengehen auf Ihren

Befehl, und schreien auch etwas von Verrat. Es ist eine wilde Menge,
Erlaucht! Ich bin ihnen kaum entgangen! Ich wage Ihnen vorzuschlagen ...«
»Gehen Sie! Ich weiß selbst, was ich zu tun habe!« schrie Rostoptschin
zornig.

»Dahin haben sie Rußland und mich gebracht«, dachte er. Wie es bei
hitzigen Leuten oft geschieht, beherrschte ihn schon die Wut, während er
noch einen Gegenstand dafür suchte. »Dieser Plebs da, dieser Abschaum
der Bevölkerung«, dachte er, »will ein Opfer haben!« Dieser Gedanke kam
ihm in den Sinn, weil er selber ein Opfer haben wollte für seine Wut.

»Ist die Equipage bereit?« fragte er nochmals.
»Zu Befehl, Erlaucht. Was soll mit Wereschtschagin geschehen? Er

wartet an der Vortreppe«, erwiderte der Adjutant.



»Ah«, rief Rostoptschin, als ob er sich plötzlich erinnerte. Rasch öffnete
er die Tür und trat auf den Balkon. Der Lärm verstummte, die Mützen
wurden abgenommen und alle Augen richteten sich auf Rostoptschin.

»Guten Tag, Kinder!« sagte der Graf rasch und laut. »Ich danke euch,
daß ihr gekommen seid! Ich komme sogleich zu euch hinaus! Aber vor
allem müssen wir einen Bösewicht abfertigen, wir müssen den Bösewicht
bestrafen, welcher am Untergang Moskaus schuld ist! Erwartet mich!« Der
Graf kehrte rasch ins Zimmer zurück und schlug die Tür zu. Die Menge
durchlief ein zufriedenes Gemurmel.

»Er wird die Bösewichte alle abfertigen, und du sagst, er sei ein
Franzose!« riefen verschiedene Stimmen.

Nach einigen Minuten kam durch die Haustür rasch ein Offizier heraus,
gab einen Befehl, und die Dragoner machten Front. Die Menge bewegte
sich vom Balkon gierig nach der Vortreppe. Mit raschen, zornigen Schritten
erschien Rostoptschin an der Vortreppe und blickte sich hastig um, als ob er
etwas suche.

»Wo ist er?« rief er, und in demselben Augenblick sah man einen jungen
Menschen mit langem, dünnen Hals und halbrasiertem Kopf, welcher aus
einer Ecke des Hauses zwischen zwei Dragonern hervorkam. Dieser junge
Mensch trug einen eleganten, mit einst blauem Tuch besetzten,
abgetragenen Fuchspelz und schmutzige Arrestantenbeinkleider, welche in
schmutzige, herabgetretene, feine Stiefel gesteckt waren. An den dünnen,
schwachen Beinen hingen schwerfällig Fesseln, die den schüchternen Gang
des jungen Menschen hinderten.

»Nun«, sagte Rostoptschin, »stellt ihn da hin!« Er deutete auf die unterste
Stufe der Treppe.

Der junge Mensch schritt schwerfällig auf die bezeichnete Stufe herab,
wandte zweimal seinen langen Hals um, seufzte und kreuzte seine feinen,
wohlgepflegten Hände. Einige Augenblicke schwieg die Menge, nur in den
vordersten Reihen hörte man Keuchen, Stöhnen und schwere Schritte.

»Kinder!« sagte Rostoptschin mit metallischer Stimme, »dieser Mensch
da, Weretschschagin, ist derselbe Schurke, der an Moskaus Untergang
schuld ist.«

Der junge Mensch in dem Fuchspelz, stand demütig und gebückt da, sein
durch den halbrasierten Kopf entstelltes, junges Gesicht war mit
hoffnungslosem Ausdruck zu Boden gerichtet. Bei den ersten Worten des
Grafen hob er langsam den Kopf auf, blickte nach dem Grafen hinauf, als



ob er ihm etwas sagen wollte, aber Rostoptschin sah ihn nicht an. Alle
Augen waren auf Wereschtschagin gerichtet.

»Er hat seinen Kaiser und sein Vaterland verraten, hat sich Bonaparte
verkauft! Er allein von allen Russen hat den russischen Namen beschimpft,
und seinetwegen geht Moskau zugrunde!« sagte Rostoptschin mit scharfer
Stimme. Aber plötzlich blickte er auf Wereschtschagin herab, der diese
Stellung beibehielt, hob die Hand auf und schrie dem Volk zu: »Richtet ihn,
wie er es verdient hat, ich übergebe ihn euch!«

Das Volk schwieg. Die Leute in den vordersten Reihen mit erschreckten,
weit aufgerissenen Augen, stemmten sich aus aller Kraft gegen den Druck
der Hintenstehenden.

»Schlagt ihn nieder! Der Verräter muß untergehen und nicht mehr den
russischen Namen beschimpfen!« schrie Rostoptschin. »Schlagt ihn nieder!
Ich befehle es!« Beim Anblick der zornigen Gebärden Rostoptschins,
dessen Worte sie kaum vernehmen konnten, geriet die Menge in Bewegung,
blieb aber wieder stehen.

»Graf«, sagte die schüchterne und zugleich theatralische Stimme
Wereschtschagins, als auf einen Augenblick Stille eingetreten war. »Graf,
Gott allein ist über uns!...« Sein Gesicht rötete sich, aber er konnte nicht
aussprechen, was er sagen wollte.

»Schlagt ihn nieder! Ich befehle es!« wiederholte Rostoptschin, der
plötzlich ebenso bleich wurde wie Wereschtschagin.

»Die Säbel heraus!« schrie der Offizier den Dragonern zu und zog selbst
den Säbel.

Eine andere, noch stärkere Welle wogte durch das Volk bis in die
vordersten Reihen. Ein großer Bursche mit steinernem Gesichtsausdruck
stand neben Wereschtschagin.

»Schlagt ihn nieder!« sagte der Offizier fast flüsternd zu den Dragonern.
Einer der Soldaten schlug mit plötzlicher Wut Wereschtschagin mit dem
stumpfen Säbel über den Kopf.

»Ah!« schrie Wereschtschagin kurz und verwundert auf und blickte sich
erschrocken um, als ob er nicht begriff, was mit ihm vorging. Ein
ebensolcher Schrei der Verwunderung und des Entsetzens durchlief die
Menge. »O Himmel!« rief jemand mit erschrockenem Ton. Aber nach dem
ersten Ausruf der Verwunderung schrie Wereschtschagin vor Schmerz laut
auf, und dieser Aufschrei war sein Untergang. Die aufs äußerste
angespannte Grenze des menschlichen Gefühls, das die Menge noch



zurückhielt, zerriß im Augenblick. Das Verbrechen war angefangen und
mußte vollendet werden. Das klägliche, vorwurfsvolle Stöhnen wurde
erstickt durch das wilde, wütende Gebrüll der Menge. Der Dragoner wollte
noch einen Streich führen. Wereschtschagin stürzte mit einem Schrei des
Entsetzens auf das Volk zu. Der große Bursche, an den er stieß, ergriff mit
seinen Händen den dünnen Hals Wereschtschagins und fiel mit ihm
zugleich nieder unter die Füße der herbeistürzenden wütenden Volksmenge.
Die einen schlugen und rissen Wereschtschagin, die anderen den großen
Burschen, und das Geschrei halberdrückter Leute und derjenigen, welche
sich bemühten, den großen Burschen zu retten, erregte nur noch mehr die
tolle Wut der Menge. Lange vermochten die Dragoner nicht, den blutenden
halbtotgeschlagenen Fabrikarbeiter zu befreien, und ungeachtet der
wütenden Hast, mit der die Menge das einmal begonnene Verbrechen
auszuführen sich beeilte, waren die Leute, welche Wereschtschagin
schlugen, drängten und rissen, nicht imstande, ihn totzuschlagen. Die
Menge drängte von allen Seiten, schwankte mit ihnen nach der Mitte von
einer Seite zur anderen und ließ ihnen keine Möglichkeit, ihn totzuschlagen
oder niederzuwerfen.

»Mit dem Beil! Mit dem Beil! Der Verräter hat Christus verkauft und
muß seinen Lohn haben! Mit dem Beil, aber rasch!«

Erst als der Unglückliche aufhörte, sich zu verteidigen, und sein Geschrei
in ein gleichmäßiges, gedehntes Stöhnen übergegangen war, trat die Menge
von der auf dem Boden liegenden blutigen Gestalt zurück. Jeder trat näher,
betrachtete, was geschehen war, und drängte sich mit vorwurfsvoller
Verwunderung und Entsetzen zurück.

»O Gott, was ist das Volk für ein wildes Tier!« hörte man in der Menge.
»Und so ein junger Mensch! Wahrscheinlich ein Kaufmann! O Himmel,
und der andere ist auch beinahe totgeschlagen! Ach, was für ein Volk! ...
Fürchtet keine Sünde!« sagten jetzt dieselben Leute, indem sie mit
entrüsteten Mienen auf den Toten hinabsahen.

Auf den Befehl eines diensteifrigen Polizeibeamten, welcher die
Anwesenheit eines Leichnams auf dem Hof seiner Erlaucht nicht schicklich
fand, zogen die Dragoner den entsetzlich entstellten Leichnam auf die
Straße hinaus. Der blutige, mit Staub bedeckte, halbrasierte Kopf auf dem
langen Hals schlug auf dem unebenen Fußboden auf. Das Volk zog sich
scheu zurück von der Leiche.



Als Wereschtschagin niederstürzte, und die Menge mit wildem Geheul
über ihn herfiel, sich drängte und schwankte, erbleichte Rostoptschin
plötzlich, und anstatt zur Hintertür zu gehen, wo ihn sein Wagen erwartete,
ging er, ohne zu wissen warum und wohin, mit gesenktem Kopf und
raschen Schritten über den Korridor, der in die Zimmer der unteren Etage
führte. Das Gesicht des Grafen war bleich, und seine Kinnlade zitterte wie
im Fieber.

»Ihre Erlaucht, hierher! Wohin gehen Sie?« sagte hinter ihm eine
zitternde Stimme. Rostoptschin war nicht imstande, eine Antwort zu geben,
wandte sich gehorsam um und ging nach der Richtung, die man ihm
andeutete. An der Hintertreppe stand der Wagen. Das ferne Geheul der
Menge hörte man auch hier noch. Graf Rostoptschin setzte sich eilig in die
Kutsche und befahl, nach seinem Landhaus vor der Stadt in Sokolniki zu
fahren. Als er durch die Mjäsnizkajastraße fuhr und das Geschrei nicht
mehr hörte, befiel ihn Reue.

»Eine Volksmenge ist schrecklich und widerlich!« dachte er. »Wie die
Wölfe kann man sie mit nichts befriedigen, außer mit Fleisch!« – »Graf, nur
Gott ist über uns!« fielen ihm plötzlich die Worte Wereschtschagins ein und
ein unangenehmer Frost überfiel seinen Rücken. Aber das war
vorübergehend, und Graf Rostoptschin lächelte verächtlich über sich selbst.
»Ich habe andere Pflichten«, dachte er, »noch viel größere Opfer müßten
dem allgemeinen Wohl gebracht werden! Wereschtschagin war ein Verräter
und durfte nicht ungestraft bleiben, und so habe ich mit einem Schlag zwei
Fliegen getroffen, ich habe dem Volk ein Opfer zur Beruhigung gegeben
und einen Bösewicht bestraft.«

Als er in seinem Hause angekommen war und verschiedene häusliche
Anordnungen traf, hatte er sich vollkommen beruhigt. Nach einer halben
Stunde fuhr er in raschem Lauf über das Feld von Sokolniki und erinnerte
sich nicht mehr an das Geschehene, sondern dachte nur an das, was
kommen werde. Jetzt fuhr er an die Jaussche Brücke, wo, wie man ihm
sagte, Kutusow war. Er bereitete diejenigen zornigen und scharfen
Vorwürfe vor, welche er Kutusow für seine Enttäuschung sagen wollte. Das
Feld von Sokolniki war ganz verödet und am Ende desselben, wo »das
gelbe Haus« stand, wie das Irrenhaus vom Volk genannt wurde, sah man
verschiedene Gestalten in weißen Hemden und einige solche Leute, welche
allein, schreiend und mit wilden Gebärden über das Feld liefen. Einer
derselben kam auf die Kutsche des Grafen Rostoptschin zu. Der Graf, der



Kutscher und die Dragoner blickten mit Entsetzen und Neugierde nach
diesen freigelassenen Wahnsinnigen und besonders nach dem, der ihnen
entgegengelaufen kam. Auf seinen dünnen, hageren Beinen schwankend, in
einem weißen, flatternden Schlafrock lief der Wahnsinnige Rostoptschin
entgegen und schrie ihm mit heiserer Stimme zu, er solle halten.

»Halt! sage ich!« schrie er mit heftigen Gebärden. Als er den Wagen
erreicht hatte, lief er neben ihm her. »Dreimal hat man mich totgeschlagen
und dreimal bin ich von den Toten auferstanden, sie haben mich mit Steinen
erschlagen, ich aber stehe immer wieder auf«, schrie er.

Der Graf erbleichte, wie in dem Augenblick, als die Menge sich auf
Wereschtschagin stürzte, und wandte sich ab.

»Fort! Fort!« schrie er dem Kutscher mit zitternder Stimme zu. Er fühlte,
daß diese Erinnerung sich tief in sein Herz eingegraben hatte und daß ihre
blutige Spur niemals verschwinden, daß im Gegenteil diese entsetzliche
Erinnerung bis zu seinem Ende in seinem Herzen leben werde. Jetzt glaubte
er seine eigenen Worte zu hören: »Schlagt ihn nieder!« – »Warum habe ich
das gesagt? Das habe ich ohne meinen Willen ausgesprochen, ich konnte
nicht anders.« Er sah das erschrockene und gleich darauf wuterfüllte
Gesicht des Dragoners und den Blick schweigenden Vorwurfs, welchen
dieser junge Bursche in dem Fuchspelz ihm zugeworfen hatte.

»Aber ich habe es nicht für mich getan, ich mußte so handeln. Die Menge
... der Bösewicht... das allgemeine Wohl...« dachte er.

An der Jausschen Brücke drängten sich noch immer die Truppen. Es war
heiß. Kutusow saß erschöpft auf einer Bank bei der Brücke und spielte mit
der Peitsche im Sand, als der Wagen geräuschvoll vor ihm anhielt. Ein
Mann in Generalsuniform trat mit halb erschrockenen, halb wütenden,
unsteten Blicken auf Kutusow zu und redete ihn französisch an. Das war
der Graf Rostoptschin. Er sagte Kutusow, er sei hierhergekommen, weil
Moskau und die Residenz nicht mehr seien, sondern nur noch die Armee.
»Es wäre alles anders gekommen, wenn Euer Durchlaucht mir nicht gesagt
hätten, Sie werden Moskau nicht übergeben, ohne zuvor noch eine Schlacht
zu schlagen«, sagte er.

Kutusow blickte ihn verstört an, als ob er ihn nicht verstanden habe.
Rostoptschin schwieg, Kutusow wiegte den Kopf und ohne seine
forschenden Blicke von Rostoptschin abzuwenden, erwiderte er leise: »Ja,
ich werde Moskau nicht übergeben, ohne eine Schlacht zu schlagen.« Graf
Rostoptschin gab keine Antwort und entfernte sich rasch von Kutusow, und



seltsam! Der Oberkommandierende von Moskau, der stolze Graf
Rostoptschin, nahm die Peitsche in die Hand, trat an die Brücke und begann
mit lautem Geschrei die zusammengedrängten Banden auseinanderzujagen.
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Um vier Uhr nachmittags rückten die Truppen Murats in Moskau ein.
Hinter einer Abteilung Husaren ritt der König von Neapel mit großer Suite.
Am Eingang der Stadt hielt der König, um Nachricht von der Vorhut zu
erhalten, in welchem Zustand sich die im Zentrum Moskaus gelegene Burg,
der Kreml, befinde. Einige in Moskau zurückgebliebene Einwohner
sammelten sich um Murat und starrten mit schüchterner Neugierde die
seltsame Erscheinung des langhaarigen, mit Federn und Gold geschmückten
Königs an.

»Ist er das selbst, ihr Kaiser?« fragten einige.
»Die Mützen ab!« sprachen die Leute unter sich.
Murat ließ durch einen Dolmetscher fragen, wo die russischen Truppen

seien, und ob es weit bis zum Kreml sei. Mit Mühe verstanden einige Leute
diese Fragen und beantworteten sie. Ein Offizier kam von der Vorhut und
meldete Murat, die Türen des Kreml seien geschlossen.

»Gut«, sagte Murat und beauftragte einen der Herren seiner Suite, vier
leichte Geschütze aufstellen und das Tor beschießen zu lassen.

Die Artilleristen fuhren im Trabe aus der Kolonne hervor, welche Murat
folgte, und stellten sich auf dem Platz vor dem Kreml auf. Einige Offiziere
beobachteten den Kreml mit Fernrohren. Im Kreml wurde zur Abendmesse
geläutet, und dies hielten die Franzosen für ein Alarmzeichen. Einige
Infanteristen liefen zur Kutafjewschen Pforte. Der Torweg war verrammelt.
Zwei Flintenschüsse krachten aus dem Torweg heraus, sobald ein Offizier
mit einigen Soldaten sich näherte. Der General, der bei den Kanonen stand,
rief dem Offizier noch ein Kommando zu, und dieser kam mit den Soldaten
im Lauf zurück.

Dann hörte man noch drei Schüsse vom Kreml her, ein Schuß traf einen
französischen Soldaten am Bein, und man hörte hinter der Barrikade hervor
ein seltsames Geschrei verschiedener Stimmen. Auf den Gesichtern des
französischen Generals, der Offiziere und der Soldaten verschwand
gleichzeitig wie auf Kommando der frühere Ausdruck ruhiger Heiterkeit
und wurde durch den Ausdruck hartnäckiger Kampfbereitschaft ersetzt.
Inzwischen waren die Rufe von der Pforte her verstummt, die Kanonen
wurden vorgeschoben, die Artilleristen bliesen die Lunten an, ein Offizier



kommandierte Feuer und zwei Schüsse donnerten nacheinander. Die
Kartätschenkugeln prasselten auf den Steinen, Mauern, Balken, und zwei
Rauchwolken verbreiteten sich über den Platz. Eine einzelne
Menschenstimme antwortete von der Pforte her, und in den Rauchwolken
erschien die Gestalt eines Mannes in einem Kaftan, ohne Mütze. Er hielt ein
Gewehr und zielte auf die Franzosen.

»Feuer!« kommandierte der Artillerieoffizier, und zu gleicher Zeit
ertönten zwei Kanonenschüsse und ein Flintenschuß. Wieder hüllte der
Rauch die Mauern ein.

Im Kreml rührte sich jetzt nichts mehr, und französische Soldaten mit
Offizieren näherten sich der Pforte. Im Torweg lagen drei Verwundete und
vier Tote, zwei Männer in Kaftanen liefen längs der Mauern nach der
Snamenkastraße hinab.

»Nehmt das weg!« sagte der Offizier und deutete auf die Balken und
Leichen. Wer diese Leute waren, hat niemand erfahren, es hieß nur: »Nehmt
das weg!« Nur Thiers hat ihnen einige hochtrabende Zeilen gewidmet.

Murat wurde gemeldet, daß der Weg frei sei. Die Franzosen marschierten
ein und errichteten ein Lager auf dem Senatsplatz. Die Soldaten warfen
Stühle zu den Fenstern des Senatsgebäudes auf den Platz hinaus und
machten Feuer an. Andere Abteilungen marschierten am Kreml vorüber
und verbreiteten sich in die Stadt. Überall richteten sich die Franzosen, da
sie keine Einwohner vorfanden, nicht wie in einem städtischen Quartier ein,
sondern wie in einem Lager, das sich in einer Stadt befindet. Obgleich
abgerissen, hungrig und erschöpft und bis zu einem Drittel ihrer früheren
Zahl reduziert, marschierte die Armee in Moskau noch in guter Ordnung
ein, sie war noch eine kriegerische, drohende Macht. Aber es waren nur so
lange Soldaten, bis sie sich in ihre Quartiere zerstreuten. Als diese Leute
nach fünf Wochen Moskau verließen, waren sie schon keine Armee mehr,
sondern ein Haufen Marodeure, von denen jeder eine Menge Sachen mit
sich schleppte, die er für wertvoll hielt, ähnlich jenem Affen, welcher die
Hand in einen engen Korb gesteckt hatte und eine Handvoll Nüsse erfaßte,
die Hand aber nicht loslassen wollte, um nicht die Nüsse zu verlieren, und
daran zugrunde ging. So mußten auch die Franzosen beim Abmarsch von
Moskau zugrunde gehen, weil sie Beute mit sich schleppten. Zehn Minuten,
nachdem ein Regiment in einem Stadtviertel einmarschiert war, blieb nicht
ein Soldat oder Offizier mehr übrig, man sah nur Leute in Mänteln, die



durch die Zimmer gingen, in den Küchen kochten und brieten. Solche Leute
gab es überall viele, aber Soldaten waren sie nicht mehr.

Die Offiziere wollten die Soldaten aufhalten, wurden aber unwillkürlich
mitgerissen. In der Stellmacherstraße waren Läden mit Equipagen
zurückgeblieben, und dort drängten sich jetzt Generale, um sich Kutschen
und Kaleschen auszuwählen. Reichtümer gab es in großer Menge, überall
gab es noch undurchsuchte Stellen, in welchen die Franzosen noch große
Reichtümer vermuteten. Ganz ebenso, wie das Wasser im trockenen Boden
verschwindet, so verbreiteten sich die hungrigen Soldaten in der weiten,
öden Stadt, und so verschwand die Armee und verschwand die Stadt, und
nichts blieb übrig als Schmutz, Feuersbrünste, Trümmer und Marodeure.
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Erst am 2. September abends wurde auch der Stadtteil besetzt, in
welchem jetzt Peter lebte. Nach den beiden letzten, in der Einsamkeit und
unter ungewohnten Umständen verlebten Tagen befand er sich in einem
Zustand, der dem Wahnsinn nahe war. Sein ganzes Wesen beherrschte nur
ein Gedanke.

Er verließ das Haus nur der täglichen Lebensbedürfnisse wegen. In die
Wohnung von Basdejew war er nur unter dem Vorwand gefahren, die
Bücher und Papiere des Verstorbenen durchzusehen, weil er Erholung von
den Aufregungen des Alltagslebens suchte. Und diese fand er wirklich, als
er in der tiefen Stille des Kabinetts mit aufgestützten Ellenbogen an dem
staubigen Schreibtisch des Verstorbenen saß.

Als er ausgegangen war, um einen Kaftan zu kaufen, und dabei Rostows
begegnete, kam ihm der Gedanke, sich nicht zu schonen und vor dem
Feinde nicht zurückzuweichen. Am anderen Tag zog er mit nach den drei
Bergen. Als er nach Hause zurückkehrte und einsah, daß Moskau nicht
verteidigt werde, hatte er die Empfindung, daß das, was vorher nur eine
entfernte Möglichkeit gewesen, jetzt unumgänglich und unvermeidlich
geworden sei. Er mußte in Moskau bleiben, seine Habe verbergen, ein
Zusammentreffen mit Napoleon suchen und ihn töten, um entweder
unterzugehen oder dem Unglück ganz Europas ein Ende zu machen, das
nach Peters Meinung nur von Napoleon herrührte.

Der physische Zustand Peters stimmte, wie das immer der Fall ist, mit
dem moralischen überein. Die ungewohnte grobe Nahrung, der Branntwein,
den er in diesen Tagen trank, die Entbehrungen von Wein und Zigarren, die
schmutzige Wäsche, die er nicht wechselte, die beiden Nächte, die er fast
schlaflos auf einem kurzen Diwan zugebracht hatte, alles das versetzte Peter
in einen Zustand von aufgeregter Reizbarkeit, der sich dem Wahnsinn
näherte.

Es war schon zwei Uhr nachmittags, und die Franzosen zogen in Moskau
ein. Peter wußte das, und anstatt zu handeln, dachte er nur an sein Vorhaben
und überlegte alle Einzelheiten desselben. »Ja, einer für alle! Ich muß es
vollbringen oder untergehen«, dachte er. »Mit der Pistole oder dem Dolch?«
fragte er sich. »Nun, das ist ganz gleichgültig. ›Nicht ich, sondern die Hand



der Vorsehung straft dich‹, werde ich ihm sagen. ›Nun, und jetzt führt mich
zum Tode!‹« So sprach er vor sich hin mit düsterer, entschlossener Miene.

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und auf der Schwelle erschien
die ganz veränderte Gestalt Makars, der sonst immer ein schüchternes
Benehmen beobachtet hatte. Sein Gesicht war gerötet und entstellt, er war
augenscheinlich betrunken. Als er Peter sah, zögerte er, faßte sich aber
sogleich und ging mit schwankenden Schritten bis in die Mitte des
Zimmers.

»Sie haben Angst bekommen«, sagte er mit heiserer, zuversichtlicher
Stimme. »Ich sage, ich ergebe mich nicht, ich sage ... nicht wahr, Herr?«

Als er die Pistole auf dem Tisch erblickte, stürzte er darauf zu und lief
damit auf den Hausflur hinaus. Gerasim und der Pförtner eilten ihm nach
und wollten ihm die Pistole entreißen. Peter ging hinaus und sah mitleidig
diesen halbwahnsinnigen Greis an.

»Zu den Waffen!« rief Makar. »Du wirst sie mir nicht entreißen.«
»Aber, ich bitte Sie, lassen Sie los! Ich bitte, Herr ...« sagte Gerasim und

wollte den Alten vorsichtig zur Tür zurückführen.
»Wer bist du? Bonaparte?« schrie Makar.
»Das ist nicht schön, Herr, bitte, treten Sie doch ins Zimmer ein und

ruhen Sie sich aus!«
»Rühre mich nicht an!« schrie Makar und schwang die Pistole in die

Höhe. »Zu den Waffen!«
»Faß an!« flüsterte Gerasim dem Dwornik an. Sie faßten den Alten am

Arm und zogen ihn zur Zimmertür. Man hörte auf dem Flur Geräusch,
Lärm und trunkenes, heiseres Geschrei. Plötzlich vernahm man eine
durchdringende weibliche Stimme von der Vortreppe her, und die Köchin
kam auf den Flur herausgelaufen.

»Sie sind da, Väterchen! Wirklich, sie sind da! Vier Reiter!« schrie sie.
Gerasim und der Dwornik ließen Makar los, während an die Eingangstür
geklopft wurde.

Peter beschloß, bis zur Ausführung seines Vorhabens seinen Namen und
Stand sowie seine Kenntnis des Französischen nicht zu verraten. Er stand
an der Tür und wollte sich sogleich verbergen, sobald die Franzosen
eingedrungen wären, aber eine unüberwindliche Neugierde hielt ihn fest.

Es waren zwei Franzosen. Der eine war ein Offizier, ein
hochgewachsener, schöner Mann, der andere schien sein Bursche zu sein,
ein kleiner, hagerer, von der Sonne verbrannter Mensch mit stumpfem



Gesichtsausdruck. Der Offizier ging voran, auf einen Stock gestützt. Nach
einigen Schritten schien er zu dem Entschluß gekommen zu sein, das
Quartier sei gut, er rief dem an der Tür stehenden Soldaten mit lauter
Stimme zu, die Pferde hereinzuführen. Dann strich er mit martialischer
Gebärde und hochaufgehobenen Ellenbogen seinen Schnurrbart und
berührte seinen Hut mit der Hand.

»Meinen Gruß der Gesellschaft!« sagte er vergnügt und blickte sich
lächelnd um.

Niemand antwortete.
»Sind Sie der Herr des Hauses?« fragte er Gerasim, welcher erschreckt

und fragend den Offizier ansah.
»Quartier! Quartier!« sagte der Offizier und blickte den kleinen Mann

herablassend und mit gutmütigem Lächeln an. »Die Franzosen sind gute
Kinder. Zum Teufel! Wir werden nicht zanken, Großväterchen, aber spricht
hier niemand Französisch?« Er sah sich um und erblickte Peter bei der Tür.

Wieder wandte er sich an Gerasim und verlangte, er solle ihm die
Zimmer des Hauses zeigen.

»Herr nicht da ... ich nicht verstehen ... das meinige Ihnen ...« sagte
Gerasim, der sein Russisch dadurch verständlicher zu machen suchte, daß
er es wie ein sprachunkundiger Fremder aussprach. Der Franzose lächelte
und ging hinkend bis zur Tür, bei welcher Peter stand. Peter wollte sich
entfernen, aber in diesem Augenblick sah er, wie sich die Tür der Küche
öffnete und Makar mit der Pistole in der Hand herausschlich. Mit der
Schlauheit eines Wahnsinnigen betrachtete er den Franzosen, hob die
Pistole in die Höhe und zielte.

»Zu den Waffen!« schrie der Betrunkene und suchte mit dem Finger den
Drücker der Pistole. Der Franzose wandte sich hastig um, und in demselben
Augenblick warf sich Peter auf Makar und schlug die Pistole in die Höhe.
Makar hatte endlich den Drücker gefunden, ein betäubender Knall ertönte
und alles war in dichten Rauch eingehüllt. Der Franzose erbleichte und
stürzte zurück zur Tür.

Peter vergaß seinen Vorsatz, nicht zu verraten, daß er Französisch
spreche, und nachdem er Makar die Pistole entrissen hatte, eilte er auf den
Offizier zu.

»Sind Sie nicht verwundet?« fragte er französisch.
»Ich glaube nicht«, erwiderte der Offizier und betastete sich, »aber

diesesmal war es nahe daran. – Wer ist dieser Mensch?«



»Ach, ich bin wirklich trostlos über das, was vorgefallen ist«, erwiderte
Peter hastig. »Dies ist ein unglücklicher Wahnsinniger, der nicht wußte, was
er tat.«

Der Offizier ergriff Makar am Kragen, welcher sich schweigend an die
Wand lehnte.

»Räuber, das wirst du büßen!« sagte der Franzose. »Wir sind großmütig
gegen Feinde, aber Verrat vergeben wir nicht«, rief er mit düsterer
Feierlichkeit.

Peter bemühte sich, den Offizier zur Milde gegen den betrunkenen, tollen
Menschen zu stimmen.

»Sie haben mir das Leben gerettet!« rief der Franzose, die Hand
ausstreckend, »Sie müssen ein Franzose sein!«

Für einen Franzosen war diese Schlußfolgerung unzweifelhaft. Wer
etwas Großes vollbrachte, konnte nur ein Franzose sein, und die Rettung
des Kapitäns Ramballes vom dreizehnten leichten Regiment war ohne allen
Zweifel eine große Tat. Aber Peter hielt es für notwendig, ihn zu
enttäuschen.

»Ich bin ein Russe«, erwiderte er hastig.
»Tatata, erzählen Sie das einem anderen«, erwiderte der Kapitän

lächelnd. »Nun, Sie werden mir das alles erzählen! Sehr angenehm, einen
Landsmann zu treffen! Aber was machen wir mit diesem Menschen?«
wandte er sich an Peter wie an einen Genossen. Peter erklärte nochmals,
wer Makar war, erzählte, daß man ihm soeben vergebens die Pistole
entreißen wollte, und bat schließlich, sein Verbrechen unbestraft zu lassen.
»Sie haben mir das Leben gerettet, Sie sind ein Franzose«, sagte der
Kapitän mit einer gebieterischen Gebärde. »Sie wollen, daß ich ihm
verzeihe? Gut, ich verzeihe ihm! Führt diesen Menschen fort!« rief er
energisch den Leuten zu, nahm den für die Rettung seines Lebens zum
Franzosen beförderten Peter unter den Arm und trat mit ihm ins Zimmer.

Der Bursche, welcher während dieser Zeit sich in der Küche umgesehen
hatte, trat auf den Offizier zu.

»Kapitän, in der Küche gibt es Suppe und Hammelbraten«, sagte er,
»befehlen Sie, davon etwas zu bringen?«

»Ja, und auch Wein«, sagte der Kapitän.
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Der Franzose war so höflich und liebenswürdig und wirklich dankbar für
die Rettung seines Lebens, daß Peter seine Absicht, sich zu entfernen, auf
das dringende Verlangen des Franzosen aufgab. Er wollte nichts davon
wissen, daß Peter kein Franzose sei, und konnte nicht begreifen, wie man
ein so schmeichelhaftes Prädikat ablehnen konnte. Achselzuckend meinte
er, wenn Peter durchaus für einen Russen gelten wolle, so möge es so sein,
aber er sei ihm für seine Lebensrettung dennoch sehr dankbar. Wenn dieser
Mensch auch nur im geringsten Grad die Fähigkeit besessen hätte, die
Gefühle anderer zu begreifen, die Empfindungen Peters zu erraten, so hätte
dieser ihn wahrscheinlich verlassen, aber die Naivität und
Verständnislosigkeit dieses Menschen in allem, was nicht er selbst war,
besiegte Peter.

»Franzose oder russischer Fürst inkognito«, sagte der Kapitän, indem er
die schmutzige, aber feine Wäsche Peters und den Ring an seiner Hand
bemerkte, »ich bin Ihnen Dank schuldig und biete Ihnen meine
Freundschaft an. Mehr sage ich nicht! Ein Franzose vergißt niemals, weder
eine Beleidigung noch einen Dienst!« In dem Ton und in der Miene des
Franzosen lag so viel Gutmütigkeit, daß Peter lachend die ihm
entgegengestreckte Hand drückte.

»Kapitän Ramballes vom dreizehnten leichten Regiment, Ritter der
Ehrenlegion«, stellte er sich mit selbstzufriedenem Lächeln vor. »Haben Sie
die Güte, mir jetzt zu sagen, mit wem ich die Ehre habe, mich so angenehm
zu unterhalten.«

Peter erwiderte verlegen, er könne seinen Namen nicht nennen.
»Gut, gut«, erwiderte der Kapitän, »ich verstehe, Sie sind Offizier,

vielleicht Stabsoffizier, Sie haben gegen uns gekämpft! Das geht mich
nichts an. Ich bin Ihnen Dank schuldig, das genügt mir. Nennen Sie mir nur
einen Namen. Monsieur Pierre, sagen Sie? Gut, das genügt!«

Sie speisten und tranken Wein aus einem russischen Keller, den der
Franzose mitgebracht hatte. Peter war hungrig und nahm mit Vergnügen
Anteil an dem Mittagsmahl. Der Bursche stellte eine Flasche Rotwein in
warmes Wasser und brachte auch eine Flasche Quas mit, die er in der
Küche gefunden hatte. Dieses Getränk war den Franzosen schon bekannt,



sie nannten es »Limonade de ochon« (Schweinelimonade). Der Kapitän
überließ sie dem Burschen und goß für sich und Peter zwei Gläser Wein ein.
Bald wurde der Kapitän lebhaft und sprach unaufhörlich. »Ja, mein
liebenswürdiger Monsieur Pierre, ich werde Ihnen eine Kerze in der Kirche
weihen, weil Sie mich vor diesem Tobsüchtigen gerettet haben. Sehen Sie,
ich habe ja schon genug Kugeln im Leibe. Diese da erhielt ich bei Wagram,
die andere bei Smolensk.« Er deutete auf eine Narbe an der Wange. »Und
diese da, hier im Bein, erhielt ich in der großen Schlacht am siebenten an
der Moskwa. Oh, das war wunderbar! Sie können sich rühmen, uns schwer
zu schaffen gemacht zu haben, ich bedauere die, die nicht dabei waren.«

»Ich war dabei«, bemerkte Peter.
»O, wirklich?« fuhr der Franzose fort. »Um so besser! Die große Redoute

hat sich gut gehalten, beim Teufel! Ich war dreimal darin, wie Sie mich hier
sehen, und dreimal wurden wir hinausgeworfen wie Papiersoldaten. Ihre
Grenadiere waren wundervoll, wie auf der Parade! Hahaha! Sie sind also
auch ein Soldat! Umso besser, um so besser, Monsieur Pierre! Schrecklich
in der Schlacht, liebenswürdig gegen schöne Damen, so sind die Franzosen,
Monsieur Pierre! Nicht wahr? Aber sagen Sie, ist es wahr, daß alle Frauen
aus Moskau davongelaufen sind? Sonderbare Idee! Was befürchten sie
denn?«

»Wären die französischen Damen etwa nicht aus Paris fortgefahren,
wenn die Russen dort einmarschiert wären?« fragte Peter.

»Hahaha!« lachte der Franzose und klopfte Peter auf die Schulter.
»Wunderbarer Witz! Paris!... Nun, Paris ... Paris ...«

»Paris ist die Hauptstadt der Welt«, ergänzte Peter. Der Kapitän sah Peter
an, er hatte die Gewohnheit, mitten im Gespräch zu verstummen und den
anderen mit lachenden, freundlichen Augen starr anzublicken.

Unter dem Einfluß des Weines und nach den letzten, einsam mit seinen
düsteren Gedanken verlebten Tagen empfand Peter unwillkürlich
Vergnügen an dem Gespräch mit diesem heiteren Menschen.

»Aber kehren wir zu Ihren Damen zurück, man sagt, sie seien sehr
hübsch. Was für ein unsinniger Gedanke, davonzufahren und sich in die
Steppen zu vergraben, während die französische Armee in Moskau ist! Sie
haben eine wundervolle Gelegenheit versäumt. Ihre gebildeten Leute sollten
uns besser kennen. Wir haben Wien, Berlin, Madrid, Neapel, Rom,
Warschau, alle Residenzen der Welt eingenommen. Man fürchtet uns, aber



man liebt uns auch. Es schadet nichts, wenn man uns näher kennenlernt.
Und dann der Kaiser!...«

»Der Kaiser«, unterbrach ihn Peter, und sein Gesicht nahm plötzlich
einen düsteren, verwirrten Ausdruck an. »Ist der Kaiser in Moskau?« Er
blickte den Franzosen mit schuldbewußter Miene an.

»Nein, er hält morgen seinen Einzug!« erwiderte Ramballes, und dann
rühmte er den Kaiser in lebhaften, begeisterten Worten.

Der Kapitän ging hinaus, um seinen Leuten einige Befehle zu geben. Als
Peter allein geblieben war, versank er in schwermütige Gedanken. Es war
nicht die Trauer über die Einnahme Moskaus, die ihn quälte, sondern die
Erkenntnis seiner eigenen Schwachheit. Einige Gläser Wein, das Gespräch
mit diesem gutmütigen Menschen hatten seine düstere, gespannte
Stimmung der letzten Tage vernichtet, die zur Ausführung seines Vorhabens
unumgänglich notwendig war. Die Pistole, der Dolch und sein Bauernkittel
waren bereit, Napoleon sollte morgen einziehen, und Peter war noch ebenso
überzeugt von der Notwendigkeit, den Bösewicht zu töten, aber er fühlte,
daß er das jetzt nicht vollbringen könne, und kämpfte vergebens gegen das
Bewußtsein seiner Schwäche.

Der Kapitän ging pfeifend im Zimmer auf und ab. Alles an ihm, sein
Pfeifen, sein hinkender Gang, seine Gebärden und die Art, wie er den
Schnurrbart in die Höhe drehte, alles erschien jetzt Peter widerlich.

»Warum sind Sie so traurig?« fragte der Kapitän.
Peter gab keine Antwort. Die Teilnahme des Kapitäns war ihm

unangenehm.
»Parole d'honneur! Auch abgesehen davon, was ich Ihnen verdanke,

fühle ich lebhafte Freundschaft für Sie! Kann ich nicht etwas für Sie tun?
Verfügen Sie ganz über mich, auf Leben und Tod!«

»Ich danke«, sagte Peter.
Dann erzählte der Franzose Peter die Geschichte seiner Vorfahren und

seiner Kindheit, wobei »ma pauvre mère« natürlich eine große Rolle
spielte.

»Und das alles ist nur der Eintritt ins Leben, das wirkliche Leben ist nur
die Liebe, nicht wahr, Monsieur Pierre? Noch ein Gläschen!« Peter trank
und goß sich ein drittes Glas ein.

»O, die Frauen! Die Frauen!« Der Kapitän blickte mit feuchten Augen
Peter an und erzählte von seinen zahlreichen Liebesabenteuern. Sie waren
sehr zahlreich, was man leicht glauben konnte, wenn man das



selbstzufriedene, hübsche Gesicht des Offiziers ansah, und den
Enthusiasmus, mit dem er von den Damen sprach. Obgleich alle
Liebesgeschichten des Kapitäns denselben Charakter der Schmutzigkeit
hatten, in welcher die Franzosen ausschließlich das Entzücken und die
Poesie der Liebe erblicken, hörte Peter ihm doch neugierig zu, weil der
Kapitän seine Geschichte mit einer so festen, aufrichtigen Überzeugung
erzählte, daß er allein, das ganze Entzücken der Liebe empfunden und
erkannt habe und so verführerisch die Damen beschrieb. Es war
augenscheinlich, daß l'amour, welche der Franzose so liebte, nicht jene
niedrige, einfache Art von Liebe war, welche Peter einst für seine Frau
empfunden hatte, noch jene romantische Liebe, welche er für Natalie hegte.
Kapitän Ramballes verachtete die eine Art von Liebe ebenso wie die
andere, die eine war die Liebe der Kutscher, »l'amour des cochers«, die
andere die Liebe der Dummköpfe, »l'amour des imbéciles«. Die Liebe,
welcher der Franzose zuneigte, bestand hauptsächlich in der
Unnatürlichkeit der Beziehungen zu den Damen und in den Kombinationen
von Abscheulichkeiten, welche dem Gefühl hauptsächlich seine Wonne
verleihen.

So erzählte der Kapitän die rührende Geschichte seiner Liebe zu einer
bezaubernden, fünfunddreißigjährigen Marquise und zugleich zu einem
entzückenden, unschuldigen, siebzehnjährigen Kind, der Tochter der
bezaubernden Marquise. Der Kampf des Edelmuts zwischen Mutter und
Tochter endigte damit, daß die Mutter sich opferte und ihre Tochter ihrem
Liebhaber zur Frau anbot. Noch jetzt geriet der Kapitän in Aufregung bei
dieser Erinnerung. Dann erzählte er eine Episode, in welcher ein Ehemann
die Rolle des Liebhabers spielte, und er, der Liebhaber, die Rolle des
Mannes, und einige komische Episoden aus Deutschland, »wo die Männer
Sauerkohl essen«.

Die letzte Episode aus Polen, welche noch frisch in seinem Gedächtnis
war, erzählte er mit vielen Gesten und erglühendem Gesicht. Er hatte einem
Polen das Leben gerettet. – In den Erzählungen des Kapitäns handelte es
sich beständig um eine Episode der Lebensrettung. Zum Dank vertraute
dieser Pole ihm seine bezaubernde Frau an und trat sogleich selbst in den
französischen Kriegsdienst. Der Kapitän war glücklich; die bezaubernde
Polin wollte mit ihm fliehen, aber von Edelmut geleitet, gab der Kapitän
dem Mann seine Frau zurück mit den Worten: »Ich habe Ihr Leben gerettet
und rette jetzt Ihre Ehre!« Dabei riß der Kapitän die Augen auf und



schüttelte sich, als ob er die Schwachheit, die ihn bei diesen rührenden
Erinnerungen befiel, abschütteln wollte.

Erst spät in der Nacht traten sie beide auf die Straße hinaus. Zur Linken
leuchtete die Glut der ersten Feuersbrunst, welche auf der Petrowkastraße
anfing, zur Rechten stand die Mondsichel und dem Monde gegenüber der
Komet. An der Pforte standen Gerasim, die Köchin und zwei Franzosen.
Man hörte ihr Lachen und Schwatzen in ihren einander unverständlichen
Sprachen. Sie blickten nach dem Feuerschein über der Stadt.

In der kleinen, fernen Feuersbrunst lag nichts Bedrohliches für die
ungeheuere Stadt. Der Anblick des Sternenhimmels versetzte Peter in
freudige Rührung. Plötzlich aber erinnerte er sich seines Vorhabens, sein
Kopf schwindelte und ihm wurde so übel, daß er sich an den Zaun lehnen
mußte, um nicht zu fallen.

Ohne von seinem neuen Freund Abschied zu nehmen, trat Peter mit
unsicheren Schritten von der Pforte zurück, kehrte in sein Zimmer zurück,
legte sich auf den Diwan und schlief sogleich ein.
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Nach dem Feuerschein dieser ersten Feuersbrunst, die am 2. September
begann, blickten Flüchtlinge und Reisende sowie die einziehenden Truppen
mit verschiedenartigen Gefühlen. Der Wagenzug Rostows stand in dieser
Nacht bei Mitischtschi, etwa zwanzig Werst von Moskau entfernt. Sie
waren am 1. September so spät ausgefahren, und auf den Straßen drängten
sich so viele Fuhrwerke, so viele Leute waren nach vergessenen Sachen
zurückgeschickt worden, daß in dieser Nacht beschlossen wurde, fünf Werst
von Moskau zu übernachten. Am anderen Morgen erwachte man spät, und
wieder gab es so viel Aufenthalt, daß sie nur bis Mitischtschi kamen. Gegen
zehn Uhr war die Familie sowie die Verwundeten, welche mit ihnen reisten,
alle in den Höfen und Hütten eines großen Dorfes untergebracht. Die
Diener, die Kutscher Rostows, die Offiziersburschen der Verwundeten aßen
zu Abend, fütterten die Pferde und setzten sich auf die Vortreppe hinaus.

In einer benachbarten Hütte lag ein verwundeter Adjutant von Rajewsky
und stöhnte kläglich unter heftigen Schmerzen. Die erste Nacht verbrachte
der Adjutant in demselben Hof wie Rostows. Die Gräfin sagte, sie könne
kein Auge schließen, und in Mitischtschi nahmen sie eine sehr schlechte
Hütte ein, nur um diesem Verwundeten fernzubleiben. Einer der Leute
bemerkte in der Dunkelheit der Nacht einen anderen kleinen Feuerschein.
Der eine Feuerschein war schon lange sichtbar gewesen, und alle wußten,
daß Klein-Mitischtschi brannte, das die Mamonowschen Kosaken
angezündet hatten.

»Sieh her, da ist noch ein Feuerschein«, sagte der eine Offiziersbursche.
»O, daran ist »er« schuld, denn das ist nicht Mitischtschi, das ist weiter.«
Lange blickten die Leute schweigend nach den Flammen der neuen

Feuersbrunst. Der alte Kammerdiener des Grafen, Terentitsch, trat zu der
Gruppe und schrie Mischka an: »Warum hast du nichts gesehen, Maulaffe?
Der Graf fragt, und niemand weiß etwas!«

»Ich bin nur nach Wasser gegangen«, erwiderte Mischka.
»Was denken Sie, Terentitsch, ist das Feuer in Moskau?« fragte einer der

Diener.
Terentitsch gab keine Antwort, und alles schwieg. Der Feuerschein

breitete sich schwankend weiter aus.



»Gott erbarme sich! ... Der Wind! ... Alles ist trocken«, sagte wieder eine
Stimme.

»Man wird es auslöschen, habe keine Sorge.«
»Wer soll es auslöschen?« fragte Terentitsch, der bisher geschwiegen

hatte. Seine Stimme war ruhig und langsam, dann plötzlich schluchzte er,
und alle schienen nur darauf gewartet zu haben, um die Bedeutung des
Feuerscheins zu begreifen. Man hörte Seufzer, Gebetsworte und das
Schluchzen des alten Kammerdieners.

Der Kammerdiener entfernte sich, um dem Grafen zu melden, daß
Moskau brenne. Der Graf legte den Schlafrock an und kam heraus, um nach
der Feuersbrunst zu sehen, und mit ihm kamen auch Sonja und Madame
Chausse, die sich noch nicht entkleidet hatten. Natalie und die Gräfin
blieben allein im Zimmer. Petja war nicht mehr bei der Familie, sondern mit
seinem Regiment nach Troizy abmarschiert. Die Gräfin brach in Tränen aus
bei der Nachricht, daß Moskau brenne; Natalie saß bleich und mit starren
Augen vor dem Heiligenbild und achtete nicht auf die Worte ihres Vaters,
sondern horchte nur auf das unaufhörliche Stöhnen des Adjutanten, das drei
Häuser weit gehört wurde.

»Ach, wie entsetzlich!« rief Sonja. »Ich glaube, ganz Moskau brennt!
Sieh doch, Natalie, diese Glut!«

»Was brennt?« fragte Natalie. »Ach ja, Moskau!«
An dem teilnahmslosen Wesen Natalies bemerkten die Gräfin und Sonja,

daß der Brand Moskaus für Natalie gar kein Interesse hatte. Seit Natalie
erfahren hatte, daß Fürst Andree schwer verwundet sei und mit ihnen reise,
hatte sie nur im ersten Augenblick gefragt, ob er gefährlich verwundet sei
und ob man ihn sehen könne. Als sie aber dann hörte, daß man ihn nicht
sehen könne, daß sein Leben in Gefahr sei, glaubte sie augenscheinlich
nicht daran, fragte aber nicht weiter, da sie voraussah, sie werde keine
andere Antwort erhalten. Den ganzen Weg über hatte sie unbeweglich in
einer Ecke des Wagens gesessen, und so saß sie auch jetzt auf der Bank,
von ihrer Mutter mit Besorgnis beobachtet.

»Natalie, kleide dich aus und lege dich in mein Bett!«
Nur die Gräfin hatte ein Bett, Madame Chausse und die beiden jungen

Mädchen mußten auf dem Fußboden schlafen.
»Nein, Mama, ich bleibe hier«, erwiderte sie kurz, ging zum Fenster und

öffnete es. Sie blickte in die feuchte Nachtluft hinaus, und die Gräfin sah,
daß sie heftig weinte.



»Lege dich schlafen, mein Juwel. Nun – komm!« Dabei berührte sie
leicht die Schulter Natalies.

»Ach ja, ich komme gleich«, sagte Natalie und begann sich hastig zu
entkleiden. Als ihr Nachtkostüm fertig war, legte sie sich leise auf das
Lager nieder, das auf dem Fußboden bereitet war. Auch die Gräfin,
Madame Chausse und Sonja legten sich schlafen. Bald vernahm Natalie das
gleichmäßige Atmen ihrer Mutter und rührte sich nicht, obgleich Sonja sie
anrief. Endlich krähte in der Ferne der Hahn, der Lärm in der Schenke und
die geheimnisvollen Laute der Nacht waren schon verstummt. Man hörte
nur das Stöhnen des Adjutanten. Natalie erhob sich.

»Sonja, schläfst du? Mama!« flüsterte sie, aber niemand antwortete. Sie
erhob sich langsam und vorsichtig, bekreuzigte sich und schlich nach der
Tür. Sie glaubte schwere, gleichmäßige Schläge an allen Wänden der Hütte
zu vernehmen, aber das war nur ihr Herz, das, von Schrecken und Liebe
aufgeregt, so heftig schlug. Sie öffnete die Tür, die kühle Nachtluft umfing
sie, barfuß stieg sie über einen schlafenden Diener weg und öffnete die Tür
zu der Hütte, in der Fürst Andree lag.

In der Hütte war es dunkel. In der hintersten Ecke beim Bett, auf
welchem eine Gestalt lag, stand auf einer Bank eine trüb brennende Kerze.

Natalie hatte schon am Morgen, als sie die Anwesenheit des Fürsten
Andree erfuhr, sich vorgenommen, ihn jedenfalls zu sehen. Sie wußte nicht
warum, sie wußte nur, daß dieses Wiedersehen peinlich sein werde, und um
so mehr war sie überzeugt, daß es unumgänglich nötig sei. Den ganzen Tag
hatte sie nur in der Hoffnung gelebt, ihn am Abend zu sehen, jetzt aber, wo
der Augenblick gekommen war, dachte sie mit Bangen an das, was sie
sehen werde, und blieb angstvoll stehen. Aber eine unwiderstehliche
Gewalt trieb sie weiter. Vorsichtig machte sie einen Schritt und dann noch
einen. Unter dem Heiligenbild lag auf einer Bank noch ein Mensch, das war
Timochin, und auf dem Fußboden noch zwei Leute, der Arzt und der
Kammerdiener.

Der Kammerdiener erhob sich und flüsterte etwas. Timochin, welchen
der Schmerz an seinem verwundeten Bein nicht schlafen ließ, blickte
erstaunt nach der Erscheinung eines Mädchens im weißen Hemd, Jacke und
Nachthäubchen. Die Frage des verschlafenen Kammerdieners: »Was wollen
Sie?« veranlaßte Natalie nur, rasch an ihm vorüberzugehen, und bald
erblickte sie deutlich die Gestalt des Fürsten Andree, dessen Hände auf der
Decke lagen.



Er sah aus wie immer, aber die glänzenden Augen, welche entzückt nach
ihr blickten, und besonders der zarte, weibliche Hals, der aus dem
zurückgeschlagenen Hemdkragen hervorsah, gaben ihm ein kindliches
Aussehen, das sie noch nie an ihm gesehen hatte. Sie ging zu ihm und ließ
sich hastig auf die Knie nieder. Dann lächelte sie und streckte ihm eine
Hand entgegen.
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Sieben Tage waren vergangen, seit Fürst Andree auf dem Verbandplatz
bei Borodino erwacht war. Fast die ganze Zeit über hatte er sich im Zustand
der Bewußtlosigkeit befunden. Aber am siebenten Tag aß er mit Vergnügen
ein Stück Brot mit Tee, und der Arzt bemerkte, daß die Fieberhitze sich
vermindert hatte. Am Morgen war der Verwundete zur Besinnung
gekommen. Die erste Nacht nach der Abfahrt von Moskau war ziemlich
warm, und Fürst Andree hatte sie in der Kutsche zugebracht, aber in
Mitschitschi verlangte der Verwundete selbst, daß man ihn in ein Haus lege
und ihm Tee bringe. Als er in die Hütte getragen wurde stöhnte er vor
Schmerz, verlor wieder das Bewußtsein und lag darauf längere Zeit mit
geschlossenen Augen regungslos auf dem Feldbett. Dann öffnete er die
Augen und verlangte nach Tee. Der Arzt befühlte den Puls und bemerkte zu
seiner Verwunderung, daß er stärker schlug. Er bemerkte das mit Bedauern,
da er durch die Erfahrung überzeugt war, daß Fürst Andree nicht am Leben
bleiben könne, und entweder jetzt oder nur nach großen Leiden einige Zeit
später sterben werde. Mit Fürst Andree wurde auch der Major Timochin
von seinem Regiment, welcher am Fuß verwundet war, weiter transportiert.
Mit ihnen fuhren der Arzt, der Kammerdiener des Fürsten, sein Kutscher
und zwei Offiziersburschen. Fürst Andree fragte nach einem Neuen
Testament, das ihm der Arzt zu verschaffen versprach.

Jetzt erst begriff Fürst Andree, wo er war, und was mit ihm vorgegangen
war. Er befand sich nicht in normalem Geisteszustand. Ein gesunder
Mensch denkt gewöhnlich gleichzeitig an zahlreiche Gegenstände, hat aber
die Kraft, eine Gedankenreihe heraus zu wählen und auf diese seine
Aufmerksamkeit ausschließlich zu richten. Bei Fürst Andree aber waren
alle Geisteskräfte tätiger und klarer als sonst, wirkten aber unabhängig von
seinem Willen. Die verschiedenartigsten Gedanken und Vorstellungen
bestürmten ihn gleichzeitig. Er hörte lärmende Musik, dann erschien ihm
wieder das Bild seines Sohnes, und darauf wieder nahm eine zudringliche
Fliege seine Aufmerksamkeit in Anspruch. Dann wieder hatte er das
Gefühl, als ob auf seinem Gesicht ein sonderbares, luftiges Gebäude aus
feinen Nadeln aufgeführt werde, er fühlte, daß er das Gleichgewicht
bewahren mußte, damit das Gebäude nicht einfalle, aber es fiel dennoch



zusammen und wurde bei den Klängen einer fernen Musik aufs neue
aufgeführt. Dann erblickte er etwas Weißes bei der Tür, das war die Statue
einer Sphinx, deren Anblick ihm drohend erschien.

»Vielleicht ist das mein Hemd auf dem Tisch«, dachte er, »und das sind
meine Füße, und das ist die Tür! Aber warum bewegt sich denn das alles
fortwährend?« Und plötzlich überfiel ihn wieder ein Gedanke, ein Gefühl
mit ungewöhnlicher Klarheit und Kraft.

»Ja, die Liebe!« dachte er. »Man kann den Nächsten und auch seine
Feinde lieben, man kann aber auch Gott lieben! Einen Menschen kann man
nur mit menschlicher Liebe lieben, nur seinen Feind kann man mit
göttlicher Liebe lieben! Darum empfand ich eine solche Freudigkeit, als ich
fühlte, daß ich jenen Menschen liebe! Was ist aus ihm geworden? Ist er
noch am Leben? Die menschliche Liebe kann sich in Abscheu verwandeln,
die göttliche Liebe aber kann sich nicht verändern! Nichts, auch der Tod
kann sie nicht zerstören! Und wie viele Menschen habe ich in meinem
Leben verabscheut, und keinen von ihnen habe ich so geliebt und so
verabscheut wie sie!« Und lebhaft erschien vor ihm das Bild Natalies, und
er begriff ihre Gefühle, Leiden, Beschämung und Reue. Zum erstenmal
begriff er jetzt die ganze Grausamkeit ihres Bruches mit ihr. »Wenn es mir
nur möglich wäre, sie noch einmal zu sehen, noch einmal in diese Augen zu
blicken! ...« Wieder versank er in einen wirren Halbschlummer, durch den
er bemerkte, daß diese Sphinx das bleiche Gesicht und die glänzenden
Augen jener Natalie angenommen hatte, an die er soeben gedacht hatte.

»O, wie schwer ist diese beständige Fieberhitze!« dachte Fürst Andree
und bemühte sich, dieses Gesicht aus seiner Phantasie zu entfernen. Aber
das Gesicht stand mit der Kraft der Wirklichkeit vor ihm und näherte sich.
Er bemühte sich, zu klarem Bewußtsein zu kommen und rührte sich, aber
plötzlich vernahm er ein Rauschen in seinem Ohr, die Augen schlossen sich
und er verlor das Bewußtsein. Als er die Augen wieder öffnete, lag Natalie
vor ihm auf den Knien, dieselbe lebendige Natalie, welcher er vor allen
anderen Menschen der Welt jene neue, reine, göttliche Liebe weihen wollte,
welche ihm jetzt geoffenbart worden war. Er sah, daß das die wirkliche,
lebendige Natalie war, und wunderte sich nicht, sondern freute sich im
stillen. Natalie blickte ihn starr an und hielt ihr Weinen zurück. Ihr Gesicht
war bleich und unbeweglich.

Ein Seufzer gewährte Fürst Andree Erleichterung. Er lächelte und
streckte ihr die Hand entgegen.



»Sie!« sagte er. »Welches Glück!«
Natalie näherte sich ihm mit einer raschen, aber vorsichtigen Bewegung

auf den Knien, ergriff scheu seine Hand, neigte ihr Gesicht darauf herab
und küßte sie.

»Vergeben Sie!« flüsterte sie. »Vergeben Sie mir!«
»Ich liebe Sie!« sagte Fürst Andree.
»Vergeben Sie!«
»Was soll ich vergeben?« fragte Fürst Andree.
»Verzeihen Sie mir, was ich getan habe«, flüsterte Natalie kaum hörbar

und küßte wieder und wieder seine Hand.
»Ich liebe dich mehr als früher«, erwiderte Fürst Andree und blickte ihr

in die Augen. Ihre mit Tränen des Glückes erfüllten Augen blickten ihn
schüchtern, mitleidig und freudig an. Das hagere und bleiche Gesicht
Natalies mit den offen stehenden Lippen war mehr als unschön – es war
schrecklich, aber Fürst Andree sah dieses Gesicht nicht, er sah nur die
strahlenden Augen, welche so schön waren. Hinter ihnen hörte er Stimmen.

Der Kammerdiener, welcher jetzt ganz erwacht war, weckte den Arzt.
Timochin, der vor Schmerz nicht schlafen konnte, hatte schon lange alles
gesehen, was vorging.

»Was ist das?« sagte der Arzt. »Bitte, gehen Sie, Fräulein!«
In demselben Augenblick klopfte es an der Tür. Ein Mädchen war von

der Gräfin abgesandt worden, um ihre Tochter zu suchen.
Wie eine Nachtwandlerin, welche plötzlich aufgeweckt worden war,

verließ Natalie das Zimmer und fiel in ihrer Hütte weinend auf ihr Lager
nieder. Von dieser Zeit an während der ganzen ferneren Fahrt eilte Natalie
auf allen Halteplätzen an das Lager Bolkonskys, und der Doktor mußte
gestehen, daß er von einem Mädchen weder so viel Festigkeit noch solche
Geschicklichkeit in der Behandlung eines Verwundeten erwartet hätte.

Wie schrecklich auch der Gräfin der Gedanke war, daß Fürst Andree, wie
der Doktor für wahrscheinlich hielt, noch unterwegs unter den Händen ihrer
Tochter sterben könne, so vermochte sie es doch nicht, Natalie darin zu
stören. Obgleich während der jetzt eingetretenen Annäherung zwischen
dem Verwundeten und Natalie der Gedanke nahe lag, daß im Fall der
Genesung die früheren Beziehungen von Braut und Bräutigam sich
erneuern konnten, sprach doch niemand davon, und am wenigsten Natalie
oder Fürst Andree. Die noch ungelöste Frage nach Leben oder Tod, nicht



nur für Fürst Andree, sondern für ganz Rußland, schob alle anderen
beiseite.
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Peter erwachte am 5. September spät am Morgen. Sein Kopf schmerzte,
die Kleider, in denen er geschlafen hatte, waren ihm unbequem, und
innerlich fühlte er ein unbestimmtes Bewußtsein von etwas Beschämendem,
was er am Tage vorher begangen hatte. Dieses Beschämende war das
gestrige Gespräch mit dem Kapitän Ramballes. Die Uhr zeigte elf, und
draußen war es besonders trübe. Peter stand auf, und als er die Pistole
erblickte, welche Gerasim wieder auf den Schreibtisch gelegt hatte,
erinnerte er sich, wo er sich befand und was ihm am heutigen Tage
bevorstand.

»Habe ich mich nicht etwa verspätet?« dachte Peter.
»Nein, wahrscheinlich wird er seinen Einzug in Moskau nicht früher als

um zwölf Uhr halten.« Er erlaubte sich nicht mehr, über sein Vorhaben
nachzudenken, und beeilte sich, nur möglichst rasch zu handeln.

Nachdem er seinen Anzug in Ordnung gebracht hatte, nahm er die Pistole
in die Hand und wandte sich zum Gehen. Jetzt kam ihm zum erstenmal der
Gedanke, daß er die Pistole doch nicht in der Hand über die Straße tragen
könne, selbst unter seinem weiten Kaftan war die große Pistole schwer zu
verbergen, auch im Gürtel und unter dem Arme konnte man sie nicht
unbemerkt unterbringen. Außerdem war die Pistole abgeschossen, und
Peter verstand nicht, sie zu laden.

»Nun, gleichviel, dann also den Dolch!« sagte Peter, obgleich er früher
der Meinung gewesen, daß es ein großer Mißgriff des Studenten war, der im
Jahre 1809 Napoleon töten wollte, hierfür den Dolch gewählt zu haben. Er
nahm hastig den stumpfen Dolch und verbarg ihn unter der Weste, dann
umgürtete er den Kaftan, setzte die Mütze auf und ging geräuschlos, um
den Kapitän nicht zu stören, auf die Straße hinaus.

Während der Nacht hatte sich die Feuersbrunst, die er am Abend zuvor
so gleichgültig angesehen hatte, bedeutend vergrößert. Moskau brannte
schon an verschiedenen Stellen. An den meisten Häusern waren die Türen
verschlossen, die Straßen und Gäßchen waren verödet und die Luft mit
Brandgeruch erfüllt. Die wenigen ihm begegnenden Russen und Franzosen
blickten Peter verwundert an. Die große, dicke Gestalt mit dem seltsamen,
finsteren und leidenden Gesichtsausdruck fiel auf, selbst die Russen



vermochten nicht zu erkennen, zu welchem Stande dieser Mensch gehörte.
Die Franzosen sahen ihm verwundert nach, weil Peter nicht, wie andere
Russen, die Franzosen ängstlich und neugierig ansah, sondern gar nicht auf
sie achtete. An der Tür eines Hauses wurde Peter von drei Franzosen
angehalten, welche ihn fragten, ob er nicht Französisch verstehe. Peter
schüttelte verneinend mit dem Kopf und ging weiter. Er hörte und sah
nichts, was um ihn vorging. Indessen auch, wenn er durch nichts unterwegs
aufgehalten worden wäre, hätte er doch seinen Plan nicht ausführen können,
weil Napoleon schon vor mehr als vier Stunden in den Kreml eingezogen
war und dort in der düstersten Stimmung in den kaiserlichen Gemächern
saß und ausführliche Befehle gab zur Unterdrückung der Feuersbrunst und
zur Beruhigung der Einwohner. Aber Peter wußte nichts davon und war
ganz versunken in die Gedanken an das Bevorstehende. Er quälte sich, wie
jemand, der etwas Ungewöhnliches unternimmt, mit der Furcht, daß er im
entscheidenden Augenblick den Mut und damit auch die Achtung vor sich
selbst verlieren würde. Er hörte und sah nichts und verfolgte nur fast
unbewußt den Weg, ohne sich in den Straßen und Gäßchen zu irren, die ihn
nach der Powarstraße führten. Je mehr er sich der Powarstraße näherte,
desto stärker wurde der Rauch, und er fühlte schon die Hitze des Feuers.
Zuweilen stiegen Feuerzungen hinter den Dächern der Häuser auf, er fand
immer mehr ängstliches Volk in den Straßen und bemerkte nicht, daß er
sich dem Feuer näherte. Als er durch ein Gäßchen kam, hörte er plötzlich
neben sich das verzweifelte Weinen eines Weibes. Er blieb stehen, wie aus
einem Traum erwachend, und blickte sich um.

Seitwärts von dem Gäßchen auf einem mit Staub bedeckten Rasen lagen
Hausgeräte und Habseligkeiten umher, Samoware, Heiligenbilder, Koffer.
Auf der Erde saß neben den Koffern ein hageres Weib mit einer Haube auf
dem Kopf, welches verzweifelt weinte. Zwei Mädchen von zehn oder zwölf
Jahren in schmutzigen, kurzen Röcken sahen erschreckt nach der Mutter.
Ein kleiner Knabe von sieben Jahren mit einer großen Mütze auf dem Kopf
weinte in den Armen einer alten Wärterin. Ein barfüßiges, schmutziges
Mädchen saß auf einem Koffer, und ein kleiner, dicker Mann in einer alten
Uniform, mit radförmigem Backenbart, schob den Koffer zur Seite.

Als die Frau Peter erblickte, stürzte sie ihm beinahe zu Füßen.
»Väterchen! Christen! Rechtgläubige! Helft! Helft!« rief sie weinend.

»Mein Mädchen ... meine kleine Tochter ist zurückgeblieben ... sie wird
verbrennen! Oh! Oh! Oh!«



»Höre auf, Maria Nikolaijewna«, sagte der Mann mit leiser Stimme zu
der Frau. »Deine Schwester wird sie mitgenommen haben, es kann nicht
anders sein.«

»Ungeheuer! Bösewicht!« schrie die Frau, indem sie plötzlich zu weinen
aufhörte. »Du hast kein Herz für deine Kinder! Ein anderer würde das Kind
aus dem Feuer geholt haben, aber du bist kein Mensch, kein Vater! Sie sind
ein edler Mensch!« fuhr sie hastig zu Peter fort. »Es brannte im Nebenhaus,
und dann kam es zu uns, ein Mädchen schrie: »Es brennt!« Wir stürzten
hinaus, so wie wir standen, nur wenig haben wir noch retten können. Als
wir die Kinder hinausführten, fehlte die kleine Katetschka! Oh! O
Himmel!« Und wieder weinte sie laut.

»Was denn, wo ist sie geblieben?« fragte Peter.
»O Väterchen! Väterchen!« rief sie und umfaßte seine Knie. »Aniska, du

Nichtswürdige, geh, begleite den Herrn!« schrie sie zornig mit
weitgeöffnetem Mund das Mädchen an.

»Zeige mir den Ort!« sagte Peter hastig.
Das schmutzige Mädchen erhob sich und ging barfuß den Fußweg

entlang. Peter war wie aus einem schweren Traum plötzlich erwacht. Seine
Augen glänzten und er folgte mit raschen Schritten dem Mädchen. Als er in
die Powarstraße kam, war die ganze Straße mit schwarzen Rauchwolken
erfüllt, aus welchen sich immer wieder feurige Zungen erhoben. Eine große
Menschenmasse drängte sich vor die Brandstätte. Inmitten der Straße stand
ein französischer General. Peter wollte mit dem Mädchen nach der Stelle
gehen, wo der General stand, aber französische Soldaten wiesen ihn zurück.

»Hierher, Onkelchen!« schrie das Mädchen. »Wir können durch dieses
Gäßchen gehen.« Das Mädchen wandte sich zur Linken in ein Gäßchen.
»Hier war's«, sagte die Kleine, öffnete eine Hofpforte in einem Zaun und
deutete auf ein kleines, hölzernes Haus, das hell brannte. Die eine Seite war
eingestürzt, die andere brannte und die Flamme schlug aus den Fenstern
und zum Dach heraus. Als Peter durch die Pforte in den Hof trat, empfand
er eine erstickende Hitze.

»Welches ist euer Haus?«
»Oh! Oh! Oh!« weinte das Mädchen, indem es auf das kleine Haus

deutete. »Das ist es! Ach, bist du verbrannt, unser Schatzkästchen,
Katetschka? Oh!« heulte Aniska beim Anblick des Feuers.

Peter näherte sich dem Hause, aber die Hitze war so stark, daß er
unwillkürlich einen Bogen um dasselbe beschrieb, so daß er sich vor einem



neuen, großen Hause befand, welches noch erst auf einer Seite brannte und
um welches sich eine Gruppe Franzosen drängte. Anfangs begriff Peter
nicht, was diese Franzosen machten, welche etwas herauszogen, aber als er
vor sich einen Franzosen bemerkte, der auf einen Bauern losschlug und ihm
einen Fuchspelz abnahm, bemerkte Peter, daß hier geplündert wurde. Doch
er konnte dies nicht aufhalten. Das Krachen der einstürzenden Wände und
Decken, das Prasseln und Zischen der Flammen, das Schreien der
Volksmenge, der Anblick der aufsteigenden Rauchwolken, der
umherfliegenden Funken und der an den Wänden emporleckenden
Flammen, die Hitze und der Rauch – das alles brachte auf Peter die
gewöhnliche, aufregende Wirkung einer Feuersbrunst hervor. Jetzt fühlte er
sich frei von dem Druck seiner Gedanken, er war heiter und entschlossen
und wollte schon in den Teil des Hauses eindringen, der noch stand, als er
gerade über seinem Kopf mehrere Stimmen vernahm, worauf etwas
Schweres mit lautem Krachen neben ihn niederfiel.

Peter blickte in die Höhe und sah in den Fenstern des Hauses Franzosen,
welche eine Kommode, in der sich metallische Gegenstände befanden,
herausgeworfen hatten. Andere französische Soldaten, die unten standen,
stürzten auf die Kommode zu.

»Was will dieser da?« schrie einer der Franzosen.
»Ein Kind ist in diesem Hause! Haben Sie nicht ein Kind gesehen?«

fragte Peter.
»Was schwatzt er da? Geh zum Teufel!« schrie die Stimme, und einer der

Soldaten, welcher befürchten mochte, daß Peter ihnen das Silberzeug
wegnehmen werde, das sich in der Kommode befand, trat mit drohender
Gebärde auf ihn zu.

»Ein Kind?« schrie von oben ein Franzose. »Ich habe im Garten etwas
schreien gehört, vielleicht ist das ein Kind! Nun, man muß doch menschlich
sein!«

»Wo ist es? Wo ist es?« fragte Peter.
»Hierher!« rief ihm der Franzose vom Fenster aus zu und deutete auf den

Garten hinter dem Hause. »Warten Sie, ich werde sogleich herabkommen!«
Und wirklich sprang ein kleiner, schwarzhaariger Franzose, mit einem
Flecken auf der Wange, durchs Fenster des unteren Stockes, klopfte Peter
auf die Schulter und lief mit ihm in den Garten.

»Heda! Rasch!« rief er seinen Kameraden zu. Hinter dem Hause, auf
einem mit Sand bestreuten Gartenweg, zog der Franzose Peter am Arm und



deutete nach einer Bank, unter welcher ein dreijähriges Mädchen in einem
rosafarbigen Kleidchen lag. »Sehen Sie, da ist Ihr Kind! Ach, ein Mädchen!
Um so besser!« sagte der Franzose. »Auf Wiedersehen, dicker Freund!«
Damit lief er zu seinen Kameraden zurück. Freudig lief Peter auf das
Mädchen zu und wollte es auf den Arm nehmen, aber das Mädchen schrie
und wollte davonlaufen. Peter erfaßte es jedoch und hob es auf den Arm,
während es verzweifelt und boshaft schrie und sich von Peter loszureißen
und ihn zu beißen suchte. Ein Gefühl des Mitleids und des Widerwillens
ergriff Peter. Er überwand es und beeilte sich, den Rückweg aufzusuchen.
Aber es war nicht mehr möglich, auf demselben Wege zurückzukehren.
Aniska war verschwunden, und Peter lief durch den Garten, um einen
anderen Ausweg zu suchen.
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Als Peter wieder in die Powarstraße kam, erkannte er die Stelle nicht
mehr, von welcher er ausgegangen war, um das Kind zu retten, so sehr war
alles von Volksmassen und Habseligkeiten überfüllt. Peter suchte eilig die
Familie des Beamten, um der Mutter ihr Kind wiederzugeben, und dann
vielleicht noch jemand zu retten. Es war ihm zumute, als ob er noch viel
Eiligeres zu tun hätte. Die Kleine war verstummt und blickte sich mit
wilden Blicken um. An der Stelle fand Peter weder den Beamten noch seine
Frau vor. Mit raschen Schritten drängte sich Peter durch das Volk und
betrachtete die Gesichter. Bald sammelten sich einige Leute um die
auffallende Gestalt Peters.

»Hast du etwas verloren? Wem gehört das Kind?« wurde er gefragt.
Peter antwortete, das Kind gehöre einer Frau mit einem schwarzen

Mantel, welche an dieser Steile mit Kindern gesessen habe.
»Ach, das muß Anferow gewesen sein«, sagte ein alter Kirchensänger.
»Wieso Anferow?« fragte ein altes Weib. »Anferows sind schon am

Morgen davongefahren. Das war entweder Maria Nikolaijewna oder
Iwanows.«

»Er sagte, es sei ein Weib gewesen, aber Maria Nikolaijewna ist eine
Dame«, bemerkte ein Leibeigener.

»Nun, ihr werdet sie kennen, sie hat solche langen Zähne und ist hager«,
bemerkte Peter.

»Das ist Maria Nikolaijewna! Sie ist in den Garten gegangen, als diese
Wölfe da gekommen sind«, sagte das Weib, auf die französischen Soldaten
deutend. »Gehen Sie nur da hindurch, dort sind sie!«

Aber Peter hörte nicht auf das Weib. Schon seit einigen Augenblicken
beobachtete er, was einige Schritte von ihm entfernt vorging. Dort saß eine
grusinische oder armenische Familie, welche aus einem alten Mann, einem
Typus orientalischer Schönheit, mit einem neuen Kaftan und neuen Stiefeln,
sowie aus einer alten Frau desselben Typus und einer jungen Frau bestand.
Letztere war sehr jung und erschien Peter als ein Muster orientalischer
Schönheit mit ihren schwarzen, hochgewölbten Augenbrauen und einem
langen, ungewöhnlich zartgeröteten Gesicht. Sie saß in ihrem reichen



Atlaskleide inmitten der auf dem Platz umherliegenden Habseligkeiten. Den
Kopf hatte sie mit einem dunkelblauen Tuch bedeckt.

Sie saß auf den Bündeln etwas hinter der Alten und blickte starr zur Erde,
augenscheinlich kannte sie ihre Schönheit und fürchtete für sie. Jetzt sah
Peter, wie zwei französische Soldaten auf diese Gruppe zugingen. Einer
derselben, ein kleiner beweglicher Mensch, trug einen blauen Mantel, der
mit einem Strick zusammengebunden war. Der andere, der Peter besonders
auffiel, war ein langer, hagerer Mensch mit langsamen Bewegungen und
idiotischer Miene. Dieser trug einen Friesmantel, blaue Beinkleider und
große, zerrissene Reiterstiefel. Der kleine, barfüßige Franzose trat auf den
Armenier zu, sprach einige Wort und griff nach den Füßen des Alten.
Dieser zog hastig seine Stiefel ab. Der andere blieb mit den Händen in der
Tasche vor der schönen Armenierin stehen und starrte sie schweigend an.

»Da! Da, nimm das Kind!« sagte Peter und reichte das Mädchen hastig
und mit befehlender Gebärde der Alten. »Bringe es zu seinen Eltern!« rief
er ihr zu, setzte das schreiende Mädchen auf die Erde und blickte sich nach
den Franzosen und der armenischen Familie um. Der Alte saß schon
barfüßig da, der kleine Franzose hatte ihm eben den letzten Stiefel
abgenommen. Aber Peter blickte gespannt nach dem Franzosen im
Friesmantel, welcher in diesem Augenblick sich langsam der jungen Frau
näherte, die Hand aus der Tasche nahm und ihren Hals ergriff.

Die schöne Armenierin saß noch immer ebenso unbeweglich und schien
nicht zu bemerken, was der Franzose tat. Als Peter die wenigen Schritte, die
ihn von dem Franzosen trennten, zurückgelegt hatte, war es dem langen
Marodeur im Friesmantel schon gelungen, ihr den Halsschmuck
abzureißen. Die junge Frau griff mit den Händen nach ihrem Hals und
schrie mit durchdringender Stimme auf.

»Lassen Sie diese Frau!« schrie Peter mit zorniger Stimme, ergriff den
Soldaten an der Schulter und stieß ihn zur Seite. Der Soldat fiel nieder,
erhob sich wieder und lief davon, aber sein Kamerad warf die Stiefel weg,
griff nach seinem Säbel und ging drohend auf Peter zu.

»Nun, nun, mach keine Dummheiten!« schrie er. Peter befand sich jedoch
in einer solchen Wut, daß er nichts begriff und seine Kräfte sich
verzehnfachten. Er stürzte auf den barfüßigen Franzosen zu, und ehe dieser
seinen Säbel herausnehmen konnte, hatte er ihn bereits niedergeworfen und
bearbeitete ihn mit den Fäusten unter dem beifälligen Geschrei der Menge.



In diesem Augenblick erschien eine französische Ulanenpatrouille. Die
Franzosen umringten Peter und den Soldaten. Peter wußte nicht mehr, was
vorging, er konnte sich später nur erinnern, daß er jemand schlug, daß er
geschlagen wurde und daß schließlich seine Hände gebunden wurden und
einige französische Soldaten ihn umringten und seine Taschen
durchsuchten.

»Herr Leutnant, er hat einen Dolch!« waren die ersten Worte, welche
Peter verstand.

»Ah, eine Waffe!« sagte der Offizier und wandte sich an den barfüßigen
Soldaten, der mit Peter ergriffen worden war.

»Gut, gut, vor Gericht kannst du alles sagen«, bemerkte der Offizier und
wandte sich an Peter.

»Verstehst du Französisch?«
Peter wandte sich mit wütenden Blicken um und gab keine Antwort.

Wahrscheinlich sah sein Gesicht schrecklich aus. Der Offizier flüsterte
etwas, und vier Ulanen stellten sich zu beiden Seiten Peters auf.

»Sprichst du Französisch?« wiederholte der Offizier, der sich etwas
entfernt von ihm hielt. »Ruft den Dolmetscher!«

Ein kleiner Mensch in russischer Kleidung erschien. An seinem Äußern
und seiner Aussprache erkannte Peter sogleich einen Franzosen aus einem
moskauischen Kaufladen.

»Er sieht nicht aus wie ein gewöhnlicher Mensch«, sagte der
Dolmetscher.

»O, er gleicht sehr einem Brandstifter«, bemerkte der Offizier. »Fragen
Sie ihn, wer er sei!«

»Wer bist du?« fragte der Dolmetscher. »Du mußt der Obrigkeit
antworten.«

»Ich werde Ihnen nicht sagen, wer ich bin. Ich bin Ihr Gefangener, führen
Sie mich fort!« sagte Peter plötzlich französisch.

»Ah! Ah!« rief der Offizier mit finsterer Miene. »Nun marsch!«
Um die Ulanen hatte sich eine Menschenmenge gesammelt. Ganz nahe

bei Peter stand die Frau mit dem kleinen Mädchen. Als die Patrouille sich
in Bewegung setzte, lief sie auf Peter zu.

»Wohin führen sie dich, mein Täubchen?« sagte sie. »Und wo soll ich
das Mädchen lassen?«

»Was will sie?« fragte der Offizier.



Peter war wie betrunken. Beim Anblick des Mädchens, das er gerettet
hatte, stieg seine Aufregung noch.

»Was sie will?« fragte er. »Sie bringt meine Tochter fort, die ich aus dem
Feuer gerettet habe! Lebe wohl!« Und ohne zu wissen, wie er zu dieser
zwecklosen Lüge gekommen war, schritt er mit entschlossenen, feierlichen
Schritten inmitten der Franzosen weiter.

Die Patrouille war ausgesandt worden, um die Marodeure in den Straßen
Moskaus und besonders die Brandstifter einzufangen, welche nach der bei
den Franzosen herrschenden Ansicht das Feuer angesteckt haben mußten.
Die Patrouille setzte ihren Weg noch durch einige Straßen fort und fing
noch etwa fünf verdächtige Russen, einen Kaufmannsdiener, zwei
Seminaristen und zwei Bauern, sowie verschiedene Marodeure. Von allen
Verdächtigen aber war Peter der Verdächtigste. Als man sie alle in ein
großes Haus am Subowschen Wall geführt hatte, in welchem die
Hauptwache errichtet worden war, wurde Peter unter strenger Wache ein
besonderes Zimmer angewiesen.
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In Petersburg wurde in den höchsten Kreisen mit größerer Heftigkeit als
jemals ein Kampf der Parteien Rumjazows, der Franzosen, Maria
Petrownas, des Thronfolgers, ausgefochten. Äußerlich aber ging alles nach
alter Weise, und es wäre schwer gewesen, ein Anzeichen der Gefahr zu
entdecken, in der sich das russische Volk befand. Man besuchte dieselben
Gesellschaften, Bälle, dasselbe französische Theater. Man war mit
denselben Hofgeschichten, mit denselben Interessen des Dienstes und der
Intrige beschäftigt.

Bei Anna Pawlowna, der Hofdame, war am 26. August, dem Tage der
Schlacht von Borodino, eine Abendgesellschaft versammelt, bei welcher
einige vornehme Personen zugegen sein wollten, die man beschämen
mußte, weil sie das französische Theater besucht hatten. Schon ziemlich
lange hatten sich die Gäste versammelt, aber immer noch fehlten einige
derselben, die Anna Pawlowna erwartete.

Die Neuigkeit des Tages war die Krankheit der Gräfin Besuchow. Vor
einigen Tagen war die Gräfin plötzlich erkrankt, hatte einige
Gesellschaften, deren Zierde sie sonst war, versäumt, und man sagte, sie
empfange niemand, und anstatt der berühmten Petersburger Ärzte, die sie
gewöhnlich behandelten, habe sie sich einem italienischen Arzte anvertraut,
der eine ganz neue, ungewöhnliche Kur anwende.

Alle wußten sehr gut, daß die Krankheit der entzückenden Gräfin von der
Unmöglichkeit herrührte, zwei Männer auf einmal zu heiraten, und daß die
Heilmethode des Italieners darin bestand, diese Unmöglichkeit zu
beseitigen. Aber in Gegenwart von Anna Pawlowna wagte niemand dies zu
denken oder auch nur zu wissen.

»Man sagt, es stehe sehr schlecht mit der armen Gräfin. Der Arzt sagt, es
sei Halsbräune.«

»Wie ich hörte, haben sich die Rivalen ausgesöhnt.«
»Man sagt, der alte Graf sei sehr gerührt. Er weinte wie ein Kind, als der

Arzt sagte, der Fall sei gefährlich.«
»O, das wäre ein großer Verlust, solch eine entzückende Dame!«
»Ich habe mich nach ihrer Gesundheit erkundigen lassen«, sagte Anna

Pawlowna, »es soll ihr etwas besser gehen. Ach, sie ist die entzückendste



Dame der Welt! Wir gehören verschiedenen Lagern an, aber das hält mich
nicht ab, sie nach ihrem Verdienst zu verehren. Sie ist so unglücklich!«

Bald berührte das Gespräch in flüchtiger Weise die Tagesneuigkeiten.
»Sie werden sehen«, sagte Anna Pawlowna, »morgen am Geburtstag des
Kaisers erhalten wir neue Nachrichten, ich habe ein Vorgefühl.«
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Dieses Vorgefühl Anna Pawlownas trog nicht. Am andern Tag wurde
während des Dankgebets zum Geburtstag des Kaisers Fürst Wolkonsky aus
der Kirche herausgerufen, da ein Brief vom Fürsten Kutusow an ihn
eingetroffen war. Das war die Meldung Kutusows, die er am Tage der
Schlacht geschrieben hatte, die Russen seien keinen Schritt
zurückgewichen, die Verluste der Franzosen seien viel größer als die
unsrigen, und er habe noch keine näheren Nachrichten einziehen können.

Das war wahrscheinlich ein Sieg, und sogleich wurde in der Kirche ein
Dankgebet gelesen. Am ganzen Morgen herrschte in der Stadt eine freudige
Stimmung, alle hielten den Sieg für vollständig, und einige sprachen schon
von der Gefangennahme Napoleons und seiner Absetzung. Als aber am
andern Tage keine Nachrichten vom Heer kamen, entstanden Besorgnisse,
und am Abend verbreitete sich noch eine schreckliche Neuigkeit, die Gräfin
Helene Besuchow war unerwartet schnell gestorben. In der großen
Gesellschaft hieß es allgemein, die Gräfin sei an einem schrecklichen
Anfall von Brustkrampf gestorben, aber in intimeren Zirkeln erzählte man
Einzelheiten davon, wie der Leibarzt der Königin von Spanien Helene eine
kleine Dosis eines Mittels verschrieben habe, um eine gewisse Wirkung
hervorzubringen, und wie dann Helene bei dem Gedanken, daß der alte
Graf sie beargwöhnte, und daß ihr Mann, dem sie geschrieben hatte, ihr
nicht geantwortet habe, plötzlich eine sehr große Dosis des Mittels
eingenommen habe und unter großen Schmerzen gestorben sei, ehe man
Hilfe leisten konnte. Man erzählte auch, der Fürst Wassil und der alte Graf
hätten den Italiener zur Verantwortung gezogen, aber dieser habe solche
Briefe von der unglücklichen Verstorbenen vorgezeigt, daß man ihn sofort
freigelassen habe.

Am dritten Tage nach der Meldung Kutusows kam in Petersburg ein
Gutsbesitzer aus Moskau an, und in der ganzen Stadt verbreitete sich die
Nachricht von der Übergabe Moskaus an die Franzosen. Das war
entsetzlich! Wie war jetzt die Lage des Kaisers! Kutusow war ein Verräter,
und Fürst Wassil sagte während der Beileidsvisiten, die er abhielt, über den
einst von ihm verehrten Kutusow, man habe nichts anderes erwarten können
von einem blinden, halbverrückten Greis.



»Ich wundere mich nur, wie man einem solchen Menschen das Schicksal
Rußlands anvertrauen konnte!«

Am andern Tag kam auch von Rostoptschin folgende Meldung:

»Ein Adjutant des Fürsten Kutusow brachte mir einen Brief, in dem
er von mir Polizeioffiziere verlangt, um die Armee durch die Stadt bis
zur Straße nach Räsan zu führen. Er sagt, er gebe mit Bedauern
Moskau auf. Majestät, die Tat Kutusows entscheidet das Geschick der
Residenz und Ihres Kaiserreichs. Rußland wird mit Schaudern hören,
daß die Stadt aufgegeben wurde, in der sich die Größe Rußlands
konzentriert, wo der Staub Ihrer Vorfahren sich befindet. Ich folge der
Armee nach. Ich habe sie hinausführen lassen, es bleibt mir nur noch
übrig, das Schicksal meines Vaterlandes zu beweinen.«

 
Nach Empfang dieser Meldung sandte der Kaiser durch den Fürsten

Wolkonsky folgendes Schreiben an Kutusow:

»Seit dem 20. August habe ich keine Meldung mehr von Ihnen
erhalten. Inzwischen habe ich über Jaroslaw von dem
Oberkommandierenden in Moskau die traurige Nachricht empfangen,
daß Sie beschlossen haben, mit der Armee Moskau zu verlassen. Sie
können sich selbst vorstellen, welche Wirkung diese Nachricht auf
mich machte, und ich bin erstaunt über Ihr Schweigen. Ich sende mit
diesem Schreiben den Generaladjutanten Wolkonsky an Sie ab, um
sich bei Ihnen nach der Lage des Heeres und nach der Veranlassung
dieses bedauernswerten Entschlusses zu erkundigen.«
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Neun Tage nach der Räumung Moskaus kam in Petersburg ein
Abgesandter Kutusows mit offiziellen Nachrichten an. Dieser Abgesandte
war der Franzose Michaud, der nicht Russisch verstand, aber »ein Russe in
der Tiefe seiner Seele« war, wie er selbst sagte. Der Kaiser empfing ihn
sogleich in seinem Kabinett.

»Was für Nachrichten bringen Sie?« fragte der Kaiser. »Wahrscheinlich
schlechte, Oberst.«

»Sehr schlechte, Majestät«, erwiderte Michaud.
»Hat man wirklich meine alte Stadt ohne Kampf aufgegeben?« fuhr der

Kaiser plötzlich auf.
Michaud meldete ehrerbietig, wie ihm Kutusow aufgetragen hatte, daß

keine andere Wahl mehr geblieben sei, als die Armee und Moskau zu
verlieren oder Moskau allein, und daß er daher das letztere wählen mußte.
Der Kaiser hörte schweigend zu, ohne Michaud anzusehen. »Ist der Kaiser
in die Stadt einmarschiert?« fragte er.

»Ja, Majestät, und in diesem Augenblick ist Moskau in Asche
verwandelt, ich verließ es in Flammen gehüllt«, entgegnete Michaud
entschlossen, aber selbst entsetzt über das, was er sagte.

Der Kaiser atmete schwer und hastig, seine Unterlippe zuckte und seine
schönen, blauen Augen füllten sich für einen Augenblick mit Tränen.

Doch das dauerte nur einen Augenblick. Der Kaiser richtete sich
plötzlich mit finsterer Miene auf, als ob er sich selbst seine Schwachheit
zum Vorwurf machen wollte.

»Ich sehe, Oberst«, sagte er mit fester Stimme, »daß die Vorsehung von
uns große Opfer verlangt. Wie haben Sie die Armee verlassen? Haben Sie
keine Niedergeschlagenheit bemerkt?«

Michaud fand nicht sogleich eine Antwort.
»Majestät, erlauben Sie mir, aufrichtig zu sprechen, wie ein ehrlicher

Krieger?« fragte er, um Zeit zu gewinnen.
»Ich erwarte das! Verbergen Sie mir nichts, ich will durchaus die

Wahrheit wissen.«
»Majestät«, erwiderte Michaud mit feinem Lächeln, »ich habe die ganze

Armee ohne Ausnahme in verzweifelter Angst verlassen.«



»Wie das?« fragte der Kaiser mit strenger Miene. »Können meine Russen
den Mut verlieren? Niemals!«

Das hatte Michaud nur erwartet, um sein Wortspiel anzubringen.
»Majestät«, sagte er, »sie fürchten nur eins – daß Eure Majestät in Ihrer

Güte sich entschließen könnten, Frieden zu machen. Sie brennen vor
Ungeduld, sich wieder zu schlagen und Eurer Majestät ihre Ergebenheit zu
beweisen.«

»Ah, Sie haben mich beruhigt, Oberst«, sagte der Kaiser, Michaud
freundlich auf die Schulter klopfend. »Nun kehren Sie zur Armee zurück
und sagen Sie meinen Tapferen und allen, die Sie sehen, wenn ich keinen
Soldaten mehr habe, werde ich mich selbst an die Spitze meiner geliebten
Adligen und guten Bauern stellen und kämpfen bis zur Erschöpfung der
letzten Mittel meines Reiches. Aber wenn es von der göttlichen Vorsehung
bestimmt sein sollte, daß unsere Dynastie zu herrschen aufhören sollte, so
werde ich meinen Bart wachsen lassen und lieber eine Kartoffel mit dem
letzten meiner Bauern essen, als einen schimpflichen Frieden zu
unterzeichnen.«

Der Kaiser wandte sich ab, um Michaud seine Tränen zu verbergen, denn
nach einigen Augenblicken kam er mit großen Schritten wieder auf
Michaud zu und drückte ihm den Arm unter dem Ellbogen. Seine Augen
leuchteten in Entschlossenheit und Zorn.

»Oberst Michaud, vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe!
Napoleon oder ich! Wir beide können nicht mehr nebeneinander regieren.
Das habe ich schon früher erkannt.«

Michaud war in diesem feierlichen Augenblick entzückt von dem, was er
hörte, wie er später sagte, und fühlte sich gedrungen, als Bevollmächtigter
des russischen Volkes seine Gefühle in folgenden Ausdrücken
auszusprechen: »Majestät unterschreiben in diesem Augenblick das Wohl
Ihres Volkes und die Rettung Europas!«

Der Kaiser neigte den Kopf und entließ Michaud.
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In Petersburg und in entfernteren Gouvernements beweinten Damen und
Männer in Landsturmuniformen Rußland und die Residenz und sprachen
von Selbstaufopferung und so weiter. Aber in der Armee, welche sich hinter
Moskau zurückzog, dachte man fast nicht an Moskau und niemand schwur,
seine Verbrennung an den Franzosen zu rächen. Man dachte nur an die
Gagen, an Rasttage und Marketenderinnen.

Auch Nikolai Rostow beobachtete ohne Verzweiflung die Vorgänge.
Wenn man ihn gefragt hätte, was er über die jetzige Lage Rußlands denke,
so würde er gesagt haben, darüber habe er nichts zu denken, dafür sei
Kutusow und die anderen da, und man werde sich wahrscheinlich noch
lange schlagen, und unter den jetzigen Umständen werde er wohl in zwei
Jahren ein Regiment erhalten. Darum empfand er keine Betrübnis darüber,
daß er zur Remonte nach Woronesch kommandiert worden war. Einige Tage
vor der Schlacht bei Borodino hatte er Geld und Papiere erhalten und war
mit Postpferden nach Woronesch gefahren. Er war freudig erregt, besonders
beim Anblick von jungen Damen, die nicht von Dutzenden von Offizieren
umschwärmt waren und sich geschmeichelt fühlten, wenn der
durchreisende Offizier mit ihnen scherzte. In heiterster Stimmung kam
Rostow in Woronesch im Gasthof an und fuhr am folgenden Morgen rein
gekleidet und rasiert, in der besten Uniform, die er lange nicht mehr
angelegt hatte, aus, um sich den Vorgesetzten vorzustellen.

Der Vorsteher des Militärbezirks war ein alter Beamter, dem sein jetziger
kriegerischer Beruf und Rang augenscheinlich großes Vergnügen gewährte.
Von diesem fuhr Nikolai zum Gouverneur, einem kleinen, lebhaften, sehr
freundlichen Herrn. Dieser gab Nikolai Andeutungen, wo er Pferde erhalten
könne, empfahl ihm Pferdehändler und Gutsbesitzer auf zwanzig Werst im
Umkreis und versprach seine freundliche Mitwirkung.

»Sie sind ein Sohn vom Grafen Ilin Andrejewitsch? Meine Frau war sehr
befreundet mit Ihrer Frau Mutter. Donnerstag ist bei uns Gesellschaft, heute
ist gerade Donnerstag, und ich hoffe, Sie bei uns zu sehen.«

Sogleich darauf nahm Nikolai ein Fahrzeug und fuhr mit seinem
Wachtmeister in der Umgegend umher. Nachdem er einige Einkäufe
gemacht hatte, kehrte er sehr vergnügt zur Stadt zurück, trieb beständig den



Kutscher an, um die Abendgesellschaft beim Gouverneur nicht zu
versäumen. Es war nicht gesagt worden, daß getanzt werden solle, aber
jedermann wußte, daß Katharina Petrowna Walzer und Ecossaise spielen
werde, und deshalb rechneten alle darauf, daß getanzt werde, und kamen in
Balltoilette. Die Stadt war belebter als sonst, infolge der Ankunft vieler
reicher Familien aus Moskau, und die beste Gesellschaft der Stadt
versammelte sich beim Gouverneur. Es waren viele Damen zugegen,
Nikolai traf auch einige Bekannte aus Moskau, aber es fehlte an Herren,
und es war niemand da, der als Rivale des wohlerzogenen Grafen Rostow,
des Georgenritters, gelten konnte. Unter den Herren war auch ein
gefangener Italiener, ein französischer Offizier, und Rostow fühlte, daß die
Anwesenheit dieses Gefangenen seinen Glanz als russischer Held noch
erhöhte, und deshalb benahm er sich gegen diesen Offizier mit besonderer
Würde.

Sobald Nikolai in seiner Husarenuniform, welche Wohlgerüche
verbreitete, in den Saal trat, richteten sich alle Blicke auf ihn, und er
bemerkte sofort, daß er die angenehme, jetzt aber nach langen
Entbehrungen berauschende Stellung eines allgemeinen Lieblings einnahm.
Damen und Fräulein kokettierten mit ihm, und ältere Persönlichkeiten
dachten schon vom ersten Tag daran, wie man diesen flatterhaften Husaren
verheiraten und zu einem gesetzten Leben bekehren könne. Zu diesen
letzteren Persönlichkeiten gehörte auch die Gouverneurin selbst, welche
Rostow als Neffen aufnahm und einfach mit Nikolai und »du« anredete.

Katharina Petrowna spielte wirklich Tänze, und der Tanz begann, bei
welchem Nikolai durch sein gewandtes Benehmen die ganze Gesellschaft
noch mehr einnahm. Alle waren erstaunt über sein ungezwungenes Wesen
beim Tanze. Nie zuvor hatte er in Moskau so getanzt und würde das sogar
für schlechten Ton gehalten haben, hier aber fühlte er die Notwendigkeit,
alle durch etwas Ungewöhnliches in Verwunderung zu setzen.

Während des ganzen Abends widmete er seine Aufmerksamkeit am
meisten einer taubenäugigen, vollen, hübsch aussehenden Blondine, der
Frau eines Beamten, mit jener naiven Überzeugung junger Leute, daß
fremde Frauen für sie geschaffen seien. Ihr Mann schien aber diese
Überzeugung nicht zu teilen und zeigte Rostow eine finstere Miene.
Nikolais gutmütige Naivität war jedoch so grenzenlos, daß auch der Mann
zuweilen sich der heiteren Stimmung Nikolais hingab.
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Nikolai saß neben der Blondine und sagte ihr mythologische
Komplimente. Er erzählte ihr, er beabsichtige hier in Woronesch eine Dame
zu entführen.

»Was für eine Dame?«
»Eine entzückende, göttliche! Ihre Augen sind« – Nikolai betrachtete die

Dame – »blau, ihr Mund wie Korallen, ihre Hautfarbe –« er blickte nach
ihren Schultern – »und ihre Gestalt sind die der Diana.«

Der Mann näherte sich und fragte die Frau mürrisch, wovon sie sprechen.
»Ach, Nikita Iwanitsch!« rief Nikolai, indem er höflich aufstand, und

erzählte auch dem Manne von seiner Absicht, eine blonde Dame zu
entführen. Ihr Mann lächelte finster, die Frau aber heiter. Die gutmütige
Gouverneurin näherte sich der Gruppe.

»Anna Ignatjewna will dich sehen, Nikolai.«
»Wer ist das, Tantchen?«
»Anna Malwinzew, sie hat durch ihre Nichte von dir gehört, die du

gerettet hast. Errätst du nun?«
»Wer weiß, wen ich gerettet habe«, erwiderte Nikolai.
»Ihre Nichte, die Fürstin Bolkonsky! Sie ist hier in Woronesch bei ihrer

Tante. Oho, wie er errötet!«
Die Gouverneurin führte ihn zu einer hochgewachsenen, sehr dicken,

alten Dame, welche eben ihre Kartenpartie mit den Größen der Stadt
beendet hatte. Das war eine Tante der Fürstin Marie mütterlicherseits, eine
reiche, kinderlose Witwe, die beständig in Woronesch wohnte. Als Nikolai
nahetrat, betrachtete sie ihn ziemlich hochmütig.

»Sehr erfreut, mein Lieber«, sagte sie und streckte ihm die Hand
entgegen. Die Dame sprach von der Fürstin Marie, von ihrem verstorbenen
Vater, dem sie wenig gewogen schien, und fragte nach dem Fürsten Andree,
welcher augenscheinlich auch nicht ihre Gunst besaß. Dann entließ sie ihn
mit der Einladung, sie zu besuchen.

Nikolai versprach das errötend. Bei dem Gedanken an die Fürstin Marie
empfand Rostow ein ihm unerklärliches Gefühl der Befangenheit. Rostow
wollte in den Tanzsaal zurückkehren, aber die kleine Gouverneurin führte



ihn in ein Nebenzimmer, welches die darin anwesenden Personen sogleich
verließen, um die Exzellenz nicht zu stören.

»Weißt du, mein Lieber«, begann sie im ernsten Ton, »das wäre eine
Partie für dich! Wenn du willst, so werde ich sie zustande bringen.«
»Welche Partie, Tantchen?« fragte Nikolai.

»Mit der Fürstin. Willst du? Ich bin überzeugt, daß deine Mutter mir
dafür dankbar sein wird. Und sie ist durchaus nicht so häßlich.«

»Durchaus nicht«, wiederholte Nikolai.
»Nun also, besinne dich! Das ist kein Spaß. Und noch etwas, mein

Lieber, du machst der Blondine zu viel den Hof. Der Mann nimmt das
übel.«

»Ach nein, wir sind ja Freunde«, sagte Nikolai. Er hatte keine Idee
davon, daß dieser Zeitvertreib den Mann wenig belustigen könne.

»Nun, überlege dir die Sache«, sagte sie.
»Ich muß Ihnen sagen, Tantchen«, begann er, indem er sie zur Seite

führte.
»Was gibt es, mein Lieber? Wir wollen uns hier setzen.«
Nikolai empfand plötzlich den Wunsch, alle seine verborgensten

Gedanken, die er selbst seiner Mutter und Schwester verschwieg, dieser
beinahe fremden Dame mitzuteilen. Als Nikolai sich später an diesen durch
nichts hervorgerufenen Ausbruch von unerklärlicher Aufrichtigkeit
erinnerte, schien es ihm, wie es den Leuten immer erscheint, daß das nur
eine einfältige Anwandlung gewesen sei. Aber diese Aufrichtigkeit hatte
mit anderen kleinen Ereignissen zusammen für ihn und seine ganze Familie
wichtige Folgen.

»Nun sehen Sie, Tantchen, Mama will schon lange, ich soll eine reiche
Partie machen, aber der Gedanke, nach Geld zu heiraten, ist mir widerlich.«

»O ja, ich verstehe«, sagte die Gouverneurin.
»Aber die Fürstin Bolkonsky, das ist etwas anderes! Ich gestehe Ihnen,

daß sie mir sehr gefällt, und oft kommt mir der Gedanke in den Kopf, es sei
eine Fügung des Schicksals gewesen, daß ich sie in dieser gefährlichen
Lage treffen mußte. Bedenken Sie doch – Mama hat lange daran gedacht,
aber wir haben uns nie getroffen, wie das so geht. Nun, zu derselben Zeit,
als meine Schwester Natalie mit ihrem Bruder verlobt war, konnte ich nicht
daran denken, sie zu heiraten, und nun mußte ich sie gerade damals treffen,
als die Verlobung mit meiner Schwester aufgehoben war! Nun, und dann ...
Das war's. Ich habe mit niemand darüber gesprochen, nur mit Ihnen.«



Die Gouverneurin drückte ihm dankbar den Arm.
»Sie kennen Sonja, meine Cousine? Ich liebe sie und habe versprochen,

sie zu heiraten ... Deshalb sehen Sie, daß davon nicht die Rede sein kann«,
schloß Nikolai verlegen und errötend.

»Aber was redest du da? Sonja hat nichts, und du hast selbst gesagt, die
Umstände deines Vaters seien sehr schlecht, und deine Mutter! Das würde
sie ins Grab bringen! Und wenn Sonja ein Mädchen mit Herz ist, welches
Leben wird das für sie sein? Die Mutter in Verzweiflung, die Umstände
zerrüttet. – Nein, mein Lieber, du und Sonja – ihr müßt das begreifen.«
Nikolai schwieg. Es war ihm angenehm, diese Beweisführung anzuhören.
»Aber dennoch, Tantchen, kann es nicht sein«, sagte er seufzend. »Und
wird mich die Fürstin auch heiraten? Jetzt ist sie in Trauer, kann man jetzt
daran denken?«

»Glaubst du denn, daß ich dich sofort verheiraten wolle? Alles muß seine
Art haben«, sagte die Gouverneurin.

Nikolai küßte ihr dickes Händchen.
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In Moskau traf die Fürstin Marie ihren Neffen mit einem Hauslehrer und
einem Brief vom Fürsten Andree mit dem Auftrag, nach Woronesch zur
Tante Malwinzew zu reisen. Die Reisevorbereitungen, die Sorge um den
Bruder, die Einrichtung in einem neuen Hause, die neue Umgebung und die
Erziehung des Neffen – das alles übertäubte im Herzen der Fürstin Marie
das Gefühl, das während der Krankheit und nach dem Tode ihres Vaters und
besonders nach der Begegnung mit Rostow sie beständig gequält hatte wie
eine Versuchung. Sie fand sich in sehr gedrückter und sorgenvoller
Stimmung. Als am Tage nach der Abendgesellschaft die Gouverneurin zu
Maries Tante Malwinzew kam, und ihre Pläne bei dieser Dame günstige
Aufnahme gefunden hatten, sprach sie mit der Fürstin Marie über Rostow,
den sie sehr rühmte, und erzählte, wie er bei Erwähnung ihres Namens
errötet sei. Marie empfand dabei aber kein freudiges Gefühl. Ihr innerer
Gleichmut verschwand und wieder erhoben sich Wünsche, Zweifel,
Vorwürfe und Hoffnungen.

Aber als am Sonntagvormittag der Diener im Salon den Grafen Rostow
meldete, zeigte die Fürstin keine Verlegenheit, nur eine leichte Röte
erschien auf ihren Wangen und ihre Augen strahlten in einem neuen Licht.
Als Rostow ins Zimmer trat, senkte die Fürstin den Kopf, um dem Gast Zeit
zu lassen, ihre Tante zu begrüßen, und als darauf Nikolai sich an sie wandte,
begegneten ihre strahlenden Augen seinen Blicken. Mit einer Bewegung
von Würde und Grazie streckte sie ihm ihre zarte Hand entgegen und
begann mit ihm ein Gespräch mit einer Stimme, in welcher zum erstenmal
neue weibliche Brusttöne erklangen. Mademoiselle Bourienne blickte
Marie erstaunt an. Sie hätte als erfahrene Kokette selbst nicht besser
manövrieren können beim Empfang eines Mannes, dem sie gefallen wollte.
»Entweder steht ihr das Schwarz gut, oder sie ist wirklich hübsch
geworden, ohne daß ich es bemerkte. Und dieser Takt! Diese Grazie!«
dachte Mademoiselle Bourienne. Auch Marie würde sich verwundert
haben. In dem Augenblick, als sie das geliebte Gesicht erblickte, fühlte sie
sich von einer neuen Kraft beherrscht, welche ihre Reden und Handlungen
bestimmte.



Auch Rostow sah dies alles deutlich und fühlte, daß das Wesen, das er
erblickte, ein ganz anderes, besseres war als alle diejenigen, mit denen er
bisher in Berührung gekommen war, und – was das Wichtigste war – ein
besseres als er selbst. Das Gespräch war sehr einfach und unbedeutend.
Man sprach vom Krieg, von den Vorfällen auf dem Gut, von der gutmütigen
Gouverneurin und von den beiderseitigen Verwandten. Während des kurzen
Besuchs von Nikolai wurden die Pausen des Gesprächs, wie immer, wo
Kinder sind, von dem kleinen Sohne des Fürsten Andree ausgefüllt. Nikolai
fragte ihn, ob er Husar werden wolle, nahm den Knaben scherzend auf den
Arm und bemerkte die gerührten, glücklichen Blicke der Fürstin, mit denen
sie den Knaben auf dem Arm des geliebten Mannes betrachtete.

Fürstin Marie ging wegen der Trauer nicht in Gesellschaft, Nikolai aber
hielt es nicht für passend, öfter zu erscheinen. Aber die Gouverneurin setzte
ihre Heiratsvermittlung fort und berichtete Nikolai, was Fürstin Marie
Schmeichelhaftes über ihn gesagt hatte, und umgekehrt, und bestand darauf,
daß Rostow sich mit der Fürstin Marie aussprechen sollte. Rostow aber war
überzeugt, daß es eine Niedrigkeit gewesen wäre, nachdem er sich mit
Sonja verlobt hatte, der Fürstin Marie seine Gefühle auszusprechen, er
wußte auch, daß er niemals eine Niedrigkeit begehen werde, er wußte aber
auch, daß er nicht nur nichts Böses tun würde, wenn er sich dem Einfluß
der Umstände und der Menschen hingeben würde, sondern daß er damit
etwas sehr Wichtiges tun würde, wie niemals in seinem Leben.
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Die schreckliche Nachricht von der Schlacht bei Borodino, von unseren
Verlusten und die noch schrecklichere Nachricht vom Verluste Moskaus
trafen in Woronesch in der Mitte des September ein. Marie hatte nur aus
den Zeitungen von der Verwundung ihres Bruders erfahren und beschloß,
ihn aufzusuchen, da sie keine weiteren Nachrichten von ihm erhalten hatte.
Rostow ließ es keine Ruhe mehr in Woronesch, er beeilte sich, seinen
Pferdeeinkauf zu beendigen, und geriet oft ungerechterweise in Hitze über
seinen Diener und den Wachtmeister. Einige Tage vor Rostows Abreise
fand in der Kathedrale ein Gebet für den Sieg der russischen Waffen statt,
Rostow stand etwas hinter dem Gouverneur Und hörte mit würdiger Miene
den Gottesdienst an, während er an die verschiedenartigsten Dinge dachte.

»Hast du die Fürstin gesehen?« fragte ihn die Gouverneurin am Schlusse
der Feier, indem sie mit dem Kopf nach einer schwarzgekleideten Dame
deutete, welche nahe dem Altar stand.

Nikolai erkannte sogleich Marie, weniger an ihrem Profil als an dem
Gefühl der Ehrfurcht und des Bedauerns, das ihn sogleich befiel. Auf ihrem
Gesicht lag ein Ausdruck des Kummers und andächtiger Hoffnung.
Unwillkürlich trat Rostow auf sie zu.

»Ich wollte Ihnen sagen, Fürstin«, begann er, »daß, wenn Fürst Andree
nicht mehr am Leben wäre, das sogleich in den Zeitungen bekanntgemacht
worden wäre, da er Regimentskommandeur ist.«

Die Fürstin sah ihn an, ohne seine Worte zu verstehen, aber erfreut über
den Ausdruck von Mitgefühl, den sie auf seinem Gesicht las.

»Ich weiß aus vielen Beispielen, daß eine Verwundung durch
Granatsplitter entweder sogleich tödlich oder sehr leicht ist. Man muß das
Beste hoffen, und ich bin überzeugt ...«

»O, das wäre schrecklich!« unterbrach ihn Marie. Sie beugte mit einer
graziösen Bewegung den Kopf, blickte ihn dankbar an und ging zu ihrer
Tante.

Am Abend dieses Tages war Nikolai zu Hause geblieben, um einige
Abrechnungen mit Pferdehändlern zu beendigen. Als er damit fertig
geworden war, war es schon zu spät geworden, um auszugehen, aber es war



noch zu früh, um sich schlafen zu legen, und Nikolai ging in tiefen
Gedanken auf und ab.

Fürstin Marie hatte bei Smolensk einen angenehmen Eindruck auf ihn
gemacht, welcher sich in Woronesch noch bedeutend verstärkte. »Sie muß
ein wunderbares Mädchen sein« sagte er. »Warum bin ich nicht frei, warum
habe ich mich mit Sonja übereilt?« Und unwillkürlich begann er, beide
miteinander zu vergleichen und versuchte sich vorzustellen, was er tun
würde, wenn er frei wäre.

Lawruschka trat ein und brachte ihm zwei Briefe. Der eine war von
seiner Mutter, der andere von Sonja, und diesen erbrach er zuerst. Kaum
hatte er einige Zeilen gelesen, als sein Gesicht erbleichte und seine Augen
in freudigem Schrecken erglänzten.

»Nein, das kann nicht sein«, sagte er laut, sprang auf und ging im
Zimmer umher. Hastig durchlas er den Brief mehrmals und blieb mitten im
Zimmer mit offenem Munde stehen. Was er noch soeben so innig
herbeigewünscht hatte, war jetzt erfüllt. Der anscheinend unlösbare Knoten,
der seine Freiheit gebunden hielt, war durch diesen unerwarteten Brief
Sonjas gelöst. Sie schrieb, die letzten, unglücklichen Ereignisse, durch
welche fast der ganze Rest des Vermögens Rostows in Moskau
verlorengegangen sei, und der oft ausgesprochene Wunsch der Gräfin, daß
Nikolai die Fürstin Bolkonsky heiraten möchte, sowie auch sein Schweigen
und seine Kälte in letzter Zeit hätten sie zu dem Entschluß gebracht, auf
sein Versprechen zu verzichten und ihm volle Freiheit zu geben.

»Der Gedanke wäre mir unerträglich, daß ich die Veranlassung von
Kummer und Zwist in der Familie sein könnte, die mir immer so viel Gutes
erwiesen hat«, schrieb sie, »und darum bitte ich Sie, Nikolai, sich für frei
anzusehen und überzeugt zu sein, daß dennoch niemand Sie stärker liebt als
Ihre Sonja.«

Die beiden Briefe waren aus Troiza, der andere Brief war von der Gräfin.
Sie beschrieb die letzten Tage ihres Aufenthalts in Moskau, die Abreise, die
Feuersbrunst und den Untergang ihres Vermögens. Die Gräfin bemerkte
auch, Fürst Andree sei mit ihnen und den Verwundeten von Moskau
abgefahren, sein Zustand sei sehr gefährlich, jetzt aber habe der Arzt
erklärt, daß mehr Hoffnung vorhanden sei. »Sonja und Natalie pflegen ihn
mit großem Eifer.«

Mit diesem Brief begab sich Nikolai am andern Tag zur Fürstin Marie.
Weder er noch Marie sprachen davon, was die Worte bedeuteten: »Sonja



und Natalie pflegen ihn«, aber dieser Brief brachte sie plötzlich einander
sehr nahe und in beinahe verwandtschaftliche Beziehungen.

Am andern Tag verabschiedete sich Rostow von der Fürstin Marie,
welche nach Jaroslaw reiste, und nach einigen Tagen begab er sich zu
seinem Regiment.
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Der Brief Sonjas an Nikolai war durch die Einwirkung der alten Gräfin
hervorgerufen worden, die beständig an eine reiche Heirat für Nikolai
dachte. Sie wußte, daß Sonja das hauptsächliche Hindernis dafür war und
deshalb versäumte sie keine Gelegenheit, Sonja durch eine grausame
Anspielung zu beleidigen. Aber einige Tage vor der Abreise aus Moskau
hatte die Gräfin Sonja zu sich gerufen und sie unter Tränen gebeten, sich zu
opfern und für alles das, was ihr erwiesen worden sei, sich erkenntlich zu
zeigen durch einen Bruch mit Nikolai.

»Ich werde keine Ruhe haben«, sagte sie, »bis du mir dies versprichst.«
Sonja beteuerte unter hysterischem Weinen, sie sei zu allem bereit, gab aber
noch kein bestimmtes Versprechen und konnte sich zu dem Opfer nicht
entschließen. Die Sorge und die wilde Erregung der letzten Tage in Moskau
halfen Sonja über die drückenden, düsteren Gedanken fort, und zuweilen
erfüllte sie eine freudige, abergläubische Zuversicht, daß Gott sie nicht von
Nikolai trennen werde. Sie hoffte, daß Natalie und Fürst Andree, nachdem
sie unter so schrecklichen Umständen wieder zusammengeführt worden
waren, von neuem einander liebten, und daß Nikolai die Fürstin Marie nicht
werde heiraten können wegen der Verwandtschaft, welche eine Ehe
zwischen Fürst Andree und Natalie für Nikolai und Marie zur Folge haben
würde.

Im Troizkoikloster wurde zum erstenmal Rast gemacht. Die Familie
nahm drei große Zimmer im Gasthause des Klosters ein, von denen das eine
für Fürst Andree bestimmt wurde. Er befand sich an diesem Tage viel
besser, Natalie war bei ihm, und Sonja wurde im Nebenzimmer von
Neugierde gequält, was Andree und Natalie sprachen, deren Stimmen sie
durch die Tür hörte. Natalie kam mit erregter Miene heraus und führte
Sonja in ein leeres Zimmer.

»Sonja, wird es sein? Wird er am Leben bleiben?« fragte sie. »Ach, wie
glücklich bin ich und wie unglücklich! Sonja, mein Täubchen – es ist alles
wieder wie früher, wenn er nur am Leben bleibt!« Natalie brach in Tränen
aus.

»Nun ja, ich wußte es ja, Gott sei Dank!« sagte Sonja. »Er wird am
Leben bleiben!« Sonja war nicht weniger erregt als Natalie; küßte sie und



suchte sie zu trösten. »Wenn er nur am Leben bleibt!« dachte sie beständig.
An diesem Tage bot sich eine Gelegenheit, Briefe an die Armee

abzuschicken, und die Gräfin schrieb an ihren Sohn.
»Sonja«, sagte sie, als ihre Nichte vorüberging, »Sonja, du schreibst nicht

an Nikolai?« Ihre Stimme zitterte und in dem Blick ihrer müden Augen las
Sonja Flehen und Furcht vor einer Weigerung, aber auch Beschämung
darüber, daß sie bitten mußte, und drohenden, unversöhnlichen Haß im
Falle der Weigerung.

Sonja ging auf die Gräfin zu, ließ sich vor ihr auf die Knie nieder und
küßte ihr die Hand.

»Ich werde schreiben!« sagte sie.
Sonja war weich gestimmt durch alles, was an diesem Tage vorging, und

jetzt, wo sie wußte, daß im Falle einer Erneuerung der Beziehungen
Natalies zum Fürsten Andree Nikolai die Fürstin Marie nicht heiraten
konnte, empfand sie mit freudigem Gefühl wieder jene Bereitschaft zur
Selbstaufopferung, an die sie seit langen Jahren gewöhnt war, und unter
strömenden Tränen, im freudigen Bewußtsein, daß sie eine edle Tat
vollbrachte, schrieb sie jenen rührenden Brief an Nikolai.
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Auf der Hauptwache, wohin Peter geführt wurde, benahmen sich der
Offizier und die Soldaten feindlich gegen ihn, zugleich aber auch
rücksichtsvoll, solange sie noch im Zweifel waren, ob er nicht vielleicht
eine wichtige Persönlichkeit sei.

Aber als am folgenden Morgen die Ablösung kam, wurde Peter eine
Veränderung fühlbar. Die Leute sahen in diesem großen, dicken Menschen
im Bauernrock nicht mehr jenen energischen Mann, der so verzweifelt mit
dem Marodeur und der Patrouille gekämpft und die feierlichen Worte über
die Rettung des Kindes gesprochen hatte, sondern sie sahen in ihm nur noch
den siebzehnten der auf Befehl verhafteten Russen. Nur durch sein
schüchternes, nachdenkliches Wesen und seine Kenntnis der französischen
Sprache war er von den anderen verschieden. Aber an demselben Tage
wurde er zu den übrigen Gefangenen verwiesen, da das besondere Zimmer,
das er einnahm, für den Offizier nötig war.

Alle verhafteten Russen waren Leute der niedrigsten Stände, alle
erkannten in Peter einen Barin (Herrn) und hielten sich von ihm fern, um so
mehr, weil er Französisch sprach. Am andern Tage erfuhr Peter, daß alle
wegen Brandstiftung vor Gericht gestellt werden sollten. Am dritten Tage
wurde Peter mit den anderen in ein benachbartes Haus geführt, wo ein
französischer General mit weißem Schnurrbart, zwei Obersten und andere
Franzosen saßen. Man stellte an ihn in scheinbar herablassendem Tone die
gewöhnlichen Fragen, wer er sei, und so weiter, welche nur den Zweck
hatten, die Schleuse zu öffnen, durch welche nach dem Willen der Richter
die Antworten der Angeklagten herausfließen sollten, um zu dem
erwünschten Ziel, das heißt zur Überführung zu führen. Peter empfand
dasselbe, was alle Angeklagten vor irgendeinem Gericht empfinden,
nämlich Verwunderung darüber, warum man ihm diese Fragen stellte. Er
wußte, daß er sich in der Gewalt dieser Leute befand, daß nur die Gewalt
ihn hierhergeführt hatte, daß nur die Gewalt ihnen das Recht gab,
Antworten auf Fragen zu verlangen, deren einziger Zweck war, ihn zu
überführen, und deshalb waren diese Fragen unnötig, da doch nun einmal
der Wunsch, zu überführen, und auch die Gewalt dazu vorhanden waren.
Auf die Frage, was er gemacht habe, als er ergriffen worden sei, erwiderte



Peter in tragischem Ton, er sei im Begriff gewesen, den Eltern das Kind zu
bringen, das er aus den Flammen gerettet habe. Warum er sich mit dem
Marodeur geschlagen habe, fragte man, und Peter antwortete, er habe eine
Frau verteidigt, und es sei die Verpflichtung jedes Mannes, eine beleidigte
Frau zu verteidigen, und ... Er wurde unterbrochen, das gehöre nicht zur
Sache. Auf die Frage, warum er in dem Hof des brennenden Hauses
gewesen sei, wo ihn Zeugen gesehen hätten, erwiderte er, er wollte nur
sehen, was in Moskau vorgehe. – Wer er sei, fragte man wieder, und er
antwortete wie zuvor, das könne er nicht sagen.

»Schreiben Sie das nieder! Das ist verdächtig!« sagte der General mit
dem weißen Schnurrbart.

Am vierten Tage begann die Feuersbrunst am Subowschen Wall.
Peter wurde mit den dreizehn anderen nach der Krimschen Furt geführt,

in die Wagenscheune eines Kaufmannshauses. Auf dem Wege dahin atmete
Peter den Rauch ein, der über der ganzen Stadt lag. In verschiedenen
Richtungen sah man Feuersbrünste. Peter begriff noch nicht die Bedeutung
dieser Feuersbrünste, doch sah er sie mit Entsetzen. In der Wagenscheune
des Kaufmannshauses brachte Peter noch vier Tage zu, und durch
Gespräche mit französischen Soldaten erfuhr er, daß alle hier bewachten
Leute mit jedem Tag die Entscheidung des Marschalls erwarteten, welches
Marschalls, das konnte Peter von den Soldaten nicht erfahren, für welche
ein Marschall augenscheinlich eine höchste und geheimnisvolle Gewalt
bedeutete. Diese ersten Tage bis zum 8. September, an welchem die
Gefangenen zu einem neuen Verhör vorgeführt würden, waren die
schwersten für Peter.
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Am 8. September trat in die Wagenscheune ein hoher Offizier mit einer
Papierrolle in der Hand. Es las die Namen aller Gefangenen ab, wobei er
Peter »denjenigen, der seinen Namen nicht sagen will«, nannte.
Gleichgültig betrachtete er alle Gefangenen und befahl dem wachthabenden
Offizier, darauf zu achten, daß sie in reinlichem Aufzug vor dem Marschall
erscheinen. Nach einer Stunde kam eine Kompanie Soldaten, und Peter
wurde mit den anderen dreizehn abgeführt. Es war ein heller, sonniger Tag
und nach dem Regenwetter war die Luft ungewöhnlich rein. Der Rauch
lagerte sich nicht mehr über der ganzen Stadt, sondern stieg in die reine
Luft empor. Nirgends sah man Flammen, aber von allen Seiten erhoben sich
Rauchwolken, und ganz Moskau, soweit es Peter übersehen konnte, war nur
eine einzige Brandstätte. Von allen Seiten sah man nur Ruinen und
Brandstätten mit Öfen und Schornsteinen. Peter erkannte nicht mehr die
ihm bekannten Stadtteile. Einige Kirchen waren noch unversehrt geblieben,
und die weißen Mauern des Kreml schimmerten herüber mit seinen Türmen
und dem Iwan-Weliki, dem höchsten Kirchturm im Kreml. In der Nähe
funkelte und glänzte die Kuppel eines Klosters. Man vernahm
Kirchengesang, der Peter daran erinnerte, daß es Sonntag war, und zugleich
der Feiertag der Geburt der heiligen Jungfrau. Aber niemand schien daran
zu denken, überall zeigten sich nur die Verheerungen der Feuersbrunst. Nur
selten sah man abgerissene, scheue Gestalten, die sich beim Anblick der
Franzosen verbargen.

Peter wurde mit den anderen in ein großes, weißes Haus mit großem
Garten geführt. Das war das Haus des Fürsten Schtscherbatow, in welchem
Peter früher oft zu Besuch gewesen war und in dem jetzt der Marschall
Davoust, Herzog von Eckmühl, wohnte.

Sie wurden vor der Haustür aufgestellt und einzeln hineingeführt, Peter
war der sechste. Durch eine Glastür kamen sie in die Galerie und die
Vorräume, welche Peter bekannt waren, und in das lange, niedrige Kabinett,
bei dessen Tür ein Adjutant stand.

Davoust saß am Ende des Zimmers an einem Tisch, mit einer Brille auf
der Nase. Peter trat nahe auf ihn zu. Der Marschall suchte sich aus einem



Papier zu unterrichten, das vor ihm lag, und ohne die Augen zu erheben,
fragte er leise: »Wer sind Sie?«

Peter schwieg, weil er nicht imstande war, ein Wort zu sprechen. Davoust
war für Peter nicht einfach ein französischer General, sondern ein Mensch,
der durch seine Grausamkeit bekannt war. Während Peter das kalte Gesicht
des Marschalls ansah, fühlte er, daß jede Sekunde der Zögerung ihm das
Leben kosten konnte, aber er wußte nicht, was er sagen sollte. Noch ehe er
einen Entschluß fassen konnte, hob Davoust den Kopf auf, schob die Brille
auf die Stirn, kniff die Augen zusammen und blickte Peter durchdringend
an.

»Ich kenne diesen Menschen«, sagte er mit kalter, gemessener Stimme,
welche augenscheinlich Peter schrecken sollte.

»Das ist nicht möglich, General, ich habe Sie nie gesehen.«
»Das ist ein russischer Spion«, unterbrach ihn Davoust, indem er sich an

einen andern General wandte.
»Nein, Hoheit«, sagte Peter, der sich plötzlich erinnerte, daß Davoust

Herzog war, »Sie können mich nicht kennen. Ich bin Offizier vom
Landsturm und habe Moskau nicht verlassen.«

»Ihr Name?« fragte Davoust.
»Besuchow.«
»Was beweist mir, daß Sie nicht lügen?«
»Hoheit!« rief Peter, nicht mit beleidigter, sondern bittender Stimme.

Davoust schaute ihn durchdringend an. Einige Augenblicke blickten sie
einander in die Augen, und dies rettete Peter. In diesem einen Augenblick
durchlebten sie unzählige, unbestimmte Gedanken und begriffen, daß sie
beide Kinder der Menschheit, daß sie Brüder seien.

»Womit beweisen Sie mir die Wahrheit Ihrer Worte?« fragte Davoust
kühl.

Peter erinnerte sich an Ramballes und nannte ihm seinen Namen, sowie
die Straße, in der er wohnte.

»Sie sind nicht das, was Sie sagen«, wiederholte Davoust.
Peter führte mit zitternder Stimme Beweise für seine Angaben an, aber in

diesem Augenblick trat ein Adjutant ein und machte Davoust eine Meldung.
Dieser strahlte und begann seine Uniform zuzuknöpfen. Augenscheinlich
hatte er Peter ganz vergessen.

Als der Adjutant ihn an den Gefangenen erinnerte, nickte er finster nach
der Seite, wo Peter stand, und sagte, man solle ihn abführen, aber wohin,



das wußte Peter nicht, zurück in die Wagenscheune oder auf den
Richtplatz?

Als er den Kopf umwandte, sah er, daß der Adjutant etwas fragte.
»Versteht sich«, sagte Davoust, aber Peter wußte nicht, worauf sich das

bezog.
Sie gingen lange Zeit, und Peter erkannte nicht, wohin und wie lange sie

gingen. Er war im Zustand vollständiger Gedankenlosigkeit und sah nichts
um sich her, bewegte nur die Beine, so wie die anderen, so lange, bis alle
anhielten. Nur ein Gedanke beschäftigte Peter. Wer hatte ihn verurteilt? Es
waren nicht die Leute, die ihn zuerst verhörten, es war auch nicht Davoust,
der so menschlich ihn ansah. Noch eine Minute, und Davoust hätte
begriffen, daß er einen Mißgriff beging, aber er wurde durch den
Adjutanten unterbrochen. Auch der Adjutant wollte augenscheinlich nichts
Böses. Wer also ließ Peter hinrichten? Wer tat das? Und Peter fühlte, daß
das niemand war.

Es war die Folge der Umstände, die ihn vernichtete.
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Vom Hause des Fürsten Schtscherbatow wurden die Gefangenen auf das
Jungfernfeld, links vom Jungfernkloster, geführt. Man stellte sie an einem
Zaun auf, an welchem eine Säule stand. Hinter der Säule war eine große
Grube ausgegraben und rings um dieselbe stand eine dichte Volksmenge,
die zum kleineren Teil aus Russen, meist aber aus französischen Soldaten
bestand. Rechts und links von der Säule standen französische Soldaten in
Reihe und Glied.

Die Verbrecher wurden nach dem Verzeichnis aufgestellt, Peter war der
sechste. Plötzlich ertönte Trommelwirbel von beiden Seiten, Peter verlor
die Fähigkeit zu denken und konnte nur noch hören und sehen. Er hatte nur
einen Wunsch, daß recht bald das Schreckliche geschehe, was kommen
mußte. Er betrachtete seine Genossen. Der erste in der Reihe war ein
hochgewachsener, hagerer Mensch, der zweite war ein stark behaarter,
muskulöser Mensch mit aufgestülpter Nase, der dritte ein wohlgenährter
Mensch von etwa fünfundvierzig Jahren mit ergrauenden Haaren. Neben
diesem stand ein sehr schöner Bauer mit starkem rötlichen Bart und
schwarzen Augen, der fünfte war ein gelber, schmächtiger Fabrikarbeiter
von etwa achtzehn Jahren.

Peter hörte, wie die Franzosen sich berieten, ob man sie einzeln oder zu
zweien erschießen solle.

»Zu zweien«, entschied der älteste Offizier mit kühler Ruhe. In den
Reihen der Soldaten entstand eine Bewegung, ein französischer Beamter
mit einer Schärpe trat vor und las auf französisch und auf russisch ein Urteil
vor.

Dann gingen zwei Paar Franzosen auf die Verbrecher zu und führten die
beiden ersten auf Befehl des Offiziers an den Pfosten. Während man Säcke
holte, blickten sie sich schweigend um, wie gejagtes Wild dem Jäger
entgegensieht. Der eine bekreuzigte sich fortwährend, der andere kratzte
den Rücken und versuchte zu lächeln. Die Soldaten verbanden ihnen hastig
die Augen, zogen die Säcke über und banden sie an die Säule. Zwölf Mann
traten mit gemessenen, festen Schritten aus den Reihen hervor und blieben
acht Schritte vor dem Pfahl entfernt stehen. Peter wandte sich ab, um nicht
zu sehen, was kommen sollte. Plötzlich hörte er ein Krachen, das ihm lauter



als der schrecklichste Donner vorkam. Als er sich umblickte, erhob sich
eine Rauchwolke, und die Franzosen waren mit bleichen Gesichtern und
zitternden Händen an der Grube beschäftigt. Man führte zwei andere herbei,
sie blickten ebenso schweigend und hilfesuchend um sich und schienen
nicht zu begreifen und nicht daran zu glauben, was vorging.

Peter wandte sich ab, aber wieder hörte er ein entsetzliches Krachen.
Eine Rauchwolke erhob sich, wieder sah er die bleichen, erschrockenen
Gesichter der Franzosen, welche hastig bei der Säule einander drängten.
Auf allen Gesichtern der Russen, der französischen Soldaten sowie der
Offiziere las er dasselbe Entsetzen, das in seinem Herzen herrschte. »Wer
tut das?« fragte er sich. »Alle leiden darunter ebenso wie ich! Wer, wer aber
tut das?«

»Die Schützen des sechsundachtzigsten Regiments vor!« wurde gerufen.
Man führte den fünften, der neben Peter stand, an die Säule, aber allein.
Peter begriff nicht, daß er gerettet sei, daß er und alle übrigen hierhergeführt
worden waren, nur um bei der Hinrichtung zugegen zu sein. Er beobachtete
immer noch mit Entsetzen, ohne Freude oder Beruhigung zu empfinden,
das, was vorging. Der fünfte war der Fabrikarbeiter. Als man auf ihn
zukam, sprang er entsetzt zurück und hielt sich an Peter fest. Peter fuhr
zusammen und riß sich los von ihm. Der Fabrikarbeiter konnte nicht gehen,
sie hielten ihn unter den Armen, und er rief etwas. Aber als er an die Säule
geführt wurde, verstummte er, als ob er plötzlich begriffen hätte, daß es
vergeblich sei, zu schreien, oder daß es unmöglich sei, daß man ihn töten
werde. – Er stand wartend bei dem Pfahl und blickte sich mit funkelnden
Augen um.

Peter vermochte nicht, sich umzuwenden und die Augen zu schließen,
die Neugierde und Aufregung erreichten bei ihm und allen Zuschauern bei
diesem fünften Mord die höchste Stufe. Wie die anderen benahm sich auch
dieser fünfte ruhig. Er zog die Schöße seines langen Rocks zusammen und
rieb mit dem einen bloßen Fuß den anderen. Als man ihm die Augen
verband, zog er selbst den Knoten im Genick zur Seite, der ihn einschnitt.
Als man ihn an die blutige Säule stellte, suchte er selbst eine bequeme
Stellung und lehnte sich ruhig zurück. Peter konnte keinen Blick von ihm
abwenden.

Wahrscheinlich ertönte ein Kommando, wahrscheinlich folgten auf das
Kommando die Schüsse aus acht Gewehren, aber Peter vermochte sich
nicht mehr daran zu erinnern. Er sah nur, wie der Fabrikarbeiter sich in den



Stricken fing, wie an zwei Stellen Blut hervortrat, wie die Stricke wegen
der Schwere seines Körpers nachgaben, und der Fabrikarbeiter mit tief
herabhängendem Kopf und untergebogenen Beinen in eine sitzende
Stellung hinabglitt. Peter eilte an die Säule, und niemand hielt ihn zurück.
Um den Fabrikarbeiter waren Leute mit bleichen, entsetzten Gesichtern
beschäftigt. Einem alten, bärtigen Franzosen zitterte die Kinnlade, als er die
Stricke losband. Die Leiche fiel nieder, und die Soldaten zogen sie hastig
zur Grube. Alle wußten augenscheinlich, daß sie Verbrecher waren und so
schnell wie möglich die Spuren ihres Verbrechens beseitigen mußten. Peter
blickte in die Grube und sah, daß der Fabrikarbeiter dort mit den Knien
nach oben, nahe zum Kopf heraufgezogen lag, die eine Schulter zuckte
krampfhaft. Aber schon wurde Erde hineingeschaufelt. Einer der Soldaten
schrie Peter zornig an, er solle sich packen, aber Peter verstand ihn nicht
und blieb an der Säule stehen, von wo ihn niemand vertrieb.

Als die Grube zugeschaufelt war, hörte er ein Kommando. Peter wurde
an seinen Platz geführt, und die französischen Soldaten, die in zwei Reihen
zu beiden Seiten der Säule standen, machten eine halbe Wendung und
gingen mit gemessenen Schritten an dem Pfahl vorüber. Vierundzwanzig
Schützen, welche in der Mitte des Kreises standen, kehrten im Lauf an ihre
Stellen zurück, während die Abteilung an ihnen vorüberging.
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Nach der Hinrichtung wurde Peter von den anderen Gefangenen getrennt
und blieb allein in einer kleinen, zerstörten und halb verbrannten Kirche.
Gegen Abend kam ein Unteroffizier mit zwei Soldaten und teilte Peter mit,
er sei begnadigt und komme jetzt in die Baracken der Kriegsgefangenen.
Ohne zu begreifen, was man ihm sagte, stand Peter auf und ging mit den
Soldaten. Man führte ihn in einen Verschlag, der aus halb verbrannten
Brettern und Balken aufgeführt war. In der Dunkelheit umgaben Peter etwa
zwanzig verschiedene Menschen. Peter sah sie an, ohne zu begreifen, was
das für Leute seien und was sie von ihm wollten. Er vernahm die Worte, die
sie zu ihm sprachen, ohne sie zu begreifen. In diesem Verschlag, in dem
Peter vier Wochen zubrachte, waren dreiundzwanzig gefangene Soldaten,
drei Offiziere und zwei Beamte. Alle erschienen in seiner Erinnerung später
nur nebelhaft, mit Ausnahme von Platon Karatajew, einem alten Soldaten,
der ihm stets eine lebhafte und teure Erinnerung blieb. Als Peter am andern
Morgen diesen seinen Nachbarn erblickte, bestärkte sich sein erster
Eindruck von etwas Rundem noch mehr, die ganze Gestalt Karatajews mit
seinem französischen Mantel und seiner Mütze war rund, der Kopf war
vollkommen rund, der Rücken, die Brust, die Schultern, sogar die Hände,
welche er immer so hielt, als ob er etwas umarmen wollte, waren ebenfalls
rund, auch sein freundliches Lächeln und die großen, schwarzen Augen
waren rund. Er mochte etwa fünfzig Jahre zählen, kannte aber selber nicht
sein Alter. Aber seine Zähne waren schön und vollständig, kein einziges
graues Haar war in seinem Bart und sein ganzer Körper hatte ein Ansehen
von Gewandtheit, Festigkeit und Ausdauer. Sein Gesicht hatte einen naiven,
sogar jugendlichen Ausdruck.
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Als Fürstin Marie von Nikolai erfuhr, daß ihr Bruder sich bei Rostows in
Jaroslaw befinde, machte sie sich sogleich reisefertig, und nicht allein,
sondern mit ihrem Neffen. Sie fragte nicht, ob es möglich sei. Es war ihre
Pflicht, bei ihrem sterbenden Bruder zu sein und ihm seinen Sohn zu
bringen. Daß Fürst Andree ihr selbst keine Nachricht gab, erklärte sie sich
damit, daß er zu schwach sei, um zu schreiben, oder daß er die Reise für sie
zu mühsam und gefährlich fand. Nach einigen Tagen machte sich Marie auf
den Weg in einem großen fürstlichen Wagen, einem leichten Wagen und
einem Lastwagen. Mit ihr fuhren Mademoiselle Bourienne, Nikolai, ihr
Neffe mit seinem Lehrer, ihre alte Amme, drei Zofen, ferner Tichon, ein
junger Diener und ein Heiduck.

An den geraden Weg über Moskau war nicht zu denken, deshalb mußte
die Fürstin Marie einen Umweg über Lipezk, Räsan, Wladimir und Schuja
machen. Die letzte Zeit ihres Aufenthalts in Woronesch war die glücklichste
Zeit ihres Lebens. Ihre Liebe zu Rostow quälte und erregte sie nicht mehr,
sondern erfüllte ihre ganze Seele mit stillem Glück und sie kämpfte nicht
mehr dagegen. In der letzten Zeit hatte sie sich überzeugt, daß sie geliebt
wurde und liebte, hauptsächlich durch ihr letztes Gespräch mit Nikolai, als
er kam, um sie zu benachrichtigen, daß ihr Bruder bei seinen Eltern sei.
Nikolai spielte mit keinem Wort darauf an, daß die früheren Beziehungen
des Fürsten Andree zu Natalie sich erneuern könnten, wenn er genesen
werde, aber Marie sah an seinem Gesicht, daß er daran dachte. Fürstin
Marie wußte, daß sie zum ersten- und letztenmal im Leben liebte und daß
sie geliebt wurde, und war glücklich und ruhig darüber. Während der Reise
dachte sie, wie immer, nur an die Reise selbst, aber als sie sich Jaroslaw
näherten, erinnerte sie sich auch an den Zweck der Reise, und an diesem
Abend erreichte ihre Aufregung die höchste Stufe. Als der vorausgesandte
Heiduck, der sich in Jaroslaw nach Rostows und über den Zustand des
Fürsten Andree erkundigen sollte, vor der Stadt den großen Reisewagen
traf, erschrak er über das schrecklich bleiche Gesicht der Fürstin, als sie
sich aus dem Wagen bog.

»Ich habe alles erfahren, Erlaucht. Graf Rostow wohnt am Marktplatz,
nicht weit von der Wolga.«



Marie blickte ihn erschrocken und fragend an, weil er ihre wichtigste
Frage nach ihrem Bruder nicht beantwortete.

»Und der Fürst?« fragte Mademoiselle Bourienne.
»Wohnt bei ihnen in demselben Hause.«
»Also lebt er wenigstens«, dachte Marie. »Aber was macht er?«
»Die Leute sagen, es sei noch wie bisher.«
Was das bedeute, »wie bisher«, danach fragte Marie nicht mehr. Bald

hielt der Wagen vor dem bezeichneten Hause. Zur Linken lag der Fluß, zur
Rechten die Haustür. Verschiedene Dienstleute kamen heraus und dann
auch ein rotwangiges Mädchen mit einem großen schwarzen Zopf, das
unbefangen lächelte, wie Marie schien. Das war Sonja. Die Fürstin eilte die
Treppe hinauf, das lächelnde junge Mädchen sagte: »Hierher!« und Marie
befand sich im Vorflur vor einer alten Dame von orientalischem Typus, die
mit gerührter Miene ihr schnell entgegenkam. Das war die alte Gräfin. Sie
umarmte Marie und küßte sie.

»Mein Kind, ich liebe und kenne Sie schon lange.«
Ungeachtet ihrer Aufregung begriff Marie, daß das die Gräfin war und

daß sie ihr etwas sagen mußte. Nach einigen höflichen französischen
Worten fragte sie hastig nach ihrem Bruder.

»Der Arzt sagt, es sei keine Gefahr«, erwiderte die Gräfin, aber ihre
Miene widersprach ihren Worten.

»Wo ist er? Kann ich ihn sehen?« fragte Marie.
»Sogleich, Fürstin! Sogleich! Ist dies sein Sohn?« fragte sie, als Nikolai

mit Desalles eintrat. »Wir können alle unterbringen, das Haus ist groß. Ach,
welch ein entzückender Knabe!«

Die Gräfin führte die Fürstin in den Salon. Sonja war im Gespräch mit
Mademoiselle Bourienne, und die Gräfin liebkoste den Knaben. Da trat der
alte Graf ins Zimmer, um die Fürstin zu bewillkommnen. Er hatte sich sehr
verändert, seit die Fürstin ihn zum letztenmal gesehen hatte. Damals war er
lebhaft und rüstig gewesen, jetzt aber erschien er als müder Greis. Nach der
Zerstörung Moskaus und seines Vermögens aus seinem gewohnten Geleise
geworfen, hatte er augenscheinlich das Bewußtsein seiner Bedeutung
verloren. Obgleich ungeduldig darüber, daß sie bei ihrem dringenden
Verlangen, den Bruder zu sehen, genötigt war, sich mit leeren, höflichen
Phrasen aufzuhalten, bemerkte Marie doch alles, was vorging, und fühlte
die Notwendigkeit, sich für den Augenblick den Umständen zu fügen.



»Das ist meine Nichte«, sagte der Graf, indem er Sonja vorstellte. »Sie
kennen Sie noch nicht, Fürstin.«

Marie wandte sich zu ihr, und indem sie sich bemühte, das in ihrem
Innern sich regende feindliche Gefühl gegen dieses Mädchen zu bezähmen,
küßte sie Sonja. »Wo ist mein Bruder?« fragte sie wieder.

»Er ist unten, Natalie ist bei ihm«, erwiderte Sonja errötend. »Ich habe
jemand abgeschickt, um sich nach ihm zu erkundigen. Sie werden ermüdet
sein, Fürstin!«

Mit Tränen des Verdrusses in den Augen wandte sich die Fürstin ab und
wollte wieder nach dem Weg zu ihrem Bruder fragen, als leichte, hastige
Schritte sich näherten. Die Fürstin erblickte Natalie, welche fast im Lauf in
das Zimmer eilte, dieselbe Natalie, die ihr in Moskau so sehr mißfallen
hatte. Aber beim ersten Blick auf Natalies Gesicht begriff Marie, daß das
ihre aufrichtige Genossin im Kummer und darum ihre Freundin sei. Sie
eilte ihr entgegen und umarmte sie weinend. Auf Natalies Miene lag nur der
eine Ausdruck grenzenloser Liebe für ihn und für alles, was ihm nahestand.

»Kommen Sie! Kommen Sie zu ihm, Marie«, sagte Natalie und führte sie
ins andere Zimmer. Fürstin Marie wischte die Augen und blickte Natalie an,
sie war überzeugt, daß sie von ihr alles erfahren werde.

»Wie? ...« begann sie, unterbrach sich aber sogleich wieder, weil sie
fühlte, daß man mit Worten weder fragen noch antworten könne. Die Miene
und die Augen Natalies mußten ihr alles deutlicher sagen. Natalie zögerte
und schien im Zweifel zu sein, ob sie alles sagen sollte, was sie wußte. Ihre
Lippen zuckten, eine häßliche Falte bildete sich über ihrem Mund und
weinend verbarg sie ihr Gesicht mit den Händen.

Fürstin Marie begriff alles, aber dennoch hoffte sie noch.
»Wie ist seine Wunde?« fragte sie.
»Sie – werden selbst sehen«, konnte Natalie nur sagen. Einige

Augenblicke saßen sie unten in einem Zimmer neben dem seinigen, um ihre
Tränen zu stillen und mit ruhiger Miene einzutreten. Natalie erzählte ihr den
ganzen Verlauf: der Arzt habe Blutvergiftung befürchtet, aber das sei
vorübergegangen, dann habe die Wunde begonnen zu eitern, aber der Arzt
habe gesagt, das könne zu einem günstigen Verlauf führen, und als Fieber
entstand, habe wieder der Arzt dasselbe nicht für gefährlich erklärt. »Aber
vor zwei Tagen«, sagte Natalie, »ist plötzlich etwas eingetreten... ich weiß
nicht, warum, aber Sie werden selbst sehen, wie er geworden ist.«

»Ist er sehr schwach geworden?« fragte Marie.



»Nein, das nicht, aber – Sie werden selbst sehen! Ach, Marie, er ist so
gut und kann nicht leben ... weil...«
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Als Natalie die Tür öffnete, um die Fürstin einzulassen, wußte Marie, daß
sie nicht imstande sein werde, ihren Bruder ohne Tränen wiederzusehen.
Sie begriff, was Natalie damit meinte: vor zwei Tagen sei plötzlich etwas
eingetreten; sie verstand, daß das bedeutete, er sei plötzlich weicher
geworden und daß diese Milde und Rührung Vorzeichen des Todes seien.
Sie wußte, daß er leise, zärtliche Worte zu ihr sprechen werde, wie ihr Vater
vor seinem Tode, und daß sie das nicht ertragen werde. Aber es mußte sein
und sie trat ins Zimmer. Immer heftiger drängten ihre Tränen hervor,
während sie mit ihren kurzsichtigen Augen immer deutlicher seine Gestalt
und seine Züge erblickte, und endlich begegnete sie seinen Blicken.

Er lag auf dem Diwan, auf Kissen, in einem Pelzschlafrock, bleich und
hager. Die eine weiße, fast durchsichtige Hand hielt ein Taschentuch. Seine
Augen waren nach der Eintretenden gerichtet.

»Sei gegrüßt, Marie!« sagte er. »Wie hast du es möglich gemacht,
hierherzukommen?« Seine Stimme war so gleichmütig und fremd wie sein
Blick. »Hast du auch Nikolai mitgebracht?« fragte er ebenso gleichmütig.

»Wie ist jetzt deine Gesundheit?« fragte Marie, selbst erstaunt über ihre
Worte.

»Du mußt den Arzt fragen«, erwiderte er. »Ich danke dir, daß du
gekommen bist!« Es schien ihn Mühe zu kosten, freundlich zu sein.

Fürstin Marie drückte seine Hand; er schwieg, und sie wußte nicht, was
sie sagen sollte. Sie sah jetzt deutlich, was mit ihm vor zwei Tagen
vorgegangen war. In seinen Worten, in seinem gleichgültigen Ton und
besonders in diesem kalten, fast feindlichen Blick erkannte sie die für jeden
Lebenden schreckliche Entfremdung von allem Weltlichen.

»Siehst du, wie seltsam uns das Schicksal zusammengeführt hat«, sagte
er nach längerem Schweigen, auf Natalie deutend. »Sie läuft mir immer
nach.«

Fürstin Marie hörte mit Erstaunen an, was er sagte. Wie konnte er das
aussprechen in Gegenwart derjenigen, die er liebte und die ihn liebte! Wenn
er geglaubt hätte, noch weiterzuleben, so hätte er dies nicht in solchem
kühlen, fast beleidigenden Ton gesprochen. Sie fand nur eine Erklärung
dafür, nämlich, daß ihm alles gleichgültig geworden war, weil sich ihm



etwas anderes, viel Wichtigeres offenbart hatte. Das Gespräch war kühl,
ohne Zusammenhang und brach jeden Augenblick wieder ab.

»Marie ist durch Räsan gekommen«, sagte Natalie.
Fürst Andree bemerkte nicht, daß sie seine Schwester einfach Marie

genannt hatte, aber Natalie bemerkte dies jetzt selbst zum erstenmal,
nachdem sie sie ihm gegenüber immer so genannt hatte.

»Nun, was war da?« fragte er.
»Man hat ihr erzählt, Moskau sei ganz abgebrannt –« Natalie unterbrach

sich, sie konnte nicht weitersprechen.
Er schien nur mit Anstrengung zuzuhören. »Ja, man sagt, es sei

abgebrannt«, sagte er, »das ist sehr traurig.« Er blickte zerstreut vor sich hin
und strich mit den Fingern den Schnurrbart. »Und du hast Graf Nikolai
getroffen, Marie?« fragte er plötzlich. »Er hat hierhergeschrieben, daß du
ihm sehr gefallen habest«, fuhr er mit einfacher, ruhiger Stimme fort. Er
schien nicht mehr die ganze Bedeutung erfassen zu können, welche diese
Worte für Lebendige haben. »Wenn er dir auch gefällt, so wäre das sehr
schön ... wenn ihr euch heiraten würdet«, fügte er etwas schneller hinzu, als
ob er darüber erfreut wäre, Worte gefunden zu haben, die er lange suchte.
Für Marie hatten diese Worte keine andere Bedeutung, als daß sie bewiesen,
wie fern er jetzt schon allem Weltlichen stand.

»Wozu sprechen wir von mir?« sagte sie ruhig, und wieder verstummten
alle.

»Andree, willst du Nikolai sehen?« fragte Marie plötzlich mit zitternder
Stimme. »Er hat immer von dir gesprochen.«

Zum erstenmal lächelte Fürst Andree kaum merklich, aber Marie, die
seine Miene so wohl kannte, begriff mit Entsetzen, daß das kein Lächeln
der Freude oder der Zärtlichkeit für seinen Sohn sei, sondern nur ein
Lächeln leisen Spottes darüber, daß Marie das letzte Mittel anwandte, um
seine Gefühle zu erwecken.

»Ja, ich freue mich sehr darüber«, sagte er. »Ist er gesund?«
 

 
Als Nikolai hereingeführt wurde, blickte er erschrocken, aber ohne zu

weinen, seinen Vater an. Fürst Andree küßte ihn, schien aber nicht zu
wissen, was er mit ihm reden solle. Als Nikolai hinausgeführt wurde,



näherte sich Marie noch einmal ihrem Bruder, küßte ihn und war nicht mehr
imstande, ihre Tränen zurückzuhalten.

Er blickte sie durchdringend an. »Weinst du über Nikolai?« fragte er.
Sie nickte bejahend.
»Marie, du kennst das Evangelium –« Er schwieg plötzlich wieder.
»Was sagst du?«
»Nichts! Du mußt hier nicht weinen«, erwiderte er mit demselben kühlen

Blick.
 

 
Als Marie zu weinen begann, begriff er, daß sie über Nikolai weinte, der

bald ohne Vater zurückbleiben werde. Mit großen Augen bemühte er sich,
zum Leben zurückzukehren und den Standpunkt desselben einzunehmen.
»Das muß ihnen traurig erscheinen«, dachte er, »aber wie einfach ist das
alles. Die Vögel unter dem Himmel säen nicht und ernten nicht, und der
himmlische Vater ernährt sie doch«, sagte er zu sich selbst, er wollte das
auch seiner Schwester sagen, »doch nein«, dachte er, »sie fassen das auf
ihre Weise auf und verstehen mich nicht! Sie können nicht verstehen, daß
alle jene Gefühle, die ihnen teuer sind, alle jene Ideen, die ihnen so wichtig
erscheinen – überflüssig und nutzlos sind. Wir können einander nicht mehr
verstehen.«
 

 
Der kleine Nikolai war sieben Jahre alt, verstand kaum zu lesen und

wußte nichts. Er hat nach jenem Tag viel erlebt und Kenntnisse,
Beobachtungsgabe und Erfahrungen erworben, aber wenn er damals auch
alle später erworbenen Fähigkeiten besessen hätte, so hätte er doch nicht
deutlicher die ganze Bedeutung jener Szene zwischen dem Vater, der Tante
Marie und Natalie begreifen können, deren Zeuge er gewesen war, als er sie
damals begriff. Er hatte alles verstanden. Ohne zu weinen, verließ er das
Zimmer, schweigend ging er zu Natalie, welche ihm nachfolgte, und blickte
sie mit seinen gedankenvollen, schönen Augen an. Seine Oberlippe zuckte,
er schmiegte seinen Kopf an sie und weinte.

Von diesem Tag an vermied er Desalles und die Gräfin, die ihn liebkoste.
Entweder saß er allein oder er ging schüchtern zur Tante Marie, oder auch
zu Natalie, welche er noch mehr zu lieben schien als seine Tante.



Als Marie ihren Bruder verließ, wußte sie, was ihr Natalies Blick gesagt
hatte. Sie sprach nicht mehr mit ihr von der Hoffnung auf Genesung, sie
löste sich mit ihr ab an seinem Diwan und weinte nicht mehr, beständig
aber betete sie zu jenem Ewigen, dessen Gegenwart über dem Sterbenden
jetzt so fühlbar war.
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Fürst Andree wußte nicht nur, daß er sterben würde, sondern er fühlte
auch schon, daß er sterbe und schon halb gestorben war, er fühlte sich schon
allem Irdischen fremd und erwartete ruhig, was ihm bevorstand.

Jenes Drohende, Ewige, Unbekannte und Fernstehende, dessen
Gegenwart er während seines ganzen Lebens beständig empfunden hatte,
war ihm jetzt so nahe.
 

 
Früher hatte er sich vor dem Ende gefürchtet, zweimal hatte er das

schreckliche, quälende Gefühl der Todesfurcht empfunden, jetzt aber
empfand er dieses nicht mehr.

Das erstemal hatte er jenes Gefühl damals kennengelernt, als die Granate
sich wie ein Kreisel vor ihm drehte, während er das Feld, den Himmel, die
Gebüsche ansah und wußte, daß vor ihm der Tod lag. Als er nach seiner
Verwundung erwachte und in seiner Seele jene Blüte der ewigen, von
diesem Leben unabhängigen Liebe erwuchs, fürchtete er nicht mehr den
Tod und dachte nicht mehr an ihn. Je mehr er sich in jenen Stunden des
einsamen Leidens und des Fieberwahns nach seiner Verwundung in die ihm
neu entdeckte Grundlage der ewigen Liebe hineindachte, desto mehr
entfernte er sich, ohne es selbst zu fühlen, von dem irdischen Leben. Alles
und alle zu lieben, sich immer für die Liebe aufzuopfern, bedeutete jetzt,
niemand zu lieben und nicht in diesem irdischen Leben zu existieren, und je
mehr er in diesen Anfang der Liebe eindrang, desto mehr entfremdete er
sich dem Leben und um so vollständiger vernichtete er jene schreckliche
Grenze, welche zwischen Leben und Tod steht, wenn wir keine Liebe
haben. In jener ersten Zeit, wenn er daran dachte, daß er sterben müsse,
sagte er sich selbst gleichmütig: »Was liegt daran? Um so besser!«

Aber nach jener Nacht in Mitischtschi, als während der Fieberglut sie vor
ihm erschien, nach der er sich gesehnt hatte, und als er ihre Hand an seine
Lippen drückte und stille Freudentränen weinte, stahl sich die Liebe zu
einem weiblichen Wesen unmerklich in sein Herz und verband ihn wieder
mit dem Leben, und freudige und sorgenvolle Gedanken suchten ihn wieder



heim. Wenn er sich aber jener Stunde auf dem Verbandsplatz erinnerte, als
er Kuragin erblickt hatte, konnte er jetzt nicht mehr zu jenem Gefühl
zurückkehren, jetzt quälte ihn die Frage, ob er am Leben geblieben sei, und
er wagte nicht danach zu fragen.

Seine Krankheit nahm ihren physischen Verlauf. Es war nicht etwas
Besonderes gewesen, was nach Natalies Meinung vor zwei Tagen mit ihm
vorgegangen war, es war nur der letzte innere Kampf zwischen dem Leben
und dem Tod, in welchem der Tod siegte. Es war die Erkenntnis dessen, daß
er noch am Leben hing, das sich ihm in Gestalt der Liebe zu Natalie zeigte,
und ein letzter Anfall von Schrecken vor dem Unbekannten.

Es war am Abend. Wie gewöhnlich am Nachmittag befand er sich in
einem leichten Fieberzustand und seine Gedanken waren außerordentlich
klar. Sonja saß am Tisch. Er schlummerte, plötzlich empfand er ein Gefühl
des Glücks.

»Ah, sie ist hereingekommen«, dachte er, und wirklich saß an der Stelle
Sonjas Natalie, die soeben mit unhörbaren Schritten eingetreten war. Seit
der Zeit, wo sie zu ihm kam, hatte er immer jenes physische Gefühl ihrer
Nähe empfunden.

Sie saß in einem Lehnstuhl, die eine Seite ihm zugewendet, um ihm das
Kerzenlicht zu verdecken, und strickte einen Strumpf. Sie hatte stricken
gelernt, als Andree ihr einmal gesagt hatte, niemand verstehe so die
Kranken zu pflegen als die alten Ammen, welche Strümpfe stricken, und in
dem Stricken liege etwas Beruhigendes. Als sie eine Bewegung machte, fiel
das Knäuel von ihren Knien herab. Erschrocken fuhr sie zusammen, blickte
sich um, verdeckte die Kerze mit der Hand, bog sich mit einer vorsichtigen,
gewandten Bewegung herab, hob das Knäuel auf und nahm wieder ihren
früheren Sitz ein.

Er blickte sie an, ohne sich zu rühren, und bemerkte, daß sie nach dieser
Bewegung tief aufatmen mußte, dies aber nicht wagte und vorsichtig den
Atem einzog.

»Sie schlafen nicht?« sagte sie, als sie eine leise Bewegung vernahm.
»Nein, ich sehe schon lange nach Ihnen, ich habe es gefühlt, als Sie

eintraten. Mit Ihnen kommt immer die Stille ... das Licht.«
Natalie rückte mit freudig strahlendem Gesicht nahe zu ihm.
»Natalie, ich liebe Sie zu sehr, mehr als alles auf der Welt, und ich ...«
Sie wandte sich ab. »Warum zu sehr?« fragte sie.
»Warum? Nun, wie denken Sie, werde ich am Leben bleiben?«



»Ich bin überzeugt davon!« rief Natalie hastig und umfaßte ihn
leidenschaftlich.

Er schwieg.
»Wie schön wäre es!« Er küßte ihre Hand.
Natalie befand sich in freudiger Erregung, erinnerte sich aber sogleich,

daß er Ruhe nötig habe.
»Aber Sie haben nicht geschlafen, Sie müssen einschlafen. Geben Sie

sich Mühe!« sagte sie.
Sie ließ seine Hand mit leichtem Druck los, ging zu der Kerze und setzte

sich wieder auf ihren früheren Platz. Zweimal blickte sie sich nach ihm um,
seine Augen blickten glänzend nach ihr hinüber. Sie stellte sich selbst eine
Aufgabe an ihrem Strumpf und nahm sich vor, sich vor Beendigung
derselben nicht umzusehen.

Wirklich schloß er bald darauf die Augen und schlief ein. Aber nach
kurzer Zeit erwachte er in kaltem Schweiß. Beim Erwachen dachte er
immer an das, was ihn die ganze Zeit über beschäftigte, an Leben und Tod –
und am meisten an den Tod, denn er fühlte, daß er diesem am nächsten sei.

»Liebe! Was ist Liebe?« dachte er. »Liebe hindert nur am Sterben. Liebe
ist das Leben! Alles, was ich begreife, begreife ich nur deshalb, weil ich
liebe, alles existiert nur deshalb, weil ich liebe, alles ist nur durch sie
verbunden. Die Liebe ist Gott, und zu sterben bedeutet für mich ein
Teilchen von Liebe, die Rückkehr zur gemeinschaftlichen, ewigen Quelle.«
Diese Gedanken waren ihm tröstlich, aber es waren nur Gedanken, es fehlte
etwas in ihnen, es war etwas Einseitiges – es fehlte die
Augenscheinlichkeit, und deshalb herrschte wieder dieselbe Unruhe und
Undeutlichkeit. Er erwachte.

Er hatte geträumt, daß er in demselben Zimmer liege, aber nicht
verwundet sei, sondern gesund. Viele unbedeutende, gleichgültige Personen
erschienen vor ihm, er sprach mit ihnen und stritt über etwas Geringfügiges.
Die Leute waren im Begriff, fortzufahren. Fürst Andree hatte eine unklare
Vorstellung davon, daß alles das nichtig sei, und daß er wichtigere
Aufgaben habe, aber er fuhr fort, zu sprechen und sie durch leere, gesuchte
Reden in Verwunderung zu setzen. Nach und nach begannen diese Personen
zu verschwinden und alles verwandelte sich in die eine Frage über die
geschlossene Tür. Er steht auf und geht an die Tür, um den Riegel
vorzuschieben und sie zu verschließen. Ob es ihm gelingt oder nicht, sie zu
verschließen, davon hängt alles ab. Er will eilig gehen, aber seine Füße



kommen nicht von der Stelle, und er weiß, daß es ihm nicht gelingen wird,
die Tür zu verschließen, aber dennoch macht er krampfhafte
Anstrengungen. Schrecken überfällt ihn, und dieser Schrecken ist der
Schrecken des Todes. Hinter der Tür steht er. Aber während er verzweifelt
der Tür zustrebt, stürzt sich etwas Entsetzliches von der anderen Seite auf
sie, etwas Übermenschliches, der Tod, wirft sich gegen die Tür, und man
muß sie festhalten. Er stemmt sich gegen die Tür mit äußerster
Anstrengung, aber es ist nicht mehr möglich, sie zu verschließen, er will sie
nur wenigstens festhalten. Doch seine Kräfte sind zu gering, die Tür öffnet
sich und schließt sich wieder.

Nochmals wurde von der anderen Seite auf die Tür gedrückt. Die letzten
übermenschlichen Anstrengungen waren vergebens, und beide Flügel
öffneten sich geräuschlos, er kam herein, der Tod, und – Fürst Andree starb.

Aber in dem Augenblick, wo er starb, erinnerte sich Fürst Andree, daß er
träumte, und nach einer starken Anstrengung erwachte er.

»Ja, das war der Tod, ich war gestorben und jetzt bin ich erwacht.« –
»Ja, der Tod ist ein Erwachen!« rauschte es plötzlich in seiner Seele, und

der Vorhang, der bisher das Unbekannte verborgen hatte, erhob sich vor
seinem geistigen Blick. Er empfand ein Gefühl der Befreiung der früher in
ihm gebundenen Kraft, sowie jene seltsame Leichtigkeit. Als er im kalten
Schweiß gebadet auf dem Diwan lag, trat Natalie ihm näher und fragte, wie
er sich fühle. Er gab keine Antwort und schien ihre Worte nicht zu
verstehen und sah sie mit einem seltsamen Blick an. Das war es eben, was
zwei Tage vor Marias Ankunft mit ihm vorgegangen war. Von diesem Tage
an, wie der Arzt sagte, nahm sein Fieberzustand einen bösartigen Charakter
an, aber Natalie interessierte nicht das, was der Arzt sagte, sie beobachtete
diese schrecklichen, für sie überzeugenderen Anzeichen in seinem
Charakter.

Von diesem Tage an begann für den Fürsten Andree mit dem Erwachen
aus dem Traum zugleich das Erwachen aus dem Leben, und im Verhältnis
zur Dauer des Lebens erschien ihm dieses Erwachen nicht langsamer als
das Erwachen aus dem Traum im Verhältnis zur Dauer des Traumgesichts.

Nichts Schreckliches lag in diesem vergleichsweise langsamen
Erwachen. Seine letzten Tage und Stunden gingen in gewöhnlicher,
einfacher Weise vorüber, das fühlten sowohl Marie als Natalie, welche
beide nicht von seinem Bett wichen. Sie weinten und schluchzten nicht und
die letzte Zeit gingen sie nicht mehr zu ihm, denn er war schon von ihnen



gegangen, sondern zu einer Erinnerung an ihn – zu seiner Leiche. Ihre
Gefühle waren so stark, daß die äußerliche schreckliche Seite des Todes
nicht auf sie einwirkte und sie nicht für nötig fanden, ihren Kummer zu
bekämpfen. Sie weinten nicht und sprachen niemals unter sich von ihm, sie
wußten, daß sie mit Worten ihre Gefühle nicht ausdrücken konnten. Sie
sahen beide, wie er immer weiter und weiter, langsam und ruhig von ihnen
ging in ein fremdes Land, und beide wußten, daß das nicht anders sein
konnte.

Er beichtete und nahm das Abendmahl, und alle kamen zu ihm, um
Abschied zu nehmen. Als man ihm seinen Sohn brachte, küßte er ihn und
wandte sich ab, nicht, weil ihm schwer zumute war, sondern weil er
vermutete, daß das alles sei, was man von ihm erwarte. Aber als man ihm
sagte, er möge ihn segnen, erfüllte er diesen Wunsch und blickte sich dann
um, als wollte er fragen, ob nicht noch etwas getan werden müsse. Als die
letzten Zuckungen des Körpers eintraten, als ihn der Geist verließ, waren
Marie und Natalie zugegen.

»Ist's vorüber?« fragte Marie, nachdem die Leiche schon einige Minuten
unbeweglich vor ihnen gelegen hatte. Natalie trat näher, blickte in die toten
Augen und verschloß sie.

»Wohin ist er gegangen? Wo ist er jetzt? ...«
Als die Leiche im Sarge lag, der im Zimmer stand, traten alle näher, um

Abschied zu nehmen und weinten. Der kleine Nikolai schluchzte, weil ein
ihm noch unerklärlicher Schmerz sein Herz zerriß. Die Gräfin und Sonja
weinten aus Mitleid für Natalie und weil er nicht mehr war. Der alte Graf
weinte, weil er fühlte, daß auch ihm bald jener schreckliche Schritt
bevorstand.

Natalie und Fürstin Marie fanden jetzt auch Tränen, aber sie weinten
nicht aus persönlichem Kummer, sondern in einer wohltuenden Rührung,
welche ihre Seelen erfüllte, vor der ruhigen Majestät des Todes.
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Das bei Borodino erlegte Tier lag dort, wo es der Jäger auf seiner Flucht
zurückgelassen hatte. Ob es lebte, ob es noch stark war, oder ob es sich nur
verstellte, das wußte der Jäger nicht. Plötzlich aber wurde ein Stöhnen des
Tieres vernehmbar.

Dieses Stöhnen des verwundeten Tieres, der französischen Armee, das
seinen Untergang ahnen ließ, war die Absendung des Generals Lauriston
mit Friedensvorschlägen in das Lager Kutusows. Napoleon in seiner
selbstgefälligen Überzeugung, daß nur das gut sei, was ihm in den Kopf
kam, schrieb an Kutusow einen Brief in unbestimmten, sinnlosen Worten,
wie sie ihm eingefallen waren.

»Fürst Kutusow, ich sende Ihnen einen meiner Generaladjutanten,
um mit Ihnen über viele wichtige Gegenstände zu verhandeln. Ich bitte
Eure Erlaucht, an alles das zu glauben, was er Ihnen sagen wird,
besonders wenn er Ihnen die Gefühle der Hochachtung und
besonderen Verehrung ausdrücken wird, die ich seit langer Zeit für Sie
hege. Ich flehe zu Gott, Sie unter seinen heiligen Schutz zu nehmen.
Moskau, 30. Oktober 1812.

Napoleon.«
 

»Ich würde verflucht werden, wenn ich zuerst die Hand zu irgendeinem
Übereinkommen bieten würde. Das ist der Wille unseres Volkes«, erwiderte
Kutusow und verwandte, wie zuvor, alle Aufmerksamkeit darauf, um das
Heer vom Angriff zurückzuhalten. In dem Monat, während Moskau
geplündert wurde, und das russische Heer ruhig bei Tarutino stand, ging
eine Veränderung im Verhältnis der beiderseitigen Streitkräfte vor sich,
sowohl in bezug auf den Geist als auf die Zahl, und die Übermacht neigte
sich auf die Seite der Russen. Obgleich die Lage des französischen Heeres
und die Zahlenverhältnisse desselben den Russen unbekannt waren, zeigte
sich doch sehr bald die Notwendigkeit des Angriffs in zahlreichen
Anzeichen. Diese Anzeichen waren die Absendung Lauristons, der
Überfluß an Proviant in Tarutino; dann die von allen Seiten einlaufenden
Nachrichten über die Untätigkeit der Franzosen und die Unordnungen in



ihrem Heer, sowie die Ergänzung unserer Regimenter durch Rekruten, das
schöne Wetter und die lange dauernde Ruhe der russischen Soldaten, die
wie gewöhnlich bei den Truppen die Ungeduld nach Taten und die
Neugierde darauf, was bei den Franzosen vorging, erweckte, welche man so
lange aus dem Auge verloren hatte; ferner die Kühnheit, mit der jetzt die
russischen Vorposten die bei Tarutino stehenden Franzosen umschwärmten,
und die Nachrichten von den letzten Siegen der Bauern und kleiner
Abteilungen über die Franzosen, der Neid, der dadurch erregt wurde, und
der Rachedurst, der in der Seele jedes Mannes lag, solange die Franzosen in
Moskau standen, und endlich das unklare Bewußtsein dessen, daß die
Stärkeverhältnisse sich jetzt geändert hatten und die Überzahl auf unserer
Seite lag. Dem allen zufolge verlangten jetzt die höchsten Kreise in
Petersburg und die Heerführer nach baldigem Angriff, welcher auf den 5.
Oktober festgesetzt wurde.

Am Morgen des 4. Oktober unterschrieb Kutusow die Anordnungen zur
Schlacht. Toll las sie Jermolow vor und bat ihn, die ferneren Verfügungen
zu besorgen.

»Gut, meinetwegen«, sagte Jermolow und verließ die Hütte. Der Befehl
zum Angriff war von Toll sehr gut abgefaßt und ausführlich
niedergeschrieben worden, wenn auch nicht in deutscher Sprache.

»Die erste Kolonne geht dahin, die zweite Kolonne geht dorthin«, und so
weiter. Und alle diese Kolonnen kamen auf dem Papier zur bestimmten Zeit
an der richtigen Stelle an und vernichteten den Feind. Alles war wie bei
allen Dispositionen vortrefflich ausgedacht, und – wie bei allen
Dispositionen kam auch nicht eine Kolonne zur rechten Zeit auf der rechten
Stelle an ....

Als die Disposition fertig geschrieben war in genügender Anzahl von
Exemplaren, wurde ein Adjutant zu Jermolow gesandt, um ihm dieses
Papier zur Ausführung zu übergeben. Aber der Adjutant fand Jermolow
nicht zu Hause und suchte ihn vergebens bei verschiedenen Generalen und
an verschiedenen anderen Stellen. Überall war der General nicht zu finden
oder vor kurzem fortgeritten. Endlich hörte er aus einem Herrenhause
fröhlichen Lärm und die lustigen Klänge eines Tanzliedes. Der Offizier trat
ängstlich ein, denn es war schon neun Uhr und er hatte seinen Auftrag noch
nicht ausgeführt. Im Vorzimmer und Speisezimmer drängten sich Diener
mit Weinflaschen, an den Fenstern standen Sänger. Als er von Offizieren
hereingeführt wurde, erblickte er plötzlich die höchsten Generale der



Armee vor sich und darunter auch die große Gestalt Jermolows. Alle
Generale standen mit aufgeknöpften Uniformen, mit roten, vergnügten
Gesichtern laut lachend in einem Halbkreis, und in der Mitte des Saales
tanzte ein kleiner General mit rotem Gesicht flink und gewandt den Trepak.

»Hahaha! Sieh doch, Nikolai Iwanitsch! Famos! Hahaha!«
Der Offizier fühlte, daß er sich jetzt doppelt schuldig machen würde,

wenn er in diesem Augenblick mit einem wichtigen Befehl erscheinen
würde, und wollte etwas warten. Aber einer der Generale erkannte ihn, und
als er erfahren hatte, warum er gekommen war, teilte er es Jermolow mit.
Mit finsterer Miene trat Jermolow auf den Offizier zu, hörte ihn an und
nahm ihm das Papier ab, ohne ein Wort zu sprechen.

»Du glaubst, er sei zufällig ausgeritten«, sagte an diesem Abend ein
Offizier des Stabes zu dem Adjutanten. »Das kennen wir! Das geschieht
alles absichtlich! Warte nur, was das morgen für eine Grütze geben wird!«



222

Am frühen Morgen des folgenden Tages erhob sich der altersschwache
Kutusow, betete, kleidete sich an und setzte sich in die Kutsche mit dem
unangenehmen Bewußtsein, daß er eine Schlacht lenken solle, die er nicht
gutheißen konnte. Verschlafen horchte er darauf, ob er nicht von der rechten
Seite Schüsse höre, aber alles war ruhig. In der Nähe von Tarutino bemerkte
Kutusow einzelne Kavalleristen, die ihre Pferde zur Tränke führten.
Kutusow ließ anhalten und fragte, von welchem Regiment sie seien. Die
Kavalleristen gehörten zu einer Kolonne, die schon weit vorn sein sollte.

»Wahrscheinlich ein Irrtum«, dachte der alte Oberkommandierende.
Weiterhin erblickte Kutusow Infanterieregimenter, deren Gewehre noch

in Pyramiden standen, während die Soldaten Grütze kochten. Er rief einen
Offizier herbei und erfuhr, daß noch gar kein Befehl zum Angriff erfolgt
sei.

»Wie? Was?« begann Kutusow, dann hielt er an und befahl, den ältesten
Offizier zu rufen. Er stieg aus und ging mit gesenktem Kopf schwer atmend
und schweigend auf und ab. Als der verlangte Generalstabsoffizier Eichen
erschien, rötete sich Kutusows Gesicht nicht, weil dieser Offizier schuldig,
sondern weil er ein passender Gegenstand zur Äußerung seines Zornes war.
Zitternd und keuchend vor Wut stürzte der alte Mann auf Eichen zu, drohte
ihm mit den Fäusten, schrie und stieß Schimpfworte aus. Ein anderer
Kapitän, der ihm in die Nähe kam und auch ganz unschuldig war, erlitt
dasselbe Schicksal.

»Was ist das noch für eine Canaille? Ich lasse die Schurken erschießen«,
schrie er mit heiserer Stimme, schwankend und mit heftigen Gebärden. Er,
der Oberkommandierende, der Durchlauchtigste, welchem eine so hohe
Gewalt verliehen war, wie noch niemand zuvor in Rußland – er war in diese
lächerliche Lage versetzt worden.

»Umsonst habe ich gebetet, die ganze Nacht nicht geschlafen und alles
überlegt«, dachte er. »Als ich noch ein junges Offizierchen war, hätte
niemand gewagt, mich so zu verlachen ... Aber jetzt ...« Er empfand
physischen Schmerz, den er nur durch wütendes Schreien ausdrücken
konnte. Bald aber verließen ihn seine Kräfte, er sah sich um und erinnerte
sich, daß er vieles ausgesprochen hatte, was nicht schön war, setzte sich in



die Kutsche und fuhr schweigend zurück. Seine Wut erneuerte sich nicht
mehr, und Kutusow hörte müde und mit den Augen blinzelnd die
Rechtfertigungen wie die eindringlichen Ratschläge von Bennigsen,
Konownizin und Toll an, die mißlungene Bewegung auf den folgenden Tag
aufzuschieben. Kutusow war genötigt, dazu seine Einwilligung zu geben.
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Am folgenden Tag sammelten sich die Truppen abends an den
bestimmten Stellen und in der Nacht rückten sie vor. Es war eine dunkle
Herbstnacht, aber ohne Regen. Es war verboten, laut zu sprechen und zu
rauchen oder Feuer anzumachen. Die Leute marschierten vergnügt weiter,
das Geheimnis des Unternehmens erhöhte seinen Reiz. Einige Kolonnen
machten halt, stellten die Gewehre zusammen und legten sich auf die
feuchte Erde, als sie glaubten, an der richtigen Stelle angekommen zu sein.
Die meisten Kolonnen aber marschierten die ganze Nacht und kamen doch
nicht an der bestimmten Stelle an. Nur Graf Orlow Denissow kam zur
rechten Zeit auf dem bezeichneten Punkt an mit seinen Kosaken, welche
eine der unbedeutendsten aller Abteilungen bildeten. Sie nahmen Stellung
am äußersten Waldrand, an einem Fußweg von dem Dorf Stromilowa nach
Dmitrowskoi.

Vor Tagesanbruch wurde Graf Orlow geweckt. Man führte ihm einen
Überläufer aus dem französischen Lager vor. Das war ein polnischer
Unteroffizier vom Korps Poniatowskys. Er sagte, er sei im Dienst
zurückgesetzt worden, er müßte schon lange Offizier sein, weil er tapferer
als alle anderen sei, und darum habe er die Franzosen verlassen und wolle
sich rächen. Er beteuerte, Murats Quartier sei nur eine Werst entfernt, und
wenn man ihm hundert Mann geben wolle, so werde er Murat lebend
gefangennehmen. Graf Orlow beriet sich mit seinen Genossen. Der
Vorschlag war zu verlockend, um zurückgewiesen zu werden; alle rieten zu
einem Versuch. Nach langer Besprechung entschloß sich Generalmajor
Grekow, mit zwei Kosakenschwadronen und mit dem Unteroffizier das
Wagnis zu unternehmen.

»Aber höre«, sagte Graf Orlow zu dem Unteroffizier, »wenn du gelogen
hast, lasse ich dich aufhängen wie einen Hund; hast du aber wahr
gesprochen, so sollst du hundert Goldstücke haben.«

Bald war die Abteilung im Wald verschwunden. Graf Orlow ging
fröstelnd in der Morgenkühle und aufgeregt durch das, was er auf seine
Verantwortung unternommen hatte, umher, trat aus dem Wald heraus und
betrachtete das feindliche Lager, das jetzt im aufsteigenden Morgenlicht mit
seinen herabgebrannten Lagerfeuern in verführerischer Nähe sichtbar



wurde. Rechts vom Grafen Orlow auf dem offenen Abhang sollten unsere
Kolonnen erscheinen. Graf Orlow blickte dorthin, aber es war nichts zu
sehen. Im französischen Lager wurde es lebendig.

»Ach, es ist zu spät«, sagte Graf Orlow. Wie es oft der Fall ist, wenn ein
Mensch, dem wir vertraut haben, nicht mehr vor unseren Augen steht, so
wurde ihm plötzlich unzweifelhaft klar, daß der Unteroffizier ein Verräter
sei und nur die zwei Kosakenschwadronen in die Irre führen werde, um
dadurch den Angriff zu stören. Wie sollte es möglich sein, aus einer solchen
Truppenmasse den Oberkommandierenden herauszuholen? »Nein, er hat
gelogen! Er ist ein Schurke!« sagte der Graf.

»Man kann sie noch zurückrufen«, sagte ein Adjutant, der ebenso wie
Graf Orlow am Erfolg des Unternehmens zweifelhaft wurde.

»Wirklich? Was denken Sie, soll man die Sache aufgeben oder nicht?«
»Befehlen Sie, zurückzurufen?«
»Zurück! Zurück!« sagte Graf Orlow plötzlich entschlossen, nach einem

Blick auf die Uhr. »Es ist zu spät, es wird bald ganz hell sein!«
Der Adjutant galoppierte Grekow nach. Als Grekow zurückkehrte,

entschloß sich Graf Orlow, aufgeregt durch den aufgegebenen Versuch und
durch die vergebliche Erwartung der Infanterie, welche noch immer nicht
erschien, und durch die Nähe des Feindes, zum Angriff.

Flüsternd kommandierte er: »Aufsitzen!« Die Leute ordneten und
bekreuzigten sich.

»Vorwärts, mit Gott!«
»Hurra!« hallte es durch den Wald, und eine Schwadron nach der

anderen, wie aus einem Sack geschüttelt, flog dem feindlichen Lager zu.
Ein erschrockener, verzweifelter Aufschrei des ersten Franzosen, der die

Kosaken erblickte, und alles, was im Lager war, verließ die Gewehre,
Geschütze und Pferde und floh, halb angekleidet und verschlafen.

Wenn die Kosaken die Franzosen verfolgt hätten, ohne sich umzusehen,
so hätten sie auch Murat gefangengenommen. Das wollten auch die
Anführer, aber es war nicht möglich, die Kosaken von der Stelle zu bringen,
als sie Beute witterten. Niemand hörte auf das Kommando.
Fünfzehnhundert Gefangene und achtunddreißig Geschütze wurden
genommen und, was für den Kosaken am wichtigsten war, Pferdesättel,
Decken und verschiedenes andere. Alles das mußte fortgebracht, die
Gefangenen mußten bewacht werden. Bei der Teilung der Beute wurde
geschrien und gezankt, und damit hielten sich die Kosaken auf. Als die



Franzosen sahen, daß sie nicht verfolgt wurden, erholten sie sich von ihrem
Schrecken, sammelten sich und eröffneten Gewehrfeuer. Graf Orlow
erwartete noch immer die Infanterie und wollte früher nichts weiter
unternehmen.

Inzwischen rückte die Infanterie unter Bennigsen und Toll ganz nach der
Disposition vor, und die verspäteten Kolonnen kamen auch irgendwo an,
nur nicht da, wo es bestimmt war. Die Leute wurden unwillig, als sie die
Verwirrung bemerkten. Adjutanten und Generale kamen geritten, schrien
zornig, zankten über Unordnungen und Verspätung und endlich zuckten sie
die Achseln und gingen weiter, nur, um irgendwo hinzukommen. Und sie
kamen auch wirklich irgendwo hin, und einige sogar an die rechte Stelle,
aber ohne allen Nutzen, weil sie verspätet waren. Toll, der bei dieser
Schlacht die Rolle Weyrothers bei Austerlitz spielte, galoppierte beständig
von einem Punkt zum andern und fand überall alles verkehrt. So traf er das
Korps des Generals Baggowut im Walde, als es schon ganz hell war,
während dieses Korps schon lange neben Graf Orlow stehen sollte. Zornig
ritt Toll zum General, machte ihm heftige Vorwürfe und sagte, man solle
ihn dafür erschießen. Baggowut, ein alter, ruhiger General, war auch erbost
über den Aufenthalt, die Verwirrung und die Widersprüche, geriet zur
Verwunderung aller auch in Wut und sagte Toll unangenehme Dinge.

»Ich brauche von niemand Belehrung und verstehe mit meinen Soldaten
ebensogut zu sterben als ein anderer«, sagte er, und dann rückte er mit
seiner Division vor. Als er auf das Feld hinauskam in das französische
Feuer, ging er, ohne zu bedenken, ob dieser Angriff jetzt nützlich sei oder
nicht, mit der einen Division immer weiter vor. Gefahr, Granaten und
Kugeln waren das, was er in seiner zornigen Stimmung jetzt nötig hatte.
Eine der ersten Kugeln tötete ihn, mit ihm fiel eine große Anzahl Soldaten,
und die Division stand einige Zeit ganz nutzlos im heftigen Feuer.
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Inzwischen sollte von der Front eine andere Kolonne die Franzosen
angreifen. Bei dieser Kolonne aber war Kutusow. Er wußte wohl, daß die
Folge der gegen seinen Willen begonnenen Schlacht nur Verwirrung sein
konnte und hielt die Truppen zurück, soviel er konnte. Deshalb rührte er
sich jetzt nicht von der Stelle und gab auf den Vorschlag, anzugreifen, nur
widerwillige Antworten.

»Ihr sprecht immer von attackieren und seht nicht ein, daß wir keine
komplizierten Manöver auszuführen verstehen«, sagte er zu
Miloradowitsch, der zum Angriff mahnte. »Heute morgen haben wir nicht
verstanden, Murat gefangenzunehmen und zur rechten Zeit zur Stelle zu
sein, jetzt ist nichts zu machen«, erwiderte er einem anderen.

Jermolow näherte sich Kutusow und meldete ehrerbietig: »Die Zeit ist
noch nicht verloren, Durchlaucht, der Feind ist noch nicht abgezogen.
Befehlen Sie, anzugreifen, sonst bekommt die Garde kein Pulver zu
riechen!«

Kutusow gab keine Antwort, aber als man ihm meldete, daß sich die
Truppen Murats zurückziehen, gab er Befehl zum Angriff. Nach jedem
Hundert Schritte aber machte er wieder drei Viertelstunden lang halt. Die
ganze Schlacht bestand nur darin, was die Kosaken Orlows getan hatten.
Alle übrigen Truppen verloren nur ganz unnützerweise einige hundert
Mann.

Nach dieser Schlacht erhielt Kutusow einen Brillantorden und Bennigsen
gleichfalls Brillanten und hunderttausend Rubel. Auch andere erhielten je
nach ihrem Rang viel Angenehmes, und nach dieser Schlacht erfolgten auch
neue Beförderungen im Generalstab.
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Am 6. Oktober frühmorgens trat Peter aus der Baracke heraus, blieb
unter der Tür stehen und spielte mit einem kleinen Hund mit kurzen,
krummen Beinen. Dieses Hündchen wohnte bei ihnen, übernachtete bei
Karatajew, ging zuweilen in die Stadt, kehrte aber immer wieder zurück.
Wahrscheinlich gehörte es niemand. Die Franzosen nannten es Azor, und
seine krummen Beine dienten ihm so gut, daß es oft graziös ein Hinterbein
aufhob und gewandt auf drei Beinen lief.

Peters Kleidung bestand jetzt aus einem schmutzigen, zerrissenen Hemd,
Soldatenhosen, welche der Wärme wegen auf den Rat Karatajews unten
zusammengebunden wurden, ferner aus einem Kaftan und einer
Bauernmütze. Peter hatte sich sehr verändert und schien nicht mehr dick zu
sein. Ein dichter Bart bedeckte den unteren Teil seines Gesichts und
struppige, verwirrte Haare, voll von Ungeziefer, den Kopf. Der Ausdruck
seiner Augen war ruhig und fest, wie er früher niemals gewesen war, seine
frühere Zerfahrenheit, die sich auch in seinem Blick ausgesprochen hatte,
war jetzt einem Ausdruck von Tatkraft gewichen. Peter blickte bald auf das
Feld hinaus, auf welchem heute Fuhren und Reiter erschienen waren, bald
in die Ferne über den Fluß hinüber, bald auf das Hündchen, das ihn zum
Scherzen aufforderte, bald auf seine bloßen Füße, deren Anblick ihn an
alles erinnerte, was er in dieser Zeit durchgemacht hatte. Diese Erinnerung
war ihm angenehm. Das Wetter war still und hell mit leichten Nachtfrösten,
ein richtiger Altweibersommer. Im Sonnenschein war es noch warm, auf
allen Gegenständen in der Nähe und Ferne lag jener zauberhafte Glanz, der
nur in dieser Zeit des Herbstes erscheint. In der Ferne erblickte man die
Sperlingsberge mit einer Kirche und einem großen Waisenhaus.

Ein französischer Korporal mit einer Feldmütze und einer kurzen Pfeife
im Mund kam aus einer Ecke der Baracke hervor und nickte Peter
freundlich zu.

»Was für ein Wetter, Monsieur Kirill, wie im Frühjahr!« Er lehnte sich an
die Tür und bot Peter seine Pfeife an, obgleich dieser immer dafür dankte.

Peter fragte ihn, was es Neues gebe, und der Korporal erzählte, daß fast
alle Truppen ausmarschieren und daß jetzt auch bald ein Befehl wegen der
Gefangenen kommen werde. Einer der Soldaten in der Baracke war



todkrank, und Peter sagte dem Korporal, man müsse für diesen Sterbenden
sorgen. Der Korporal erwiderte, Peter könne ruhig sein, dafür habe man
mobile Lazarette und Spitäler. »Und dann, Monsieur Kirill, brauchen Sie
nur dem Kapitän ein Wort zu sagen, Sie wissen, er vergißt nichts und tut
alles für Sie!«

Der Kapitän, von dem der Korporal sprach, hatte oft mit Peter
gesprochen und sich immer sehr höflich gegen ihn benommen.

»›Siehst du, Thomas‹, sagte mir der Kapitän, ›Kirill ist ein gebildeter
Mensch, spricht Französisch, ein russischer Herr, der Unglück gehabt hat,
aber er ist doch ein Mensch. Wenn er etwas nötig hat, so soll es ihm nicht
verweigert werden.‹ Ja, Monsieur Kirill, neulich wäre es schlimm
geworden, wenn Sie nicht gewesen wären.«

Es war nämlich Streit zwischen den Gefangenen und Franzosen
entstanden, wobei Peter seine Genossen zur Ruhe brachte. – Als der
Korporal gegangen war, fragten Peter einige Landsleute, was er gesagt
habe. Während ihnen Peter darüber Mitteilung machte, erschien in der Tür
ein hagerer, gelber, abgerissener, französischer Soldat und fragte Peter, ob
in dieser Baracke ein Soldat Karatajew sei, dem er Leinwand zu einem
Hemd übergeben habe.

Vor einer Woche hatten die Franzosen Material zu Stiefel und Leinwand
erhalten und ließen sich von Gefangenen Stiefel und Hemden anfertigen.

»Fertig, mein Falke!« rief Karatajew. Der Wärme und der
Bequemlichkeit bei der Arbeit wegen trug Karatajew nur Beinkleider und
ein kohlschwarzes Hemd. Die Haare hatte er mit einem Bindfaden über der
Stirn zusammengebunden, und sein rundes Gesicht erschien noch runder
und niedlicher. Lachend hielt er ein fertiges Hemd in die Höhe.

Der Franzose blickte sich unruhig um, dann schien er plötzlich seine
Unschlüssigkeit überwunden zu haben, warf hastig die Uniform ab und
legte das Hemd an. Unter seiner Uniform hatte der Franzose kein Hemd und
trug auf dem bloßen, hageren, gelben Körper eine lange, schmutzige,
seidene Weste mit Blumenstickerei. Er fürchtete deshalb ausgelacht zu
werden und steckte hastig den Kopf in das Hemd, aber niemand sprach ein
Wort.

»Siehst du, das sitzt vortrefflich«, sagte Karatajew, indem er das Hemd
betrachtete. »Das ist hier keine Schneiderwerkstatt und richtiges Werkzeug
gibt es hier auch nicht. Was sagt das russische Sprichwort? Ohne Gerät
kann man keine Laus totschlagen.«



»Gut, gut, danke! Aber wo ist die Leinwand, die übrigblieb?« sagte der
Franzose.

»Es wird noch weiter werden, wenn du es auf dem Leibe hast«, sagte
Karatajew, indem er noch immer sein Werk bewunderte.

»Ich danke sehr, aber wo sind die Reste?« wiederholte der Franzose
lachend, indem er Karatajew ein Stück Papiergeld reichte. »Gib die Reste
her!«

Peter sah, daß Karatajew nicht verstehen wollte, was der Franzose sagte,
und sah zu, ohne sich einzumischen. Karatajew dankte für das Geld und
rühmte noch immer seine Arbeit, aber der Franzose bestand auf den Resten,
und bat Peter, zu übersetzen, was er sagte.

»Wozu braucht er die Reste?« sagte Karatajew. »Wir könnten sie gut
brauchen zu Fußlappen. Nun, meinetwegen!« Und mit betrübter Miene
nahm Karatajew ein Knäuel von Abschnitzeln aus der Brusttasche und
reichte sie dem Franzosen.

Der Franzose sah die Leinwand an, überlegte und blickte fragend Peter
an. »Karatajew!« rief er plötzlich errötend mit kreischender Stimme.

»Nimm das!« sagte er, reichte ihm die Reste, wandte sich um und ging.
»Sieh doch«, sagte Karatajew, den Kopf wiegend, »man sagt, sie seien

Heiden, aber sie haben doch eine Seele!«



226

Vier Wochen waren vergangen, seitdem Peter in der Gefangenschaft war.
Man hatte ihm angeboten, ihn in die Offiziersbaracke zu versetzen, aber er
wollte bleiben, wo er war.

In dem zerstörten und verbrannten Moskau hatte Peter Entbehrungen fast
bis zur äußersten Grenze durchgemacht, aber dank seiner kräftigen
Gesundheit, die er bisher nicht zu schätzen wußte, ertrug er alles mit
Leichtigkeit, und erst in dieser Zeit gewann er jene Ruhe und Zufriedenheit
mit sich selbst, nach der er früher vergebens gestrebt hatte, und die er früher
auf den verschiedensten Wegen, in der Philanthropie, in der Freimaurerei,
in den Zerstreuung des Weltlebens, im Weine, im Heroismus der
Selbstaufopferung, in seiner romantischen Liebe zu Natalie vergebens
gesucht hatte. Die schrecklichen Augenblicke, die er bei der Hinrichtung
durchlebt hatte, hatten alle ihm früher wichtig erschienenen Gefühle und
Erinnerungen abgewaschen. Er dachte nicht mehr an Rußland, an den
Krieg, an die Politik, und seine Absicht. Napoleon zu töten, erschien ihm
jetzt sogar lächerlich. Auch sein Groll gegen seine Frau und die Sorge, daß
sie seinen Namen beschimpfen werde, erschienen ihm jetzt nichtig.

Nun erinnerte er sich oft an sein Gespräch mit Fürst Andree, der
behauptete, das Unglück sei nur negativ und das in uns gelegte Streben
nach dem Glück sei uns nur deshalb verliehen, um durch seine
Nichtbefriedigung uns zu quälen. Ohne Rückhalt erkannte Peter die
Richtigkeit dessen an. Die Befreiung von allen Leiden, die Befriedigung der
Bedürfnisse, gute Nahrung und Reinlichkeit und demzufolge auch die
Freiheit, sich eine Beschäftigung, eine Lebensweise selbst zu wählen,
erschienen Peter als das höchste Glück des Menschen, besonders jetzt, wo
er das alles entbehrte. Er vergaß, daß der Überfluß der Annehmlichkeiten
des Lebens alles Glück, das die Befriedigung der Bedürfnisse gewährt,
vernichtet, und daß ebenso die Freiheit, sich seine Beschäftigung selbst zu
wählen – dieselbe Freiheit, die ihm die Bildung, der Reichtum, die Stellung
in der Welt verliehen –, das Bedürfnis selbst und die Möglichkeit einer
Beschäftigung vernichten.

Jetzt richteten sich alle seine Gedanken auf jenen Augenblick, in dem er
frei sein werde. Später aber dachte er sein ganzes Leben lang mit Entzücken



an diese Monate der Gefangenschaft zurück, an die vollkommene geistige
Ruhe und innere Freiheit, die er in jener Zeit empfand.
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In der Nacht vom 6. auf den 7. Oktober begann die Bewegung der
abmarschierenden Franzosen. Küchen und Baracken wurden abgebrochen.
Fuhren wurden beladen, Truppen und Wagen setzten sich in Bewegung. Um
sieben Uhr morgens erschien eine Abteilung Infanterie in Feldausrüstung,
mit Tschako, Gewehren, Tornistern und großen Brotbeuteln vor der
Baracke, und durch die ganze Linie lief ein lebhaftes, geräuschvolles
französisches Schwatzen, mit Schimpfworten untermischt.

In der Baracke waren alle bereit und angekleidet und erwarteten nur den
Befehl, hinauszugehen. Der kranke Soldat Sokolow, mit bleichem, hagerem
Gesicht und blauen Ringen um die Augen, lag allein noch unangekleidet
auf seiner Stelle und blickte mit starren Augen fragend nach den Genossen,
die sich nicht um ihn kümmerten. Er stöhnte leise, augenscheinlich weniger
aus Schmerz – er litt am Blutsturz – als aus Angst, allein zurückzubleiben.

Peter trug Schuhe, die ihm Karatajew verfertigt hatte, und war mit einem
Strick umgürtet. Er setzte sich neben den Kranken.

»Nun, Sokolow, sie werden wohl nicht ganz und gar abziehen. Sie haben
da ein Hospital, vielleicht ist es noch besser als die unsrigen«, sagte Peter.

»O, das ist mein Tod«, stöhnte der Soldat.
»Ich werde mich erkundigen«, sagte Peter und ging zur Tür. In

demselben Augenblick trat der Korporal, der Peter die Pfeife angeboten
hatte, mit zwei Soldaten ein; er hatte Befehl, die Tür zu schließen und die
Gefangenen abzuzählen.

»Korporal, was wird mit diesem Kranken geschehen?« begann Peter,
aber in demselben Augenblick ertönte von zwei Seiten Trommelwirbel. Der
Korporal stieß mit finsterer Miene einige Schimpfworte aus und schlug die
Tür zu. In der Baracke wurde es halb dunkel.

»Da ist es wieder«, dachte Peter. In dem veränderten Benehmen des
Korporals, in dem betäubenden Trommelwirbel hatte Peter jene
geheimnisvolle, teilnahmlose Gewalt erkannt, welche die Menschen
veranlaßte, gegen ihren Willen ihresgleichen zu töten. Es war jetzt nichts zu
machen, als geduldig zu warten. Peter ging nicht mehr zu dem Kranken und
blickte ihn auch nicht mehr an, sondern blieb schweigend und mit finsterer
Miene an der Tür stehen.



Als die Tür geöffnet wurde, drängte sich Peter durch die Gefangenen
hinaus und ging auf den Kapitän zu, der nach der Versicherung des
Korporals bereit war, für Peter alles zu tun. Auch der Kapitän trug
Feldausrüstung, und aus seinem kalten Gesicht blickte auch jenes »Etwas«
hervor, das Peter in den Worten des Korporals und in dem Trommelwirbel
erkannt hatte.

»Schert euch hinaus«, sagte der Kapitän, mit finsterer Miene nach den
sich herausdrängenden Gefangenen blickend. Peter wußte, daß sein Versuch
vergeblich sein werde, aber er trat dennoch auf den Kapitän zu.

»Nun, was gibt's?« fragte der Offizier. Peter sprach von dem Kranken.
»Er geht mit! Zum Teufel!« sagte der Kapitän.
»Aber er ist am Sterben«, begann Peter.
»Marsch! Zum Teufel!« schrie der Kapitän zornig. Tram–da–da–dam–

dam! wirbelten die Trommeln, und Peter begriff, daß jene geheimnisvolle
Kraft die Menschen vollständig beherrschte und daß jetzt alle Worte nutzlos
seien.

Die gefangenen Offiziere wurden von den Soldaten getrennt. Es waren
etwa dreißig Offiziere und dreihundert Soldaten.

Die gefangenen Offiziere, die aus anderen Baracken kamen, waren Peter
alle fremd und viel besser gekleidet als er, und blickten ihn mißtrauisch und
kühl an. Nicht weit von Peter ging ein dicker Major in einem Schlafrock,
der mit einem Leintuch festgehalten wurde, mit einem dicken, gelben,
bösen Gesicht, der beständig keuchte und zornig brummte. Ein anderer
Offizier sprach seine Vermutungen aus, wohin sie jetzt geführt und wie weit
sie heute noch kommen werden. Ein Intendanturbeamter lief nach
verschiedenen Seiten, betrachtete das abgebrannte Moskau und äußerte laut
seine Beobachtungen.

»Nun, ihr wißt, daß es abgebrannt ist, was ist da zu reden?« knurrte der
Major.

Als der Zug durch einen der wenigen nicht abgebrannten Stadtteile
Moskaus kam, drängte sich die ganze Menge der Gefangenen plötzlich nach
einer Seite, und man hörte Ausrufe des Entsetzens. Die Leiche eines
Mannes stand aufrecht an einer Kirchenmauer, das Gesicht war mit Kienruß
beschmiert.

»Vorwärts, zum Teufel!« schrien die französischen Soldaten und trieben
die Gefangenen mit den Säbeln auseinander.
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Als der Zug der Gefangenen, welcher bisher allein marschierte, zu den
großen Proviantmagazinen kam, geriet er in das Gedränge eines ungeheuren
Zuges von. Kanonen und Wagen. Nach vorwärts und nach rückwärts
erblickte man unendliche Reihen anderer Wagenzüge und rechts auf der
Kalugaschen Straße zogen unabsehbare Reihen von Truppen und Wagen
hin. Das war das Korps von Beauharnais, das früher als die anderen
abmarschiert war. Am Ufer des Flusses und bei der Steinernen Brücke
marschierten die Truppen und Wagenzüge des Marschalls Ney. Das Korps
von Davoust, wozu die Gefangenen gehörten, hatte schon zum Teil die
Kalugasche Straße erreicht. Von allen Seiten hörte man ein Geräusch, wie
das unaufhörliche Brausen des Meeres, sowie Hufschläge, das Krachen der
Wagen und tausendfaches Stimmengewirr. Beständig wurde der Marsch
unterbrochen, und die wenigen Schritte von der Steinernen Brücke bis zur
Kalugaschen Straße erforderten mehr als eine Stunde. Bei einem solchen
Aufenthalt stiegen die gefangenen Offiziere auf die Mauern eines
abgebrannten Hauses, neben dem sie standen.

»Sieh doch, was für ein Volk! Auf den Kanonen haben sie Beute
aufgepackt! Sieh doch die Pelze! Ach, die Verfluchten, wie sie geplündert
haben! Und was hat der dort auf dem Wagen? Ich glaube, es sind
Heiligenbilder. Ach, die Schurken! Und siehst du, dieser hat sich so
vollgepackt, daß er kaum gehen kann! Und da kommt ein Wagen mit
Koffern vollgepackt! Siehst du, was das für Pferde sind? Mit einer Krone!
Und da ist ein Frauenzimmer mit einem Kind. Wie ist diese wohl
hierhergeraten? Und immer noch kein Ende! Da sind auch russische
Mädchen, wahrhaftige Mädchen! Sitzen dort behaglich auf dem Wagen!«

Wieder schob eine Welle der allgemeinen Neugierde wie an der
Kirchenmauer alle Gefangenen auf den Weg, und Peter sah über die
anderen weg, was ihre Neugierde so sehr erregt hatte. Zwischen den
Pulverwagen fuhren drei Kutschen mit in grellen Farben gekleideten
Frauenzimmern, die mit kreischenden Stimmen schrien und durcheinander
sprachen. Nach diesen Kutschen kamen wieder Wagen, Soldaten,
Bauernwagen und Soldaten, Pulverwagen und Soldaten und darunter im
Gedränge zuweilen auch Weiber. Peter sah nicht einzelne Menschen,



sondern nur den Strom des Ganzen, welcher wie von einer geheimnisvollen
Kraft fortbewegt wurde und sich beständig durch Zuzüge aus den
Nebenstraßen verstärkte. Man marschierte sehr rasch, ohne Aufenthalt, und
erst, als die Sonne sich zum Untergang neigte, wurde Rast gemacht. Die
Wagen rückten enger auf, und die Leute bereiteten ihr Nachtlager. Alle
schienen unzufrieden und zornig zu sein, lange Zeit hörte man von allen
Seiten Schimpfworte, Zanken und Geschrei. Die Wachtmannschaft benahm
sich gegen die Gefangenen noch schlechter als beim Ausmarsch, und zum
erstenmal erhielten die Gefangenen jetzt Pferdefleisch. Das frühere,
freundliche Benehmen hatte bei allen, von den Offizieren bis zum letzten
Soldaten, sich in Feindseligkeit gegen die Gefangenen verwandelt, und
diese Feindseligkeit verstärkte sich noch, als beim Verlies der Gefangenen
entdeckt wurde, daß ein russischer Soldat, der sich krank gestellt hatte, im
Gedränge entflohen war. Peter sah, wie ein Franzose einen russischen
Soldaten schlug, weil er zu weit vom Wege abgewichen war, und hörte, wie
der Kapitän, sein Freund, einem Unteroffizier mit dem Kriegsgericht drohte
wegen der Flucht des Russen. Der Unteroffizier entschuldigte sich, der
Soldat sei krank gewesen und habe nicht gehen können, worauf der Offizier
sagte, es sei befohlen, diejenigen zu erschießen, die zurückbleiben. Bald
verstummte das Knistern der Lagerfeuer und das unendliche
Stimmengewirr, und in dem ungeheuren Biwak wurde es still. Die roten
Lagerfeuer brannten herab, doch am hellen Himmel stand der Vollmond
und erleuchtete die unabsehbaren Wälder und Felder. Peter blickte zum
Himmel auf, zu den funkelnden Sternen.

»Und alles das ist mein, und alles das ist in mir, und alles das bin ich«,
dachte Peter, »und alles das haben sie gefangengenommen und in der
Baracke, die mit Brettern eingezäunt ist, eingeschlossen.« Er lachte und
legte sich bei seinen Genossen nieder, um zu schlafen.
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In den ersten Tagen des Oktober kam bei Kutusow noch ein Parlamentär
an mit einem Brief von Napoleon, welcher Friedensvorschläge enthielt und
trügischerweise aus Moskau datiert war, während Napoleon schon nicht
weit von Kutusow auf der alten Kalugaschen Straße war. Kutusow
antwortete auf diesen Brief ebenso wie auf den ersten. Er sagte, von Frieden
könne keine Rede sein. Bald darauf traf von dem Streifkorps von Dolochow
bei Tarutino eine Meldung ein, daß in Fominskoi sich Truppen gezeigt
hätten, die aus der Division Broussier bestehen. Diese Division sei
vereinzelt und könne leicht vernichtet werden. Die Generale kamen zu
Kutusow und sprachen ihre Meinung aus, auf den Vorschlag Dolochows
einzugehen, aber Kutusow hielt dies nicht für nötig. Daraus erfolgte ein
Mittelding, es wurde nach Fominskoi eine kleine Abteilung unter
Dolochow gesandt, welche Broussier angreifen sollte, aber kaum hatte
Dolochow die Hälfte des Weges bis Fominskoi zurückgelegt, als die
französische Armee sich ganz unerwarteterweise nach links wandte, nach
der neuen Kalugaschen Straße und Fominskoi besetzte, wo früher nur
Broussier gestanden hatte. Ein gefangener französischer Gardist wurde
eingebracht, welcher aussagte, daß die Truppen in Fominskoi die
Avantgarde der ganzen großen Armee sei, daß auch Napoleon dort wäre,
und daß die Armee schon vor fünf Tagen aus Moskau abmarschiert sei. An
demselben Abend berichtete auch ein Bauer, daß er den Einmarsch großer
Truppenmassen in die Stadt gesehen habe, und Kosaken von der Abteilung
Dolochows meldeten, daß sie die französische Garde im Anmarsch gesehen
haben. Aus allen diesen Gerüchten ergab sich klar, daß dort, wo nur eine
Division gestanden hatte, jetzt die ganze französische Armee stand, welche
in einer ganz unerwarteten Richtung aus Moskau abmarschiert war.
Dolochow wollte nichts unternehmen, ohne zuvor Meldung gemacht zu
haben, und sandte einen Offizier, Bolchowitinow, um Mitternacht an den
Oberkommandierenden ab.
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Es war eine dunkle, warme Herbstnacht, es regnete schon den vierten
Tag.

»Wo ist der General du jour? Schnell!« sagte Bolchowitinow, als er vor
einer Hütte vom Pferde stieg, an welcher angeschrieben stand:
»Generalstab.« Wie alle alten Leute schlief Kutusow wenig in der Nacht.
Bei Tage schlummerte er oft plötzlich ein, jetzt aber lag er unausgekleidet
auf seinem Bett in tiefem Nachdenken.

»Sie müßten doch begreifen, daß wir nur verlieren können, wenn wir
angreifend verfahren. Geduld und Zeit, das sind meine Kriegswaffen!«
dachte Kutusow. »Immer sprechen sie von klugen Manövern und Angriffen.
Wozu das? Nun, sie wollen sich nur auszeichnen, als ob es ein Vergnügen
wäre, sich zu schlagen! Sie sind wie die Kinder, von denen man nicht auf
vernünftige Weise herausbringen kann, wie die Sache war, weil sie alle nur
beweisen wollen, wie sie sich zu schlagen verstehen. Aber darum handelt es
sich jetzt nicht. Und was für künstliche Manöver sie mir immer
vorschlagen! Sie glauben, wenn sie zwei oder drei Möglichkeiten überlegt
haben, so haben sie alles überlegt, und doch sind die möglichen Zufälle
unzählig.«

Er überdachte alle möglichen Bewegungen der französischen Armee. Er
dachte an die Möglichkeit, daß Napoleon mit einem Teil seines Heeres sich
nach Petersburg wenden werde, oder daß er in Moskau bleiben werde, um
ihn, Kutusow, zu erwarten. Aber was er nicht vorhersehen konnte, war eben
das, was geschah, jenes unsinnige, krampfhafte Umherwerfen des
französischen Heeres während der ersten elf Tage nach seinem Abmarsch
von Moskau, wodurch möglich wurde, an was damals Kutusow noch nicht
zu denken wagte: die vollständige Vernichtung der Franzosen. Alle
Nachrichten ließen darauf schließen, daß die französische Armee erschüttert
war und sich zur Flucht wende, aber das waren nur Vermutungen, und
Kutusow wußte aus sechzigjähriger Erfahrung, welches Gewicht man
Gerüchten beilegen darf. Er wußte, wie geneigt die Menschen sind, wenn
sie etwas wünschen, alle Nachrichten so zu gruppieren, daß sie das
Gewünschte bestätigen. In diese Gedanken war er in der Nacht des 11.
Oktober versunken, als er im Nebenzimmer Geräusch hörte.



»Wer ist da? Was gibt es Neues?«
Während ein Diener eine Kerze anzündete, traten die Generale Toll und

Konownizin mit Bolchowitinow ein. Toll berichtete den Inhalt der
überbrachten Nachricht und war erstaunt über den Ausdruck kalter Strenge
auf Kutusows Gesicht.

»Sprich! Sprich, Freundchen!« sagte er zu Bolchowitinow. »Komm
näher! Was hast du mir für Nachrichten gebracht? Was? Napoleon ist aus
Moskau abmarschiert? Ist's wirklich so? Wie?«

Bolchowitinow meldete von Anfang an genau, was ihm aufgetragen war.
»Sprich schneller, schneller!« unterbrach ihn Kutusow.

Als Bolchowitinow zu Ende war, wollte Toll sprechen, aber Kutusow
unterbrach ihn. Er wollte etwas sagen, plötzlich aber verzog sich sein
Gesicht, er winkte Toll mit der Hand zu, wandte sich um und zog sich in
eine Ecke der Hütte zurück.

»Herr, mein Schöpfer, du hast unser Gebet erhört«, sagte er mit zitternder
Stimme und gefalteten Händen. »Rußland ist gerettet! Ich danke dir, Herr!«
Darauf brach er in Tränen aus.
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Der sogenannte Partisanenkrieg begann schon mit dem Einmarsch des
Feindes in Moskau. Schon ehe derselbe offiziell von unserer Regierung
anerkannt wurde, waren schon Tausende von Feinden, Nachzüglern und
Marodeuren durch Kosaken und Bauern vernichtet worden. Am 24. August
wurde das erste Streifkorps unter Dawidow errichtet, und je weiter der
Feldzug sich ausdehnte, um so mehr vergrößerte sich die Zahl dieser
Streifkorps. Ihre Zahl betrug schon Hunderte, als die Franzosen nach
Smolensk zu flohen. Einige derselben hatten ein militärisches Ansehen mit
Infanterie, Artillerie, Stäben und so weiter, andere bestanden nur aus
Kosaken, und dann gab es noch kleinere zu Fuß und zu Pferde, welche nur
aus Bauern bestanden, unter dem Befehl eines unbekannten Gutsbesitzers
oder Kirchensängers, die einige hundert Gefangene im Monat machten.
Ende Oktober stand der Kleinkrieg in voller Blüte. Die erste Periode, wo sie
sich selbst wunderten über ihre Kühnheit und beständig fürchteten, von den
Franzosen gefangen zu werden, war schon vorüber. Jetzt hielten kleinere
Partisangruppen, welche schon lange angefangen hatten und die Franzosen
näher kannten, vieles für möglich, was vorsichtigere Anführer mit
militärischen Abteilungen nicht wagten, ja, sie hielten schon alles für
möglich.

Am 22. Oktober befand sich Denissow mit seinem Streifkorps in heftiger
Erregung. Seit dem Morgen waren sie unterwegs und den ganzen Tag
folgten sie durch die Wälder längs der großen Straße einem großen,
französischen Transport von Kavalleriematerialien und russischen
Gefangenen, welcher sich von den übrigen Truppen abgesondert hatte und
unter starker Bedeckung, wie die Kundschafter berichteten, sich gegen
Smolensk bewegte. Von diesem Transport wußten nicht nur Denissow und
Dolochow, der auch ein kleines Streifkorps befehligte und in der Nähe von
Denissow sich bewegte, sondern auch die Anführer kleinerer militärischer
Abteilungen, und Denissow beschloß daher, diesen zuvorzukommen und
mit Dolochow den Transport anzugreifen. Dieser marschierte am 22.
Oktober vom Dorfe Mikulino nach dem Dorfe Schamschewo. Zur Linken
vom Wege von Mikulino nach Schamschewo erstreckten sich große
Wälder, welche sich zuweilen dem Wege näherten oder von ihm entfernten.



Am Morgen nahmen die Kosaken zwei Fuhren weg, die im Schlamm auf
dem Wege steckengeblieben waren und Kavalleriesättel enthielten, und
führten sie in den Wald. Bis zum Abend folgte das Streifkorps, ohne
anzugreifen, den Franzosen. Denissow wollte sie nicht aufschrecken,
sondern ruhig bis Schamschewo gelangen lassen, dann aber mit Dolochow
vereinigt, gegen Morgen von zwei Seiten her den Feind überfallen. Hinten,
zwei Werst von Mikulino, dort wo der Wald die Straße erreicht, wurden
sechs Kosaken zurückgelassen, die sogleich die Meldung machen sollten,
sobald sich neue französische Kolonnen zeigten. Vorn aber, vor
Schamschewo, sollte Dolochow ebenso auf dem Wege folgen, um zu
ermitteln, in welcher Entfernung andere französische Truppen seien. Man
schätzte die Mannschaft bei dem Transport auf fünfzehnhundert Mann,
Denissow hatte zweihundert und Dolochow etwa ebensoviel. Aber die
Übermacht konnte Denissow nicht abhalten. Er mußte nur noch wissen, was
das für Truppen waren, und zu diesem Zweck mußte Denissow einen der
Feinde gefangennehmen. Der Angriff auf die Fuhre am Morgen war so
heftig erfolgt, daß die sie begleitenden Franzosen alle getötet, und nur ein
kleiner Knabe, ein Trommler, lebendig gefangen wurde, der nichts
Zuverlässiges über die Truppen bei dem Transport aussagen konnte. Einen
nochmaligen Angriff hielt Denissow für gefährlich, um nicht die ganze
Kolonne wachsam zu machen, und deshalb sandte er nach Schamschewo
einen Bauern, Tichon, voraus, um, wenn möglich, wenigstens einen der
französischen Quartiermacher, die dort gewesen waren, zu fangen.
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Es war eine warme Regennacht. Denissow bückte wie sein Pferd den
Kopf herab wegen des Regens und blickte aufmerksam nach vorwärts. Sein
hageres, bärtiges Gesicht hatte einen zornigen Ausdruck. Neben ihm ritt ein
Esaul, ein Kosakenhauptmann, auf einem wohlgenährten Pferd.

Der Esaul Lowaisky war ein langer, blondlockiger Mann, dünn wie ein
Brett, mit kleinen, hellen Äuglein und selbstzufriedener Miene. Etwas vor
ihnen ging ein durchnäßter Bauer, ein Wegzeiger, im grauen Kaftan mit
weißer Mütze. Etwas hinter ihnen ritt ein junger Offizier in einem blauen
französischen Mantel auf einem hagern Kirgisenpferd mit mächtigem
Schweif und dichter Mähne, und neben diesem ritt ein Husar, der hinter sich
einen Knaben in zerrissener französischer Uniform und blauer Mütze hatte.
Der Knabe hielt sich mit roten Händen am Husaren fest. Das war der
gefangene französische Trommelschläger. Hinter ihnen ritten Husaren zu
dreien oder vieren auf einem engen Waldwege, dann Kosaken, zum Teil in
Filzmänteln, zum Teil in französischen Mänteln. Die Kleider, die Sättel, die
Zügel, alles war feucht wie die Erde und die herabgefallenen Blätter, mit
denen der Weg bestreut war. Denissow war schlechter Laune, sowohl
wegen des Regens als wegen des Hungers, denn seit dem frühen Morgen
hatte niemand gegessen, besonders aber deshalb, weil von Dolochow bisher
keine Nachricht gekommen war.

Als sie auf eine Waldlichtung kamen, von welcher man weit nach rechts
sehen konnte, hielt Denissow an.

»Dort kommt etwas!« sagte er.
Der Esaul blickte nach der angegebenen Richtung.
»Dort reiten zwei – ein Offizier und ein Kosak.«
Bald verschwanden die Reiter und nach einigen Augenblicken zeigten sie

sich wieder. Der Offizier ritt voraus in einem müden Galopp, mit ganz
durchnäßten, bis unter die Knie aufgeschlagenen Beinkleidern. Hinter ihm
trabte ein Kosak aufrecht in den Steigbügeln. Der Offizier, ein sehr junger
Mensch mit breitem, rotem Gesicht und recht vergnügten Äuglein, ritt auf
Denissow zu und übergab ihm einen durchnäßten Brief.

»Vom General«, sagte er. »Entschuldigen Sie, daß er nicht ganz trocken
ist.«



Denissow nahm den Brief mit finsterer Miene und erbrach ihn.
»Alle sagten, es sei gefährlich, gefährlich!« sagte der Offizier zum Esaul,

während Denissow den Brief las, »aber wir haben jeder zwei Pistolen. Was
ist das?« fragte er, als er den kleinen Franzosen erblickte, »ein Gefangener?
Sie waren schon im Gefecht? Kann ich mit ihm reden?«

»Rostow! Petja!« rief Denissow. »Warum hast du nicht gleich gesagt, daß
du's bist?«

Der junge Offizier war Petja Rostow.
»Nun, es freut mich, dich zu sehen! – Michail«, wandte Denissow sich an

den Esaul, »das ist hier ein Schreiben von dem General!« Er teilte ihm den
Inhalt des Schreibens mit, welches das wiederholte Verlangen von einem
General enthielt, sich mit seinem Streifkorps zu vereinigen. »Wenn wir den
Transport morgen nicht wegnehmen, so wird er uns vor der Nase
weggeschnappt«, schloß er.

Während Denissow mit dem Esaul sprach, hatte Petja, verdutzt von dem
kalten Ton Denissows, seine Beinkleider herabgeschlagen, weil er diese für
die Ursache des kühlen Empfangs hielt.

»Haben Sie einen Befehl zu geben, Euer Hochwohlgeboren?« fragte er
Denissow mit der Hand am Schirm, »oder soll ich bei Euer
Hochwohlgeboren bleiben?«

»Ja«, sagte Denissow nachdenklich. »Du kannst bis morgen bleiben.«
»Ach, bitte ... kann ich bei Ihnen bleiben?« rief Petja.
»Hat dir denn der General befohlen, sogleich zurückzukehren?« fragte

Denissow.
Petja errötete. »Er hat nichts darüber gesagt, ich denke, ich kann

bleiben?« sagte er fragend.
»Nun gut«, erwiderte Denissow. Darauf wandte er sich zu seinen

Untergebenen und befahl, eine Abteilung solle sich zu dem als Rastplatz
bestimmten Ort im Wald begeben, und der Offizier auf dem Kirgisenpferd,
der sein Adjutant war, solle Dolochow aufsuchen und fragen, ob er morgen
kommen werde. Denissow selbst aber mit dem Esaul und Petja wollten auf
die Waldlichtung reiten, die sich gegen Schamschewo hinzog, um von dort
die Stellung der Franzosen zu beobachten, auf welche der Überfall morgen
gerichtet werden mußte.

Denissow, Petja und der Esaul, begleitet von einigen Kosaken und dem
Husaren, welcher den Gefangenen auf seinem Pferde hatte, ritten nach links
durch eine Schlucht zum Waldsaum.
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Der Regen hörte auf, nur einzelne Wassertropfen fielen noch von den
Zweigen der Bäume. Denissow, der Esaul und Petja ritten schweigend dem
Bauern nach, der leicht und geräuschlos über den weichen Rasen schritt und
sie zum Waldsaum führte. Als sie an den Bergabhang kamen, blieb der
Bauer stehen und näherte sich der rötlichen Wand der Bäume. Bei einer
großen Eiche hielt er an und winkte geheimnisvoll mit dem Arm. Denissow
und Petja ritten zu ihm hinüber. Von dem Standpunkte des Bauern aus
konnte man die Franzosen sehen. Gleich hinter dem Walde zog sich ein
Getreidefeld hinab, rechts, jenseits einer steilen Schlucht, lag ein kleines
Dörfchen mit einem halbverfallenen Herrenhause. In jenem Dörfchen und
Herrenhaus, im Garten, beim Teich und auf dem ganzen Weg von der
Brücke bis zum Dörfchen sah man in einer Entfernung von kaum
vierhundert Meter durch den wogenden Nebel Menschenmassen; man hörte
deutlich ihre Rufe in fremden Sprachen.

»Bringt den Gefangenen hierher!« sagte Denissow, ohne die Augen von
den Franzosen abzuwenden.

Der Kosak stieg vom Pferde, nahm den Knaben herunter und ging mit
ihm zu Denissow. Der Knabe steckte seine erstarrten Hände in die Taschen
und sah Denissow furchtsam an, und ungeachtet seiner Bereitwilligkeit,
alles zu sagen, was er wußte, waren seine Worte doch so verwirrt, daß
Denissow sich unmutig abwandte.

Petja blickte gespannt bald nach dem Knaben, bald nach den Franzosen,
um nicht irgend etwas Wichtiges zu versäumen.

»Ob Dolochow kommt oder nicht, wir müssen angreifen, nicht wahr?«
sagte Denissow mit glänzenden Augen.

»Der Ort ist günstig«, bemerkte der Esaul.
»Die Infanterie senden wir in die Niederung am Sumpf«, fuhr Denissow

fort, »sie soll sich in den Garten schleichen! Sie reiten mit den Kosaken von
dorther, vom Wald hinter dem Dörfchen, und ich von hier aus mit den
Husaren, und nach einem Schuß ...«

»Durch die Schlucht geht es nicht, der Grund wird sumpfig sein«, sagte
der Esaul, »man muß einen weiteren Bogen nach links hin machen.«



Während sie halblaut sich besprachen, krachte in der Schlucht vom
Teiche her ein Schuß, dann ein zweiter, eine Rauchwolke erhob sich, und
man hörte hundertstimmiges Rufen der Franzosen am Abhänge. Denissow
und der Esaul zogen sich zurück, sie waren so nahe, daß sie glaubten, die
Schüsse hätten ihnen gegolten. Aber das war ein Irrtum, unten, längs des
Sumpfes, lief ein Mensch, auf welchen die Franzosen schossen.

»Ach, das ist ja unser Tichon«, sagte der Esaul.
»Solch ein Strolch«, rief Denissow.
Der Mensch, den sie Tichon nannten, lief nach dem Fluß, stürzte sich

hinein und verschwand auf einen Augenblick. Dann kroch er auf allen
vieren, schwarz vom Wasser, heraus und lief weiter. Die Franzosen, die ihn
verfolgten, blieben stehen.

»Gut gemacht«, sagte der Esaul.
»Wer ist das?« fragte Petja.
»Das ist unser Späher, den wir aussandten, einen Gefangenen zu holen.«
Tichon war einer der nützlichsten Leute der Abteilung. Er war ein Bauer

aus Pokrowskoje. Als Denissow am Anfang seiner Streifzüge nach
Pokrowskoje kam und wie immer den Dorfältesten fragte, was er von den
Franzosen wisse, erwiderte dieser wie gewöhnlich ausweichend, er wisse
nichts und habe nichts gesehen. Aber als Denissow ihm erklärte, er verfolge
die Franzosen, und dann danach fragte, ob die Franzosen umherstreiften,
sagte der Dorfälteste, »Mirodeure« seien dagewesen, aber bei ihnen im
Dorf habe sich nur Tichon mit solchen Sachen befaßt. Denissow ließ Tichon
rufen und belobte ihn für seine Tätigkeit, wobei er einige Worte sprach von
der Treue für den Kaiser und das Vaterland und von dem Haß gegen die
Franzosen, den die Söhne des Vaterlandes hegen müssen.

»Wir tun den Franzosen nichts Böses«, sagte Tichon, der beim
Erscheinen Denissows ängstlich geworden war. »Mirodeure haben wir zwei
Dutzend totgeschlagen, aber sonst tun wir nichts Böses.«

Am anderen Tag, als Denissow den Bauern schon vergessen hatte und
Pokrowskoje verließ, wurde ihm gemeldet, Tichon habe darum gebeten, ihn
mitzunehmen. Denissow willigte ein. Tichon machte sich auf verschiedene
Arten nützlich und erwies sich als eifrig und brauchbar. Nachts ging er auf
Beute aus und brachte immer französische Uniformen und Waffen zurück
und auf Befehl auch Gefangene. Denissow nahm Tichon zu sich und ließ
ihn unter die Kosaken einreihen. Tichon liebte nicht zu reiten und ging
immer zu Fuß mit den Reitern. Er erhielt eine alte Muskete, die er mehr



zum Scherz trug, eine Pike und ein Beil, das er zu allem zu brauchen wußte
wie der Wolf seine Zähne, der damit ebenso leicht einen Floh in seinem Fell
fängt als starke Knochen zerbeißt. Wenn es irgend etwas besonderes
Schwieriges oder Mühsames zu tun gab, einen Wagen mit der Schulter aus
dem Schlamme zu schieben, oder ein Pferd am Schweif aus einem Sumpf
zu ziehen, oder sich mitten unter die Franzosen zu schleichen, so deuteten
alle lachend auf Tichon. Einmal schoß ein Franzose mit einer Pistole nach
ihm und traf in die Weichteile seiner Rückenseite. Diese Wunde, die Tichon
mit Branntwein heilte, den er äußerlich und innerlich anwandte, war der
Gegenstand vieler zarter Scherze in der ganzen Abteilung. Niemand
verstand besser als er, eine Gelegenheit zu einem Überfall zu erkunden,
niemand hatte mehr Franzosen als er gefangengenommen und getötet. Jetzt
war er von Denissow noch in der Nacht nach Schamschewo gesandt
worden, um eine »Zunge« zu fangen. Aber entweder weil er sich nicht mit
einem Franzosen begnügen wollte, oder weil er die Nacht verschlafen hatte,
schlich er bei Tage mitten in die Büsche unter die Franzosen und wurde
entdeckt, wie Denissow vom Berge aus sah.
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Während Denissow sich noch mit dem Esaul besprach, kam ein Mensch
in einer Jacke, mit Bastschuhen, einem Hut und einem Gewehr über die
Schulter und einem Beil im Gürtel, mit großen Schritten durch den Wald.
Als er Denissow erblickte, warf er hastig etwas ins Gebüsch, nahm seinen
nassen Hut ab und näherte sich dem Anführer. Das war Tichon. Sein
faltiges Gesicht mit den kleinen Äuglein glänzte vergnügt und
selbstzufrieden.

»Nun, wo bist du hingekommen?« fragte Denissow.
»Bei den Franzosen war ich«, erwiderte Tichon mit heiserem Baß.
»Warum bist du bei Tage dorthin geschlichen, du Einfaltspinsel? Nun,

hast du keinen gebracht?«
»Einen habe ich gefangengenommen.«
»Wo ist er?«
»Ich habe ihn in den Wald geführt, aber ich sah, daß er nichts taugte, und

da dachte ich, ich werde einen anderen, akkurateren holen.«
»Ach, du Strolch, warum hast du ihn nicht hergebracht?«
»Er taugte nichts«, erwiderte Tichon hastig, »ich weiß ja, welche Sorte

Sie brauchen.«
»Ach, du Bestie! Nun?«
»Ich ging nach einem anderen«, fuhr Tichon fort, »und kroch so durch

den Wald und legte mich nieder.« Dabei warf er sich plötzlich nieder, um zu
zeigen, wie er es gemacht hatte. »Einen habe ich so auch erwischt! ›Komm
mit zum Obersten!‹ sagte ich. Und wie er mich anstarrte! Es waren aber
ihrer vier und sie stürzten mit den Säbeln auf mich zu, aber ich gab ihnen so
mit dem Beil!« schrie Tichon und schwang mit drohender Miene das Beil.

»Mach keine Dummheiten«, sagte Denissow. »Aber warum hast du den
ersten nicht hergebracht?«

Tichon kratzte mit einer Hand den Rücken und mit der anderen den Kopf
und verzog den Mund zu einem dummen, strahlenden Lachen. »Er taugte
nichts«, sagte er. »Er war auch schlecht gekleidet und solch ein Grobian,
Euer Wohlgeboren.«

»Dummkopf!« sagte Denissow. »Ich muß doch jemand befragen.«



»Wozu? Ärgern Sie sich nicht«, sagte Tichon. »Wenn es dunkel wird, so
bringe ich drei, wenn Sie wollen.«

Denissow ritt ärgerlich weiter, und Petja hörte, wie die Kosaken sich
lustig machten und von Stiefeln sprachen, die Tichon ins Gebüsch geworfen
hatte. Als das Gelächter verstummte, begriff Petja mit Grausen, daß Tichon
einen Menschen erschlagen hatte, aber er faßte sich bald wieder.

Bald kam ein Offizier von Dolochow und meldete, Dolochow werde
sogleich selbst kommen, und seinerseits sei alles in Ordnung. Denissow
wurde plötzlich wieder heiter und rief Petja zu sich.
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Als Petja Moskau und seine Eltern verließ, eilte er seinem Regiment nach
und wurde bald darauf Ordonnanz bei einem General, der einen großen
Heeresteil befehligte. Dann nahm er auch an dem Gefecht bei Wjäsma teil.
Beständig befand er sich in einem Zustand glücklicher Erregung darüber,
daß er zu den Großen gehöre, und in entzückter Erwartung einer
Gelegenheit zu einer wirklichen Heldentat. Am 21. Oktober, als der General
den Wunsch aussprach, jemand zu Denissow abzusenden, bat Petja so
inständig, ihn abzusenden, daß der General es ihm nicht abschlagen konnte.
Der General erinnerte sich aber der Unzuverlässigkeit Petjas im Gefecht bei
Wjäsma, wo er, anstatt auf dem Wege dahin zu reiten, wohin er gesandt
worden war, unter dem Feuer der Franzosen in ihre Kette ritt und zweimal
mit seiner Pistole schoß. Deshalb verbot er Petja, an irgendeiner Affäre
Denissows teilzunehmen. Das war der Grund, warum Petja errötete, als er
Denissow verlegen fragte, ob er bleiben könne. Anfangs war Petja der
Meinung, er müsse sogleich zurückkehren, aber als er die Franzosen sah
und erfuhr, daß in der Nacht ebenfalls ein Angriff unternommen werde,
kam er sofort zu dem Schluß, der General, den er bis jetzt sehr geachtet
hatte, sei eine Schlafmütze, ein Deutscher, Denissow aber und der Esaul
und Tichon seien Helden, und es wäre eine Schande, sie in einem solchen
Augenblick zu verlassen. Es dämmerte bereits, als Denissow mit Petja und
dem Esaul zum Wachtposten ritt. Im Halbdunkel sah man gesattelte Pferde,
Kosaken und Husaren, die in einer Waldschlucht Feuer anmachten, um
nicht von den Franzosen gesehen zu werden. Im Vorhaus einer kleinen
Hütte schlachtete ein Kosak einen Hammel, in der Hütte selbst befanden
sich drei Offiziere Denissows, die aus einer Tür einen Tisch konstruiert
hatten. Petja nahm seine nassen Kleider ab, um sie zu trocknen, und half
den Offizieren, den Abendtisch zu decken. Nach zehn Minuten war alles
bereit. Eine Flasche Branntwein, Weißbrot und Hammelbraten stand auf
dem Tisch. Als Petja mit den Offizieren bei Tisch saß, befand er sich in
jenem entzückten, kindlichen Zustand zärtlicher Liebe zu allen Menschen
und der Zuversicht, daß alle anderen Menschen eine gleiche Liebe für ihn
hegten.



»Was denken Sie«, wandte er sich an Denissow, »es schadet wohl nichts,
wenn ich noch einen Tag bei Ihnen bleibe?« Und ohne eine Antwort
abzuwarten, antwortete er selbst: »Ich habe den Befehl, mich zu
erkundigen, nun, und ich erkundige mich ... Aber geben Sie mir nur gleich
ein Kommando! Was suchen Sie?« fragte er den einen Offizier. »Ach, ein
Messer? Bitte, nehmen Sie!« Er reichte ihm sein kostbares Taschenmesser,
das der Offizier bewunderte. »Bitte, behalten Sie es! Ich habe noch viele
solche«, sagte Petja errötend. »Ach, Himmel, ich habe ganz vergessen«, rief
er plötzlich, »ich habe wunderbare Rosinen! Wir haben einen neuen
Marketender mit so wundervollen Sachen. Ich habe zehn Pfund gekauft,
denn ich bin an etwas Süßes gewöhnt. Wollen Sie?« Petja lief hinaus zu
seinem Kosaken und brachte einen Futtersack herein, in welchem fünf
Pfund Rosinen sein mochten. »Bitte, essen Sie, meine Herren! Aber haben
Sie nicht Kaffeekessel nötig?« fragte er den Esaul. »Bei unserem
Marketender habe ich vortrefflichen Kaffee getrunken, er hat prächtige
Sachen! Er ist sehr ehrlich, das ist die Hauptsache! Ich werde Ihnen
jedenfalls davon senden. Aber vielleicht sind Ihnen die Flintensteine
ausgegangen? Das kommt vor! Ich habe welche mitgebracht, hier!« Er
zeigte auf den Futterbeutel. »Hundert Stück! Ich habe sie sehr billig
gekauft. Nehmen Sie soviel Sie wollen, oder alle!«

Plötzlich errötete er und dachte nach, ob er nicht irgendeine Dummheit
gemacht habe. Und dann fiel ihm der kleine Franzose ein. »Wir leben hier
sehr gut, aber wie geht es ihm? Wohin hat man ihn gebracht? Hat man ihm
auch zu essen gegeben? Was wird aus ihm? Und hat man ihn nicht schlecht
behandelt« dachte er. Aber als er bemerkte, daß er sich verplappert hatte mit
den Feuersteinen, wurde er furchtsam. »Kann ich nach ihm fragen?« dachte
er. »Sie werden sagen: ›Er ist selbst noch ein Knabe, darum bedauert er den
Knaben.‹ Aber morgen werde ich ihnen zeigen, was ich für ein Knabe bin!
Wird es eine Schande sein, wenn ich frage? Nun, gleichviel!« Errötend
blickte er die Offiziere an, deren Spott er fürchtete, und fragte: »Kann ich
nicht diesen Jungen hierherrufen und ihm etwas zu essen geben?«

»Ja, der arme Junge!« sagte Denissow. »Man muß ihn hierherrufen.«
»Ich werde ihn rufen«, sagte Petja.
»Ja, rufe ihn!« wiederholte Denissow.
Petja war schon an der Tür, als Denissow das sagte. Er wand sich

zwischen den Offizieren durch und ging wieder auf Denissow zu.



»Erlauben Sie mir, Sie zu küssen! Ach, wie schön! Wie schön!« Dann blieb
er an der Tür stehen und rief hinaus: »Vincent!«

»Was wünschen Sie, Herr?« fragte eine Stimme aus der Dunkelheit. Petja
antwortete, man solle den kleinen Franzosen bringen.

»Er ist dort beim Feuer und wärmt sich! He, Vissent! Vissent!« schrie der
Kosak lachend.

»Ein geriebener Junge«, sagte ein Husar neben Petja. »Wir haben ihm zu
essen gegeben, er war schrecklich hungrig.«

Bald erschien der Trommelschläger an der Tür.
»Ach, Sie sind's!« sagte Petja französisch. »Wollen Sie essen? Fürchten

Sie sich nicht! Treten Sie ein!«
»Ich danke, Monsieur!« erwiderte der Trommelschläger mit zitternder,

fast kindlicher Stimme. Petja wollte ihm noch viel sagen, wagte es aber
nicht. In der Dunkelheit ergriff er seine Hand und drückte sie. »Kommen
Sie herein!« wiederholte er flüsternd.

Als der Trommelschläger in die Hütte eingetreten war, setzte sich Petja
entfernt von ihm nieder, da er es für erniedrigend hielt, ihm seine
Aufmerksamkeit zuzuwenden. Aber in der Tasche hielt er Geldstücke in der
Hand und war im Zweifel, ob es nicht eine Schande sei, sie dem
Trommelschläger zu geben.
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Nach Tische ging Petja hinaus. Vor der Hütte saßen die Kosaken und
unterhielten sich auf ihre Weise mit heiteren, zuweilen aber plumpen
Scherzen.

Petja hatte schon viel von der Tapferkeit und Grausamkeit Dolochows
gehört, und als Dolochow in die Hütte trat, wandte Petja keinen Blick von
ihm ab. Dolochow sah jetzt aus wie der stutzerhafteste Gardeoffizier. Er
nahm in der Ecke seinen nassen Mantel ab, trat auf Denissow zu, und ohne
sich mit irgend jemand zu begrüßen, fragte er sogleich, wie die Sachen
stehen. Denissow teilte ihm seine Pläne mit und alles, was er von den
Franzosen wußte.

»Schön, aber wir müssen noch wissen, wie viele Truppen und welcher
Art sie sind, sonst kann man sich auf die Sache nicht einlassen. Ich liebe in
allem Pünktlichkeit. Will nicht einer der Herren mit mir ins französische
Lager reiten? Ich habe auch eine französische Uniform.«

»Ich ... ich ... ich reite mit Ihnen!« rief Petja.
»Das ist ganz überflüssig«, sagte Denissow zu Dolochow. »Und diesen

da lasse ich keinenfalls mitgehen.«
»Oho!« rief Petja. »Warum soll ich nicht gehen?«
»Darum, weil ich es keinenfalls erlaube.«
»Nun, entschuldigen Sie mich, aber ich gehe, dabei bleibt's! Sie nehmen

mich doch mit?« fragte er Dolochow.
»Warum nicht?« erwiderte Dolochow zerstreut, indem er den

französischen Trommelschläger ansah. »Hast du den Kleinen schon lange?«
fragte er Denissow.

»Wir haben ihn heute gefangen, aber er weiß nichts, und so habe ich ihn
bei mir behalten.«

»Nun, und wohin schaffst du die übrigen?« fragte Dolochow.
»Wohin? Ich sende sie fort gegen Quittung!« rief Denissow plötzlich

errötend, »und ich kann wohl sagen, daß ich nicht einen einzigen Menschen
auf meinem Gewissen habe. Es ist etwas schwerer, über dreihundertdreißig
Mann unter Wache zur Stadt zu schicken, als ...«

»Hier, diesem jungen Grafensöhnchen würde es passen, so zu sprechen«,
sagte Dolochow mit kaltem Spott, »aber für dich schickt es sich nicht



mehr.«
»Wieso? Ich sage nur, daß ich jedenfalls mit Ihnen gehe«, bemerkte Petja

schüchtern, und trotz aller Abmahnungen Denissows ließ sich Petja nicht
mehr von seinem Vorhaben abbringen.
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In französische Uniformen verkleidet ritten Petja und Dolochow nach
jener Waldlichtung, von welcher Denissow das französische Lager
überblickt hatte. Es war bereits ganz dunkel, als sie den Abhang hinabritten.
Dolochow befahl den ihn begleitenden Kosaken, ihn hier zu erwarten, und
ritt im Trab den Weg entlang nach der Brücke. Petja ritt in großer Erregung
neben ihm.

»Lebendig werde ich mich nicht ergeben, ich habe eine Pistole«, flüsterte
er.

»Sprich nicht Russisch!« erwiderte Dolochow hastig.
In demselben Augenblick hörte man in der Finsternis einen französischen

Anruf: »Wer da?«
»Ulanen vom sechsten Regiment«, erwiderte Dolochow, ohne den Gang

seines Pferdes zu ändern.
Die schwarze Gestalt einer Schildwache stand auf der Brücke. »Die

Parole!« Dolochow ritt im Schritt weiter.
»Ist der Oberst Gerard hier?« fragte er.
»Die Parole!« wiederholte die Schildwache und vertrat den Weg.
»Wenn ein Offizier die Kette besichtigt, so fragt die Schildwache nicht

nach der Parole!« rief Dolochow, plötzlich heftig auffahrend. »Ich frage, ob
der Oberst hier sei?«

Die Schildwache trat zur Seite, und ohne die Antwort abzuwarten, ritt
Dolochow im Schritt den Berg hinan.

Als Dolochow die schwarze Gestalt eines Mannes bemerkte, der ihm
entgegenkam, hielt er ihn an und fragte, wo der Oberst und die anderen
Offiziere seien. Der Soldat, der einen Sack auf den Schultern trug, blieb
stehen und erzählte treuherzig, der Oberst und die Offiziere seien oben auf
dem Berge in einem Gehöft, rechts vom Wege.

Dolochow ritt weiter, während von beiden Seiten der Straße von den
Lagerfeuern herüber französische Gespräche hörbar wurden, und bog in den
Hof des Gehöftes ein. Dann stieg er vom Pferde und ging auf einen großen,
brennenden Holzstoß zu, um den einige Leute in lebhaftem Gespräch saßen.
In einem Feldkessel wurde etwas gekocht, und ein Soldat mit einer Mütze
und einem blauen Mantel kniete am Feuer, hell beleuchtet von demselben.



»Guten Tag, meine Herren!« sagte Dolochow laut auf französisch.
Die Offiziere blickten ihm entgegen, und ein hochgewachsener Offizier

mit einem langen Hals, der um das Feuer ging, trat auf Dolochow zu.
»Sind Sie das, Clement?« fragte er. »Woher, zum Teufel, kommt...« Er

brach plötzlich ab, als er seinen Irrtum erkannte, begrüßte Dolochow etwas
förmlicher und fragte ihn, womit er dienen könne.

Dolochow erzählte, er suche mit seinem Kameraden sein Regiment, und
fragte, ob nicht die Herren Offiziere etwas vom sechsten Regiment wüßten.

Niemand wußte etwas, und es schien Petja, daß die Offiziere ihn und
Dolochow argwöhnisch anblickten. Einige Augenblicke schwiegen alle.

»Wenn Sie auf ein Abendessen rechneten, so haben Sie sich verspätet«,
bemerkte eine Stimme hinter dem Holzstoß.

Dolochow erwiderte, sie hätten schon gespeist und sie müßten in der
Nacht noch weiter.

Er übergab die Pferde dem Soldaten, der an dem Kessel kniete. Der
Offizier mit dem langen Hals betrachtete Dolochow fortwährend und
befragte ihn nochmals, von welchem Regiment er sei. Dolochow gab keine
Antwort, als ob er die Frage nicht gehört hätte, zündete sich eine
französische Pfeife an, die er aus der Tasche nahm, und fragte die Offiziere,
ob die Straße nicht unsicher sei wegen der Kosaken.

»Diese Räuber sind überall«, erwiderte der Offizier hinter dem Holzstoß.
Dolochow sagte, die Kosaken seien nur für einzelne Ermüdete, wie er

und sein Kamerad; gefährlich, »aber größere Abteilungen würden sie
wahrscheinlich nicht anzufallen wagen?« fügte er fragend hinzu, aber
niemand antwortete.

»Nun, jetzt wird er gehen«, dachte Petja jeden Augenblick, aber
Dolochow nahm das abgebrochene Gespräch wieder auf und fragte
geradezu, wie viele Leute in ihrem Bataillon seien, wieviel Bataillone und
wieviel Gefangene.

»Es ist eine lästige Geschichte«, sagte Dolochow, »diese Gefangenen mit
sich zu schleppen, es wäre besser, das Gesindel zu erschießen.« Dabei ließ
er ein so seltsames Gelächter hören, daß Petja glaubte, die Franzosen
müßten sogleich den Betrug entdecken. Unwillkürlich trat er einen Schritt
von dem Holzstoß zurück. Niemand antwortete auf Dolochows Bemerkung,
aber ein französischer Offizier, der in seinen Mantel gehüllt an der Erde lag,
erhob sich und flüsterte seinen Kameraden etwas zu. Dolochow stand auf
und rief den Soldaten mit den Pferden.



»Werden sie die Pferde bringen oder nicht?« dachte Petja und näherte
sich unwillkürlich Dolochow.

Die Pferde wurden gebracht.
»Bon jour, messieurs!« sagte Dolochow. Petja wollte sagen, »bon soir!«

brachte aber kein Wort hervor. Die Offiziere flüsterten unter sich,
Dolochow stieg langsam zu Pferde, dann ritt er im Schritt durch die Pforte
hinaus. Petja ritt neben ihm und hätte sich gern umgesehen, ob sie verfolgt
würden, aber er wagte es nicht. Als sie auf den Weg hinauskamen, ritt
Dolochow nicht zurück nach dem Wald, sondern durch das Dorf, und an
einer Stelle hielt er an und horchte.

»Hörst du?« sagte er.
Petja vernahm russische Worte und sah bei den Lagerfeuern die dunklen

Gestalten russischer Gefangener. Dann ritten sie wieder zur Brücke hinab,
an der Schildwache vorbei, welche kein Wort sagte, und endlich in die
Schlucht hinein, wo die Kosaken warteten.

»Nun, adieu! Sage Denissow, bei Tagesanbruch, beim ersten Schuß geht
es los!«

Petja ergriff ihn am Arm. »Nein«, rief er, »Sie sind solch ein Held! Ach,
wie schön! wie schön! Wie ich Sie liebe!«

»Gut, gut«, erwiderte Dolochow, aber Petja ließ seinen Arm nicht los und
in der Dunkelheit sah Dolochow, daß Petja sich zu ihm herüberbog und ihn
küssen wollte. Dolochow küßte ihn, lachte und verschwand in der
Dunkelheit.
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Petja traf Denissow in dem Vorhaus der Hütte an, wo er ihn mit Unruhe
und Ärger über sich selbst erwartete.

»Gott sei Dank!« rief er. »Der Teufel soll dich holen, deinetwegen konnte
ich nicht schlafen! Nun, Gott sei Dank, lege dich schlafen. Wir können bis
zum Morgen noch etwas schlummern.«

»Nein«, sagte Petja, »ich will nicht, sonst werde ich die Zeit
verschlafen.«

Petja lag einige Zeit in der Hütte und hing seinen freudigen Erinnerungen
nach. Als er bemerkte, daß Denissow eingeschlafen war, ging er hinaus.
Draußen war es noch ganz dunkel, aber der Regen hatte aufgehört. Man sah
die schwarzen Gestalten der Kosaken, die auf Wache standen, und ihre
Pferde. Hinter einer Hütte standen zwei Fuhren, bei denen Pferde standen,
und am Abhang flackerte ein erlöschendes Feuer. Petja hörte leises
Gespräch in der Dunkelheit, die Pferde wieherten und stampften mit den
Füßen, in der Nähe schnarchte jemand, er setzte sich und schlummerte ein.
Ein Kosak weckte ihn. »Es wird schon hell!« flüsterte er. Die vor kurzem
noch unsichtbaren Pferde wurden jetzt deutlich erkennbar, und durch die
kahlen Zweige brach ein schwaches Licht herein. Aus der Hütte trat
Denissow heraus und rief Petja zu, Befehl zum Sammeln zu geben. Rasch
wurden die Pferde im Dunkel herausgeführt, die Steigbügel angezogen, und
dann sammelten sich die Leute in ihren Abteilungen. Denissow stand vor
der Hütte und gab die letzten Befehle. Die Infanterie ging voraus, den Weg
entlang und verschwand darauf im Nebel. Der Esaul instruierte seine
Kosaken. Petja hielt sein Pferd am Zügel und erwartete mit Ungeduld den
Befehl, aufzusteigen.

»Ist alles fertig?« rief Denissow. »Bringt die Pferde her!«
Die Pferde wurden gebracht, und sie stiegen auf.
»Denissow, werden Sie mir nicht etwas anvertrauen?« sagte Petja.

Denissow schien seinen Kameraden ganz vergessen zu haben.
»Ich bitte dich nur um eins«, sagte er streng, »mir zu gehorchen und dich

in nichts einzumischen.« Dann sprach Denissow kein Wort mehr. Als sie an
den Waldsaum kamen, wurde es auf dem Feld schon merklich heller.
Denissow flüsterte etwas mit dem Esaul, und die Kosaken ritten an Petja



und Denissow vorüber. Als sie alle verschwunden waren, ritt Denissow am
Berge hin. Petja ritt neben Denissow, ein Fieber überlief ihn, das sich
immer mehr verstärkte. Immer heller wurde es und nur der Nebel verbarg
noch die Gegenstände in der Ferne. Als sie hinabgeritten waren, blickte
Denissow rückwärts und nickte mit dem Kopf einem Kosaken zu, der neben
ihm stand.

»Das Signal!« sagte er.
Der Kosak erhob den Arm und gleich darauf ertönte ein Schuß. In

demselben Augenblick hörte man die Hufschläge der
vorwärtsgaloppierenden Pferde, Geschrei und Schüsse von verschiedenen
Seiten. Bei dem ersten Schuß trieb Petja sein Pferd an, rief »Hurra« und ließ
ihm die Zügel schießen. Ohne auf Denissow zu hören, der ihm etwas zurief,
galoppierte er vorwärts, nach der Brücke zu. Vor ihm auf dem Wege ritten
die Kosaken. An der Brücke stieß er auf einen zurückgebliebenen Kosaken
und galoppierte weiter. Vor ihm liefen einige Leute, wahrscheinlich
Franzosen, von der rechten Seite des Waldes nach der linken. Der eine fiel
vor den Füßen von Petjas Pferd.

Bei einer Hütte drängten sich die Kosaken zusammen, Petja konnte nicht
erkennen, was sie dort machten. Aus der Mitte der Menge hörte man
schreckliches Schreien. Petja galoppierte dorthin, und das erste, was er sah,
war ein Franzose mit bleichem Gesicht und zitternder Kinnlade, der eine
auf ihn gerichtete Lanze am Schafte festhielt.

»Hurra!... Kinder!...« rief Petja und galoppierte weiter die Straße entlang.
Vorn hörte man Schüsse. Die Kosaken und Husaren sowie die russischen

Gefangenen, die auf beiden Seiten des Weges hinliefen, schrien laut
einander etwas zu. Ein junger Franzose, ohne Mütze, im blauen Mantel,
verteidigte sich mit dem Bajonett gegen die Husaren. Als Petja näherkam,
war der Franzose schon gefallen.

»Wieder zu spät gekommen«, dachte Petja, dann wandte er sich dorthin,
woher die häufigen Schüsse kamen. Die Schüsse knallten im Hof jenes
Gehöftes, wo er gestern abend mit Dolochow gewesen war. Die Franzosen
schossen hinter dem Zaun hervor auf die Kosaken, die auf dem Wege
vorwärts eilten. Als Petja an die Pforte kam, sah er im Pulverdampf
Dolochow mit bleichem Gesicht, welcher den Leuten etwas zuschrie.

»Die Infanterie abwarten!« rief er, während er Petja entgegenritt.
»Warten? ... Hurra!... rief Petja, und ohne einen Augenblick zu zögern,

galoppierte er auf die Stelle zu, woher die Schüsse gehört wurden und wo



der Pulverdampf am dichtesten war.
Eine Salve ertönte, man hörte, wie die Kugeln pfiffen und anschlugen.

Die Kosaken und Dolochow ritten im Galopp Petja nach an die Pforte des
Hofes. In dem dichten Pulverrauch warfen die Franzosen die Gewehre weg
und liefen den Kosaken entgegen, andere flohen den Berg hinab, dem Teich
zu. Petja ritt an dem Gehöft entlang, und anstatt die Zügel einzuhalten, trieb
er sein Pferd an und ritt immer weiter in derselben Richtung. Das Pferd
stolperte, und Petja fiel schwer herab auf die feuchte Erde. Die Kosaken
sahen, wie seine Arme und Beine zitterten und zuckten, obgleich sein Kopf
sich nicht rührte. Eine Kugel hatte ihn in den Kopf getroffen.

Ein französischer Offizier kam aus einem Hause heraus, mit einem Tuch
am Degen, und erklärte, sie wollen sich ergeben. Nachdem Dolochow mit
ihm gesprochen hatte, stieg er vom Pferde und ging auf Petja zu, der
unbeweglich, mit ausgestreckten Armen auf der Erde lag.

»Fertig!« sagte er mit finsterer Miene und ging Denissow entgegen.
»Ist er tot?« rief Denissow.
»Fertig!« wiederholte Dolochow, als ob dieses Wort ihm besonderes

Vergnügen machte. Dann ging er rasch zu den Gefangenen, welche die
Kosaken eilig umzingelten. Denissow ritt zu Petja, stieg vom Pferde und
wandte mit zitternden Händen das mit Blut und Schlamm bedeckte, bleiche
Gesicht Petjas um. Verwundert über die Laute, welche wie Hundegebell
klangen, mit denen sich Denissow rasch abwandte und sich am Zaum
festhielt, blickten sich die Kosaken nach ihm um. Unter den befreiten
russischen Gefangenen befand sich auch Peter Besuchow.
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Über die Gefangenen, unter welchen sich Peter befand, war von
französischer Seite keine neue Verfügung mehr getroffen worden. Am 22.
Oktober waren sie nicht mehr von denselben Truppen und Wagen begleitet,
mit welchen sie aus Moskau ausmarschiert waren. Die Hälfte der Wagen
mit Zwiebäcken, die mit ihnen fuhren, waren von den Kosaken
abgeschnitten worden, die andere Hälfte fuhr weiter. Die Kavalleristen, die
zu Fuß vorangingen, waren alle verschwunden, die Artillerie, die während
der ersten Tagesmärsche an der Spitze des Zuges zu sehen war, war jetzt
von den großen Wagenzügen des Marschalls Junot ersetzt. Hinter den
Gefangenen fuhren Wagen mit Ausrüstungsgegenständen für die Kavallerie.

Von Wjäsma an marschierten die französischen Truppen, anstatt wie
früher in drei Kolonnen, nur noch in einem einzigen Haufen. Jene
Anzeichen von Unordnung, welche Peter auf dem ersten Rastplatz von
Moskau her bemerkt hatte, erreichten jetzt den höchsten Grad. Längs des
Wegs zu beiden Seiten lagen tote Tiere, abgerissene, ermüdete Leute von
verschiedenen Korps vermischten sich fortwährend und blieben zum Teil
hier zurück. Mehrmals war falscher Alarm entstanden, die Soldaten
schossen und liefen durcheinander, ordneten sich aber wieder unter
gegenseitigen Schimpfworten. Die drei Abteilungen, die zugleich
marschierten, das Kavalleriedepot, die Gefangenen und der Wagenzug
Junots, bildeten noch besondere Gruppen, welche aber rasch schmolzen.
Von den hundertundzwanzig Wagen waren nur noch die vordersten übrig,
von Junots Wagen gingen auch einige Fuhren verloren. Drei Wagen wurden
von ermüdeten Soldaten geplündert, und Peter hörte, daß ein Soldat auf
Befehl des Marschalls erschossen wurde, weil man bei ihm einen silbernen
Löffel gefunden hatte, der dem Marschall gehörte. Von den
dreihundertunddreißig russischen Gefangenen, die aus Moskau
ausmarschiert waren, blieben weniger als hundert übrig, sie waren den
Truppen am meisten lästig. Daß man Sättel und Junots Löffel bewachte, das
war ihnen begreiflich, aber warum die hungrigen und erfrorenen Soldaten
auf Wache stehen sollten, um hungrige und erfrorene Russen zu hüten,
welche am Wege liegenblieben, obgleich befohlen wurde, sie zu erschießen,
das war den Soldaten unbegreiflich und widerlich, und deswegen benahmen



sie sich besonders finster und feindselig gegen die Gefangenen. Der Befehl,
daß die gefangenen Offiziere vorausmarschieren sollten, war längst
vergessen. Karatajew wurde am dritten Marschtag vom Fieber befallen, und
je schwächer er wurde, desto mehr entfernte sich Peter von ihm. In der
Gefangenschaft hatte Peter mit seinem ganzen Wesen erkannt, daß der
Mensch zum Glück geschaffen sei, daß das Glück in ihm selbst liege und in
der Befriedigung der natürlichen menschlichen Bedürfnisse, und daß alles
Unglück nicht vom Mangel, sondern vom Überfluß herkommt. Jetzt aber in
den letzten drei Wochen hatte er eine neue tröstliche Wahrheit entdeckt. –
Er erkannte, daß es auf der Welt nichts Schlechtes gebe, er erkannte, daß,
ebenso wie es keine Lage auf der Welt gibt, in welcher der Mensch
vollkommen glücklich und frei ist, es auch keine Lage gäbe, in der er
gänzlich unglücklich und unfrei wäre, er erkannte, daß es eine Grenze der
Leiden und eine Grenze der Freiheit gebe, und daß diese Grenzen einander
sehr nahe seien. Er erkannte, daß er damals, als er aus freiem Willen, wie er
glaubte, seine Frau heiratete, nicht freier war als jetzt, wo man ihn über
Nacht in einen Pferdestall einsperrte. Das Schlimmste, was später auch er
Leiden nannte, was er aber damals kaum fühlte, waren seine bloßen,
zerrissenen Füße. Das Pferdefleisch war schmackhaft und nahrhaft, bei
Tage war es warm und abends wärmte man sich am Feuer. Am zweiten
Marschtag, als er seine schmerzenden Füße betrachtete, glaubte Peter, es sei
unmöglich, auf ihnen weiterzugehen, aber als alle sich erhoben, hinkte er
auch weiter, und als er warm geworden war, verschwand der Schmerz,
obgleich seine Füße abends noch schrecklicher aussahen. Aber er sah sie
nicht an und dachte an etwas anderes.

Er sah und hörte nicht, wie man die liegenbleibenden Gefangenen
erschoß, obgleich schon mehr als hundert auf diese Weise ums Leben
gekommen waren, er dachte nicht an Karatajew, der mit jedem Tag
schwächer wurde und augenscheinlich rasch demselben Schicksal
entgegenging, und noch weniger dachte er an sich selbst.
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»Achtung!« schrie plötzlich eine Stimme. Unter den Gefangenen und
Soldaten entstand eine freudige Bewegung und Erwartung, von allen Seiten
hörte man Kommandorufe und von links her erschienen gut gekleidete
Reiter auf wohlgenährten Pferden. Auf allen Gesichtern erschien der
Ausdruck der Spannung, wie gewöhnlich beim Erscheinen hoher
Vorgesetzter. Die Gefangenen sammelten sich in einer Gruppe, sie wurden
vom Wege abgedrängt und die Wachtmannschaft stellte sich auf.

»Der Kaiser! Der Marschall! Der Herzog!« hieß es, und sogleich ritt eine
Abteilung Kavallerie vorüber, und darauf folgte ein Wagen mit grauen
Pferden. Peter erblickte flüchtig das ruhige, schöne, dicke und weiße
Gesicht eines Mannes mit dreieckigem Hut, das war einer der Marschälle.
Der Blick des Marschalls fiel auf die mächtige Figur Peters, und dieser
glaubte in ihm Mitleid zu lesen, zugleich aber auch das Bestreben, es zu
verbergen.

Der General, der den Wagenzug führte, galoppierte auf seinem hageren
Pferd mit rotem, erschrockenem Gesicht dem Wagen nach, einige Offiziere
sammelten sich in einer Gruppe, und die Soldaten umgaben sie. Alle
Mienen waren erregt und gespannt.

»Was hat er gesagt?« hörte Peter. Als der Marschall vorüber war,
erblickte Peter Karatajew, den er heute noch nicht gesehen hatte. Er sah
Peter mit seinen guten runden Augen an und schien ihn zu sich zu rufen, um
ihm etwas zu sagen, aber Peter tat, als ob er ihn nicht gesehen hätte, und
ging rasch weiter. Als die Gefangenen sich wieder in Bewegung setzten,
blickte sich Peter um. Karatajew saß am Rande des Weges unter einer
Birke, und zwei Franzosen sprachen mit ihm. Peter sah sich nicht mehr um
und ging hinkend den Berg hinan.

Von der Stelle, wo Karatajew saß, hörte man einen Schuß. Peter vernahm
deutlich den Schuß, aber in dem Augenblick, als er ihn hörte, erinnerte sich
Peter, daß er zu zählen begonnen hatte, wieviel Tagemärsche bis Smolensk
noch übrigbleiben, und begann wieder zu zählen. Zwei Franzosen, von
denen einer ein rauchendes Gewehr in der Hand hielt, liefen an ihm
vorüber, beide waren bleich, Peter sah auf ihren Gesichtern denselben
Ausdruck wie bei dem jungen Soldaten bei der Hinrichtung in Moskau.



Dann erinnerte er sich, daß dieser Soldat vor zwei Tagen sein Hemd, das er
am Feuer trocknen wollte, verbrannt hatte und dafür ausgelacht worden
war. Das Hündchen, das sich immer Karatajew angeschlossen hatte, heulte
und blieb an der Stelle, wo Karatajew gesessen hatte.

»Warum heult das dumme Tier?« dachte Peter.
Die Soldaten und Genossen, die neben Peter gingen, blickten sich auch

nicht um nach der Stelle, woher der Schuß kam und wo das Hündchen
heulte, aber ein finsterer Ausdruck lag auf allen Gesichtern.
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Der Wagenzug und die Gefangenen hielten im Dorfe Schamschewo. Alle
drängten sich an die Lagerfeuer. Peter aß gebratenes Pferdefleisch, wandte
den Rücken dem Feuer zu und versank sogleich in tiefen Schlaf.

»Geh zum Teufel!« schrie eine Stimme, und Peter erwachte. Er richtete
sich auf. Beim Feuer hockte ein Franzose, der eben einen russischen
Soldaten weggestoßen hatte, und briet ein Stück Fleisch, während sein
braunes, finsteres Gesicht hell vom Feuer beleuchtet wurde. Peter wandte
sich ab und blickte in die Finsternis. Der Gefangene, den der Franzose
weggestoßen hatte, saß nahe dabei und klopfte etwas mit der Hand. Peter
erkannte das kleine Hündchen, das mit dem Schweif wedelte und neben
dem Soldaten saß.

»Eh, bist du da?« sagte Peter, »und Karat...« begann er, unterbrach sich
aber. Plötzlich erinnerte er sich an den letzten Blick, mit dem ihn Karatajew
angesehen hatte, an den Schuß, an das Geheul des Hündchens, an die
schuldbewußten Gesichter der beiden Franzosen, die mit dem rauchenden
Gewehr bei ihm vorübergelaufen waren, und daran, daß Karatajew an
diesem Rastplatz fehlte. Er war schon ganz nahe daran, zu begreifen, daß
Karatajew erschossen worden war, aber in demselben Augenblick erwachte
ganz unerwartet in ihm die Erinnerung an einen Sommerabend, den er mit
einer polnischen Schönheit auf dem Balkon seines Hauses in Kiew
zugebracht hatte.
 

 
Vor Sonnenaufgang wurde er durch heftiges Schießen und Geschrei

geweckt. Franzosen liefen an ihm vorüber.
»Die Kosaken!« schrie einer von ihnen, und nach wenigen Augenblicken

war Peter von russischen Gesichtern umgeben. Lange konnte er nicht
begreifen, was vorgegangen war, von allen Seiten hörte er laute
Freudenrufe seiner Genossen, welche die Kosaken und Husaren umarmten.
Diese umgaben die Gefangenen und reichten ihnen Kleidungsstücke, Stiefel
und Brot. Peter weinte und konnte kein Wort hervorbringen, er umarmte
den ersten Soldaten, der auf ihn zukam, und küßte ihn.



 

 
Dolochow stand an der Pforte eines zerstörten Hauses, während die

Menge der entwaffneten Franzosen laut sprechend an ihm vorüberging. Als
sie aber an Dolochow vorbeigingen, der mit seiner Reitgerte die Stiefel
klopfte und mit seinem kalten, nichts Gutes verheißenden Blick sie ansah,
verstummten sie. Auf der anderen Seite stand der Kosak Dolochows und
zählte die Gefangenen.

»Wieviel?« fragte Dolochow den Kosaken.
»Im zweiten Hundert!« erwiderte der Kosak.
»Weiter! Weiter!« rief er den Franzosen zu, und seine Augen funkelten

und glühten in zornigem Glanz.
Denissow ging mit düsterer Miene neben den Kosaken her, welche die

Leiche von Petja Rostow nach einer im Garten gegrabenen Grube trugen.
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Wenn der Mensch ein sterbendes Tier sieht, erfaßt ihn Entsetzen, aber
wenn der Sterbende ein Mensch ist, und ein geliebter Mensch, dann fühlt
man außer dem Entsetzen über die Vernichtung des Lebens auch eine innere
Wunde, die wie eine physische Wunde zuweilen tötet, zuweilen heilt, aber
immer schmerzt.

Nach dem Tode des Fürsten Andree empfanden dies Natalie und die
Fürstin Marie und schützten vorsichtig diese Wunde vor schmerzlichen
Berührungen. Alles, die rasch vorüberfahrenden Equipagen, die Fragen der
Mädchen nach den Kleidern, die angefertigt werden sollten, und noch mehr
die Worte heuchlerischer Teilnahme, alles erregte aufs neue den brennenden
Schmerz.

Nur wenn sie alle beisammen waren, fühlten sie Erleichterung. Sie
sprachen wenig und nur von unbedeutenden Gegenständen und vermieden
alles, was sich auf die Zukunft bezog. Es erschien ihnen wie eine
Beleidigung seines Andenkens, die Möglichkeit einer Zukunft
anzuerkennen, und noch sorgfältiger vermieden sie in ihren Gesprächen
alles, was auf den Verstorbenen Bezug hatte.

Aber der reine und vollkommene Kummer ist ebenso unmöglich wie
reine und vollkommene Freude. Marie, die unabhängige Herrin ihres
Schicksals und Erzieherin ihres Neffen, wurde zuerst aus dieser Welt des
Kummers zum Leben zurückgerufen. Sie erhielt Briefe, die sie beantworten
mußte; das Zimmer Nikolais war feucht, und er begann zu husten.
Alpatitsch kam in Jaroslaw an mit Abrechnungen und Vorschlägen zum
Umzuge nach Moskau, wo ihr Haus unverletzt geblieben war und nur
kleiner Ausbesserungen bedurfte. Das Leben bleibt nicht stehen, man muß
weiterleben, und so schwer es auch Marie fiel, aus dieser einsamen
geistigen Welt herauszutreten und Natalie allein zu lassen – so wurde sie
doch von den Sorgen des Lebens in Anspruch genommen. Sie schlug der
Gräfin vor, Natalie mit ihr nach Moskau ziehen zu lassen, und die Eltern
stimmten diesem Vorschlag freudig bei, da sie von den Moskauer Ärzten
Hilfe für Natalie erhofften.

»Ich werde nirgends hinreisen«, erwiderte Natalie, als man ihr diesen
Vorschlag machte, »laßt mich nur allein!« Sie lief aus dem Zimmer und



verbarg mit Mühe die Tränen, die weniger von Kummer als von Verdruß
und Reizbarkeit hervorgerufen worden waren. Als sie sich von Marie
verlassen sah, saß Natalie meist einsam auf ihrem Zimmer, legte die Füße in
die Ecke eines Diwans und blickte starr vor sich hin. Diese Einsamkeit war
ihr peinlich, aber dennoch notwendig. Eines Morgens, als sie so ihrem
Kummer nachhing, trat Dunjascha mit erschrecktem Gesicht ins Zimmer.
»Bitte, kommen Sie zum gnädigen Herrn! Schnell!« rief sie keuchend. »Von
Peter Ilitsch ein Brief!... Ein Unglück ...«
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Natalie fühlte sich während dieser Zeit auch den Gliedern der Familie
entfremdet und begriff nicht, was Dunjascha von Unglück sprach.

»Was können sie für Unglück haben? Sie leben, wie gewöhnlich, ruhig
weiter«, dachte Natalie.

Als sie in den Saal trat, kam der Vater hastig aus dem Zimmer der Gräfin.
Sein Gesicht war kummervoll und mit Tränen benetzt, er schien aus dem
Zimmer entflohen zu sein, um seinen Tränen freien Lauf zu lassen. Als er
Natalie erblickte, brach er mit einer verzweifelten Gebärde in krampfhaftes
Schluchzen aus.

»Petja!... Petja!... Komm! Komm!... Sie... sie ruft dich!...« Und weinend
wie ein Kind ging er zu einem Stuhl, fiel darauf nieder und bedeckte das
Gesicht mit den Händen.

Plötzlich fuhr etwas wie ein elektrischer Schlag durch Natalies ganzes
Wesen, und sie fühlte einen brennenden Schmerz. Als sie den Vater ansah
und aus dem Zimmer der Mutter einen schrecklichen wilden Aufschrei
vernahm, vergaß sie sich und ihren Gram. Sie eilte auf den Vater zu, aber er
winkte ihr kraftlos mit der Hand und deutete nach der Tür zur Mutter.
Bleich und zitternd kam Fürstin Marie aus dem Zimmer heraus, nahm
Natalie an der Hand und sprach mit ihr. Aber Natalie sah und hörte nichts,
mit hastigen Schritten ging sie durch die Tür zu ihrer Mutter.

Die Gräfin saß auf einem Stuhl und schlug den Kopf an die Wand, Sonja
und die Zofe hielten sie am Arm zurück.

»Natalie! Natalie!« rief die Gräfin. »Es ist nicht wahr! Es ist gelogen!
Natalie!« rief sie und stieß die anderen zurück. »Geht fort, alle! Es ist nicht
wahr!«

Natalie stützte sich mit den Knien auf den Lehnstuhl, bückte sich zu ihrer
Mutter herab, umarmte sie mit unerwarteter Kraft, hob sie auf, wandte ihr
Gesicht zu sich und schmiegte sich an sie. »Mama! Mama!... Ich bin da!«
flüsterte sie.

Sie ließ die Mutter nicht aus ihren Armen, verlangte ein Kissen, Wasser
und knöpfte ihr das Kleid los.

»Mama! Liebe Mama!« flüsterte sie fortwährend, küßte ihr Gesicht, ihre
Hände und fühlte, wie ihre Tränen über Nase und Wangen liefen.



Die Gräfin drückte die Hand ihrer Tochter, schloß die Augen und
beruhigte sich auf einen Augenblick. Plötzlich erhob sie sich mit
unerwarteter Schnelligkeit, blickte sich wie wahnsinnig um und drückte aus
aller Kraft Natalies Kopf an sich. Dann wandte sie ihr von Schmerz
verzerrtes Gesicht Natalie zu und blickte sie an.

»Natalie, du liebst mich?« flüsterte sie. »Natalie, du wirst mich nicht
betrügen, du wirst mir die Wahrheit sagen?«

Natalie blickte sie mit tränenvollen Augen an, in denen nur die Bitte um
Verzeihung und Liebe glänzte.

»Mama! Mama!« wiederholte sie, und wieder weigerte sich die Mutter,
im unsinnigen Kampf mit der Wirklichkeit, daran zu glauben, daß sie leben
könne, nachdem das blühende Leben ihres Lieblingssohnes vernichtet
worden, und flüchtete sich in die Welt des Wahnsinns.

Natalie begriff nicht, wie dieser Tag, diese Nacht, der folgende Tag und
die folgende Nacht verging, sie schlief nicht und verließ keinen Augenblick
ihre Mutter. Die ausdauernde, geduldige Liebe wirkte nicht wie ein Trost,
sondern wie ein Ruf zum Leben auf die Gräfin. In der dritten Nacht
schlummerte sie kurze Zeit, und auch Natalie schloß die Augen und stützte
den Kopf auf die Lehne des Sessels. Sowie das Bett krachte, öffnete Natalie
die Augen. Die Gräfin saß auf dem Bett und sprach leise. »Wie freue ich
mich, daß du gekommen bist!« – Natalie ging zu ihr. – »Du bist hübscher
und männlicher geworden«, fuhr die Gräfin fort und ergriff die Hand ihrer
Tochter.

»Mama, was sprechen Sie?«
»Natalie! Er ist nicht mehr!« Sie umarmte die Tochter, und zum

erstenmal begann sie zu weinen.
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Fürstin Marie schob ihre Abreise auf. Drei Wochen lang wich Natalie
nicht von der Seite ihrer Mutter, schlief auf einem Lehnstuhl bei ihr im
Zimmer, pflegte sie und sprach unaufhörlich, weil nur ihre milde,
freundliche Stimme die Gräfin beruhigen konnte. Aber die Wunde, welche
die Gräfin beinahe tötete, diese neue Wunde rief Natalie zum Leben zurück.
Sie hatte geglaubt, ihr Leben sei zu Ende, aber da zeigte ihr die Liebe zu
ihrer Mutter, daß das Wesen ihres Lebens, die Liebe, in ihr noch lebendig
war. Als die Liebe erwachte, erwachte auch das Leben wieder.

Die letzten Tage des Fürsten Andree hatten Natalie mit Marie eng
verbunden, und das neue Unglück brachte sie einander noch näher. Es
entstand jene leidenschaftliche, zärtliche Freundschaft, wie sie nur
zwischen weiblichen Wesen vorkommt. Sie küßten sich beständig, redeten
einander mit zärtlichen Worten an und brachten den größten Teil ihrer Zeit
beisammen zu. Es war sogar noch ein stärkeres Gefühl als Freundschaft, es
war das Gefühl, daß kein anderes Leben für sie möglich sei als in enger
Gemeinschaft.

Zuweilen schwiegen sie ganze Stunden, zuweilen begannen sie, im Bett
liegend, zu sprechen und sprachen bis zum Morgen, und meist von längst
Vergangenem. Die Fürstin Marie erzählte von ihrer Kindheit, von ihrer
Mutter, ihrem Vater und ihren Träumen. Natalie, die sich früher mit ruhiger
Verständnislosigkeit von diesem Leben der Hingebung und des Gehorsams,
von der Poesie christlicher Selbstaufopferung abgewendet hatte, begriff
jetzt Maries früheres Leben, und die Fürstin Marie erkannte jetzt erst, wenn
sie den Erzählungen Natalies aus ihrer Jugend zuhörte, die früher ihr
unverständliche Seite des Lebens, den Glauben an das Leben und die
Freude des Lebens.

Im Januar fuhr die Fürstin Marie nach Moskau, und der Graf bestand
darauf, daß Natalie mit ihr fahren sollte, um sich mit den Ärzten in Moskau
zu beraten.
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Der 5. November war der erste Tag der Schlacht bei Krasnoje. Gegen
Abend, als es nach vielen Streitigkeiten und Irrtümern der Generale, welche
nicht dorthin führten, wo es bestimmt war, und nach vielem Umhersenden
von Adjutanten mit widersprechenden Befehlen, schon klar wurde, daß der
Feind überall floh und keine Schlacht stattfinden könne und werde, kam
Kutusow aus Krasnoje herausgeritten nach Dobroje, wohin das
Hauptquartier verlegt wurde. Es war ein heller Frosttag, als Kutusow in
Begleitung einer großen Suite von Generalen, welche mißvergnügt unter
sich über ihn flüsterten, nach Dobroje ritt. Am ganzen Weg drängten sich
die französischen Gefangenen, etwa siebentausend; nicht weit von Dobroje
stand eine lange Reihe von französischen Geschützen. Bei der Annäherung
des Oberkommandierenden verstummte das Stimmengewirr der
Gefangenen und Soldaten, und alle Augen richteten sich auf Kutusow, der
mit seiner weißen Mütze und im wattierten Mantel langsam des Weges
daherritt, während einer der Generale ihm über die genommenen Geschütze
und die Gefangenen Meldung machte, Kutusow schien nicht auf den
General zu hören und blickte beständig nach denjenigen Gefangenen, die
ein besonders klägliches Aussehen hatten. Die meisten Gesichter der
Franzosen waren durch erfrorene Nasen und Wangen entstellt und fast alle
hatten rote, entzündete Augen. Zwei Soldaten zerrissen mit den Händen ein
Stück rohes Fleisch. Es lag etwas Schreckliches, Tierisches in dem
flüchtigen Blick, den sie auf die Vorüberreitenden warfen, und in dem
wütenden Ausdruck, mit dem der eine Kutusow anblickte.

Kutusow sah lange aufmerksam nach diesen zwei Soldaten und wiegte
gedankenvoll den Kopf. Vor dem Preobraschenskischen Regiment blieb er
stehen und schloß die Augen. Ein Offizier der Suite winkte mit dem Arm,
und die Soldaten, welche die Fahne hielten, traten hervor.

»Ich danke euch allen«, sagte Kutusow, »für die Mühe und den tapferen
Dienst! Der Sieg ist vollkommen, und Rußland wird euch nicht vergessen!«

In den Reihen der Offiziere und Soldaten entstand eine Bewegung, um
deutlicher zu hören, was Kutusow sagen werde.

»Ich weiß, Kinder, ihr habt schweren Dienst, aber was ist zu machen?
Wenn wir die Gäste hinausbegleitet haben, werden wir ausruhen! Der Zar



wird eure Dienste nicht vergessen! Ihr habt es schwer, aber ihr seid zu
Hause, diese da aber, seht, wie weit es mit ihnen gekommen ist!« Er deutete
auf die Gefangenen. »Sie sind schlimmer daran als die Bettler. Solange sie
stark waren, haben wir uns nicht geschont, aber jetzt können wir sie
schonen! Auch sie sind Menschen, nicht wahr, Kinder?« Er blickte sich um,
und in den ehrerbietig auf ihn gerichteten Blicken las er Beistimmung zu
seinen Worten.

Die Worte Kutusows waren den Leuten kaum verständlich; keiner hätte
es vermocht, den Wortlaut seiner anfangs triumphierenden, gegen Ende
aber greisenhaft gutmütigen Rede wiederzugeben, aber der Sinn wurde
verstanden.
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Am 8. November, dem letzten Tage der Schlacht bei Krasnoje, dämmerte
es bereits, als die Truppen an die Stelle ihres Nachtlagers kamen. Der ganze
Tag war still und frostig, und es fiel ein leichter Schnee. Gegen Abend
hellte sich das Wetter auf, und die Kälte stieg. Ein Infanterieregiment, das
aus Tarutino mit dreitausend Mann abmarschiert war, kam jetzt in der
Stärke von neunhundert Mann als eines der ersten an dem zum Nachtlager
bestimmten Ort in einem Dorf an der großen Straße an. Die Quartiermacher
kamen dem Regiment entgegen und erklärten, alle Hütten seien von
kranken und sterbenden Franzosen eingenommen. Nur eine einzige Hütte
war für den Regimentskommandeur übriggeblieben.

Das Regiment marschierte durch das Dorf, und bei den letzten Hütten am
Wege wurden die Gewehre zusammengestellt. Wie ein ungeheures
vielgliedriges Tier begann das Regiment sogleich, sich einzurichten und
Vorbereitungen zum Kochen zu treffen. Ein Teil der Soldaten lief bis zum
Knie im Schnee in einen Birkenwald, rechts vom Dorfe, und bald hörte man
Beilhiebe, Krachen der Bäume und heitere Stimmen. Andere gingen zu den
Regimentsfuhrwerken, nahmen Kessel und Zwieback heraus aus und
fütterten die Pferde. Noch andere zerstreuten sich im Dorf, sorgten für
Unterkunft für die Stabsoffiziere, räumten die Leichen erfrorener Franzosen
beiseite, die in den Hütten lagen, rissen Bretter ab und Stroh von den
Dächern und zerstörten die Zäune. Überall hörte man lautes Lachen,
Scherzreden und schreckliche Schimpfworte durcheinander.

»Was macht ihr da?« ertönte plötzlich eine herrische Stimme. »In der
Hütte ist ein General, und ihr Teufel, ihr Muttermörder ... ich werde euch
zeigen!« schrie ein Feldwebel und schlug dem nächsten Soldaten kräftig auf
den Rücken. »Könnt ihr nicht ruhig sein?«

Die Soldaten verstummten, und der Soldat, der geschlagen wurde,
wischte sich das blutige Gesicht ab, das er sich zerrissen hatte, als er an den
Zaun taumelte. »Ach, zum Teufel, wie er haut! Die ganze Fratze ist blutig!«
flüsterte er eingeschüchtert, als der Feldwebel sich entfernte.

»Gefällt dir's nicht?« fragte eine lachende Stimme, und die Soldaten
gingen weiter.



In der Hütte sammelten sich die Offiziere, und bald war beim Tee ein
lebhaftes Gespräch im Gange über die vergangenen Tage. Man sprach von
einem Flankenmarsch zur Linken, um den Vizekönig abzuschneiden und
gefangenzunehmen.

Auf verschiedenen Seiten flammten Lagerfeuer auf. Das Holz knisterte,
der Schnee schmolz, unaufhörlich rührten sich die schwarzen Gestalten der
Soldaten auf dem ganzen Lagerplatz. Auf allen Seiten arbeiteten Beile und
Säbel, alles geschah ohne Befehl. Holzvorräte für die Nacht wurden
aufgestapelt, die Kessel kochten.

Man hätte glauben müssen, daß die Soldaten bei den über alle
Vorstellung schweren Strapazen, ohne warme Stiefel und Pelze, ohne
Obdach, im Schnee bei achtzehn Grad Frost, ohne genügenden Proviant,
der nicht immer die Truppen erreichte, einen sehr traurigen Anblick
geboten hätten.

Aber im Gegenteil, unter den günstigsten Bedingungen sahen die
Truppen nicht vergnügter und lebhafter aus. Das kam daher, daß alles, was
physisch und moralisch erlahmte, zurückblieb, und nur die Blüte der
Truppen in voller geistiger und körperlicher Kraft übrigblieb. »Siehst du,
Petrow, der Hundesohn, ist auch zurückgeblieben«, sagte der Feldwebel.

»So ein Soldätchen!«
»Das habe ich schon lange vorausgesehen«, sagte ein anderer. »Man sagt,

in der dritten Kompanie fehlen seit gestern neun Mann.«
»Nun, seht her, wie die Füße erfrieren! Wie soll man da marschieren?«
»Dummes Geschwätz!« rief der Feldwebel.
»Heute sind nicht wenig Franzosen gefangen worden, aber Stiefel hat

kein einziger mehr«, fing ein Soldat ein neues Gespräch an.
»Alle haben die Kosaken ausgezogen. Für den Obersten haben sie eine

Hütte ausgeräumt. Es war traurig anzusehen, Kinder. Sie haben alle ganz
ausgeplündert. Einer war noch lebendig und schwatzte sein
unverständliches Zeug.«

»Aber reinliche Leute, Kinder«, bemerkte der erste, »wie weißes Papier.«
»Dummkopf! Das ist ja von der Kälte.«
»Aber unsere Sprache verstehen sie nicht.«
»Vorgestern haben wir einen Haufen Flüchtlinge eingeholt: Sie warteten

gar nicht ab, bis wir zu ihnen kamen, warfen gleich die Gewehre weg,
schrien Pardon und warfen sich auf die Knie. Man sagt, Platow habe
Napoleon gefangen.«



Bald trat Schweigen ein, das nur durch das Schnarchen einiger Schläfer
unterbrochen wurde. Die übrigen wandten sich um, wärmten sich und
sprachen nur noch selten. An einem anderen Lagerfeuer aber, etwa hundert
Schritte entfernt, hörte man noch immer lautes Lachen.

»Was lärmen die da bei der fünften Kompanie?« sagte ein Soldat. Ein
anderer erhob sich und ging hinüber. »Es ist zum Lachen«, sagte er, als er
zurückkehrte, »sie haben zwei Franzosen gebracht, der eine ist halbtot, aber
der andere ist solch ein munterer Bursche! Singt Liederchen!«

»Oho, wir wollen auch hingehen.« Einige Soldaten erhoben sich und
gingen zur fünften Kompanie hinüber.
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Die fünfte Kompanie lag ganz nahe beim Walde. Ein mächtiger Holzstoß
brannte hell und beleuchtete die mit Schnee bedeckten Zweige der Bäume.
Mitten in der Nacht hatten die Soldaten im Walde Schritte und das Krachen
der Zweige gehört.

»Kinder, ein Bär!« sagte ein Soldat. Alle erhoben die Köpfe und
horchten. Bald darauf traten aus dem Walde in den hellen Feuerschein
hinaus zwei sonderbar gekleidete menschliche Gestalten.

Das waren zwei Franzosen, die sich im Walde verborgen hatten. Der eine
war hochgewachsen, mit einem Offiziershut, und schien ganz entkräftet zu
sein. Als er zum Feuer ging, um sich niederzusetzen, fiel er zur Erde nieder.
Der andere, ein kleiner Soldat mit einem Tuch um das Gesicht, war stärker.
Er hob seinen Genossen auf, deutete auf seinen Mund und sprach etwas zu
den Soldaten. Diese umgaben die Franzosen, legten dem Kranken einen
Mantel unter und brachten heiße Grütze und Branntwein. Der Offizier hieß
Ramballes, der andere war sein Bursche Morel. Als Morel Schnaps
getrunken und einen Kessel mit Grütze ausgegessen hatte, geriet er
plötzlich in eine aufgeregte Heiterkeit und sprach unaufhörlich zu den
Soldaten, die kein Wort verstanden. Ramballes aß nichts, lag schweigend
beim Feuer auf den Ellbogen gestützt und blickte mit hohlen, roten Augen
die russischen Soldaten an. Morel zeigte auf die Schultern, um den Russen
verständlich zu machen, daß das ein Offizier sei. Ein russischer Offizier, der
an das Feuer kam, ließ beim Oberst fragen, ob er nicht einen französischen
Offizier aufnehmen wolle, um ihn zu erwärmen, und als die Antwort
zurückkam, der Oberst habe befohlen, den Offizier zu bringen, sagten die
Soldaten Ramballes, er solle gehen. Er stand auf und wollte gehen,
schwankte aber und wäre gefallen, wenn die Nebenstehenden ihn nicht
gehalten hätten.

»Was? Willst du nicht?« fragte spöttisch ein Soldat.
»Dummkopf, wie sprichst du da, du Bauer!« riefen verschiedene

Stimmen dem Soldaten zu. Sie hoben Ramballes auf, faßten ihn unter den
Armen und brachten ihn zur Hütte.

»O, Kinder!« sagte Ramballes. »Meine guten Freunde! Das sind
Menschen!« und legte wie ein Kind seinen Kopf auf die Schulter des einen



Soldaten.
Inzwischen saß Morel auf dem besten Platze, von Soldaten umgeben. Der

kleine, stämmige Franzose trug einen Weibermantel und hatte über die
Mütze ein Tuch gebunden. Er war sichtlich betrunken, umarmte den
Soldaten, der neben ihm saß, und sang mit heiserer Stimme ein
französisches Liedchen. Die Soldaten blickten ihn lachend an. »Nun, nun,
du da, belehre mich! Ich begreife schnell! Wie heißt es?« sagte der
Spaßvogel, den Morel umarmte.

»Vive Henri quatre, 
Vive ce roi vaillant! 
Ce diable à quatre«,

 
sang Morel, mit den Augen blinzelnd.

»Wiwarika, 
Wiwseruwaru 
Sidjablaka!«

 
wiederholte der Soldat, indem er wirklich die Melodie traf.

»Hohoho! Prachtvoll!« riefen die groben Stimmen. Auch Morel lachte.
»Nun weiter! Noch mehr, noch mehr!«

»Qui eut le triple talent 
De boire, de battre 
Et d' être un vert galant.«

 
»Nun, das klingt auch ganz gut. Nun, nun, Saletajew!«
»Küji«, begann Saletajew mit Mühe.

»Kijü letriptala 
De bu de ba 
I detrawagala.«

 
»Siehst du, so ein Franzos, prachtvoll! Oihohoho! Willst du noch essen?«
»Gib ihm Grütze! So ein Verhungerter wird nicht gleich wieder satt.«
Wieder gaben sie ihm Grütze, und Morel aß lachend auch den dritten

Kessel aus.



»O Himmel! O Himmel! Wie sternenklar!« bemerkte ein alter Soldat.
»Es wird eine schreckliche Kälte geben!« ...

Bald wurde es still.
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Je weiter die Franzosen flohen, je kläglicher ihre Überreste wurden,
besonders nach der Schlacht an der Beresina, auf die man in Petersburg so
große Hoffnungen gesetzt hatte, um so heftiger wurden auch die
gegenseitigen Beschuldigungen der russischen Heerführer, und ihre
Geringschätzung sprach sich immer stärker gegen Kutusow aus, wenn auch
in so höflicher Form, daß Kutusow nicht darauf antworten konnte. Alles,
was er sagte, zum Beispiel, man müsse auf Proviant warten, die Leute
haben keine Stiefel, war so einfach, und alles, was andere vorschlugen, war
so kompliziert und klug, daß sie überzeugt waren, er sei alt und einfältig,
sie aber geniale Heerführer. Besonders nach der Vereinigung mit der Armee
des glänzenden Admirals Wittgenstein, des Helden Petersburgs, stieg diese
Meinung und dieses Geschwätz in den Generalstäben bis zur äußersten
Grenze. Der Großfürst Konstantin kam bei der Armee an und teilte
Kutusow mit, daß der Kaiser über die schwachen Erfolge unserer Truppen
und ihre langsamen Bewegungen unzufrieden sei und in nächster Zeit selbst
bei der Armee eintreffen werde. Kutusow, der im Hofleben so erfahren und
gegen den Willen des Kaisers zum Oberkommandierenden ernannt worden
war, der den Thronfolger von der Armee entfernt und gegen den Willen des
Kaisers Moskau aufgegeben hatte, begriff wohl, daß seine Rolle ausgespielt
war.

Am 29. November kam Kutusow in Wilna an, wo er alte Freunde und
Erinnerungen traf. Er fühlte sich der Ruhe bedürftig, wandte sich von den
kriegerischen und politischen Dingen ab, als ob alles, was jetzt in der
historischen Welt vorging, ihn nichts mehr angehe.

Gegen den Willen des Kaisers hielt Kutusow in Wilna den größten Teil
der Truppen zurück. Nur ungern beschäftigte er sich mit der Armee; wie
seine Umgebung sagte, war er sehr ermüdet und hinfällig, überließ alles
seinen Generalen und gab sich in Erwartung des Kaisers Zerstreuungen hin.
Am 7. Dezember verließ der Kaiser Petersburg in Begleitung des Grafen
Tolstoi, des Fürsten Wolkonsky, Araktschejews und einer großen Suite, und
kam am 11. Dezember in Wilna an. Trotz der strengen Kälte standen vor
dem Schloß etwa hundert Offiziere des Generalstabes in voller Uniform,
sowie eine Ehrenwache vom Semenowschen Regiment. Ein Kurier, der dem



Kaiser vorausgefahren war, schrie: »Er kommt!« Konownizin eilte zu
Kutusow, um ihm dies zu melden. Sogleich erschien die dicke Gestalt des
Alten in voller Uniform mit allen Orden schwankend auf der Vortreppe des
Schlosses und stieg seitwärts mühsam die Stufen herab. Alle Augen
richteten sich auf den Schlitten, der in vollem Lauf sich näherte und in
welchem schon der Kaiser und Wolkonsky sichtbar wurden.

Der General war in heftiger Erregung, befühlte sich hastig und rückte den
Hut zurecht. Als der Kaiser aus dem Schlitten stieg, faßte er sich,
überreichte den Rapport und begrüßte ihn mit seiner gewöhnlichen Stimme.

Der Kaiser betrachtete Kutusow mit einem raschen Blick vom Kopf bis
zu den Füßen. Sein Gesicht verfinsterte sich einen Augenblick, sogleich
aber trat er mit ausgebreiteten Armen auf den alten General zu und
umarmte ihn. Darauf begrüßte der Kaiser die Offiziere und die Ehrenwache,
reichte nochmals dem Alten die Hand und ging mit ihm ins Schloß. Als der
Kaiser mit dem alten Feldmarschall allein war, sprach er seine
Unzufriedenheit über die langsame Verfolgung und über die Mißgriffe bei
Krasnoje und an der Beresina aus und äußerte seine Ansicht über den
künftigen Feldzug jenseits der Grenze. Kutusow erwiderte nichts, und seine
Miene zeigte denselben gehorsamen, gedankenlosen Ausdruck wie vor
sieben Jahren, als er bei Austerlitz den Befehl des Kaisers empfing. Am
anderen Tage fand beim Feldmarschall ein Diner und Ball statt, an welchem
der Kaiser teilnahm. Kutusow erhielt den Georgenorden erster Klasse, und
der Kaiser erwies ihm hohe Ehren, aber alle wußten, daß der Kaiser mit
dem Feldmarschall unzufrieden war. Als Kutusow auf dem Ball nach alter
Gewohnheit aus der Zeit Katharinas beim Eintritt des Kaisers in den großen
Saal ihm die eroberten Fahnen zu Füßen legen ließ, verfinsterte sich die
Miene des Kaisers, und einige hörten seine Bemerkung: »Alter
Komödiant!«

Die Unzufriedenheit des Kaisers mit Kutusow stieg in Wilna besonders
deshalb, weil Kutusow die Bedeutung des bevorstehenden Feldzugs nicht
begreifen konnte oder wollte. Als der Kaiser am folgenden Morgen den um
ihn versammelten Offizieren sagte: »Sie haben nicht nur Rußland, sondern
auch Europa gerettet«, begriffen alle, daß der Krieg noch nicht zu Ende sei.
Nur Kutusow wollte das nicht begreifen und sprach offen seine Meinung
aus, der neue Krieg könne Rußland keinen Vorteil bringen und seinen Ruhm
nicht erhöhen. Er versuchte, dem Kaiser die Unmöglichkeit zu beweisen,
neue Truppen auszuheben, und sprach von dem schweren Druck, der auf



dem Volk laste, von der Möglichkeit eines Mißerfolgs und so weiter. Um
den Alten zu schonen, übernahm der Kaiser selbst den Oberbefehl. Einige
Veränderungen fanden im Generalstab statt.
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Peter empfand das volle Gewicht der physischen Entbehrungen, die er in
der Gefangenschaft erduldet hatte, erst dann, als sie ihr Ende erreicht
hatten. Nach seiner Befreiung fuhr er nach Orel, wo er am dritten Tage nach
seiner Ankunft erkrankte und drei Monate lang krank lag. Obgleich ihn die
Ärzte behandelten, ihm Blut abzapften und Medizin zu schlucken gaben,
genas er dennoch. Alles, was er seit seiner Befreiung erlebt hatte, hinterließ
fast keinen Eindruck. Er erinnerte sich nur des trüben Regenwetters und
Schneetreibens, der innerlichen physischen Schmerzen, des
Krankheitsgefühls, an die Schmerzen in den Füßen und in der Seite. Er
erinnerte sich des allgemeinen Unglücks und der Lage des Volkes, der
Neugierde der Offiziere und Generale, die ihn befragten, und seiner Sorge,
eine Equipage und Pferde zu erhalten, am deutlichsten aber erinnerte er sich
seiner Unfähigkeit, zu denken und zu fühlen. Am Tage seiner Befreiung
hatte er die Leiche von Petja Rostow gesehen und an demselben Tage auch
erfahren, daß der Fürst Andree noch länger als einen Monat nach der
Schlacht bei Borodino gelebt hatte und erst vor kurzem in Jaroslaw bei
Rostows gestorben war. Denselben Tag erfuhr er auch von Denissow den
Tod seiner Frau, den dieser im Gespräch erwähnte, in der Meinung, daß er
Peter schon lange bekannt sei. Alles das erschien Peter damals nur seltsam,
er fühlte, daß er die Bedeutung aller dieser Nachrichten nicht begreifen
könne, er bemühte sich nur, sobald als möglich von diesem Ort
fortzukommen, wo die Menschen einander morden, um in einem stillen
Zufluchtsort Ruhe und Sammlung zu finden. Sobald er aber Orel erreicht
hatte, war er erkrankt. Als er aus seiner Bewußtlosigkeit erwachte, erblickte
Peter seine zwei Diener Terenti und Wassja, die aus Moskau gekommen
waren, und die ältere Fürstin, die bei Jeletz auf einem Gut Peters lebte und
gekommen war, um ihn zu pflegen, als sie von seiner Befreiung und
Erkrankung gehört hatte. Während der Genesung vermochte Peter nur nach
und nach von den Eindrücken der letzten Monate sich freizumachen und
sich daran zu gewöhnen, daß niemand ihn morgen weitertreiben, daß dieses
warme Bett ihm niemand wegnehmen, und daß er wirklich ein Mittagessen,
Tee und Abendessen haben werde, aber im Traum sah er sich noch als
Gefangener. Ebenso begriff Peter auch nur nach und nach die Neuigkeit, die



er nach seiner Befreiung vernahm, von dem Tod des Fürsten Andree, vom
Tod seiner Frau und von der Vernichtung der Franzosen. Ein freudiges
Gefühl der Freiheit erfüllte die Seele Peters; niemand verlangte jetzt etwas
von ihm, er wurde nicht weitergetrieben, alles, was er wollte, hatte er, der
frühere quälende Gedanke an seine Frau hatte ihn verlassen, da sie nicht
mehr war.

»Ach, wie schön!« sagte er zu sich selbst, wenn man ihm den reinen,
gedeckten Tisch mit duftender Bouillon ans Bett schob, oder wenn er sich
zur Nacht in das weiche, reine Bett legte, oder wenn er daran dachte, daß
seine Frau und die Franzosen nicht mehr seien. »Ach, wie schön! Wie
wonnig!« Und nach alter Gewohnheit stellte er sich selbst die Fragen: »Was
dann? Was werde ich machen?« Doch sogleich antwortete er sich selbst
darauf: »Nichts, ich werde leben! Ach, wie wonnig!« Das, was ihn früher
quälte und was er beständig suchte, der Zweck des Lebens, existierte jetzt
nicht mehr für ihn, weil er jetzt Glauben hatte, nicht den Glauben an
gewisse Regeln oder Worte oder Gedanken, sondern den Glauben an einen
lebendigen Gott. Früher hatte er das Große, Unerreichbare und Unendliche
in nichts zu finden vermocht, er hatte nur gefühlt, daß es irgendwo sein
müsse, er hatte es gesucht in allem, was ihn umgab, und nur Begrenztes,
Kleinliches, Sinnloses gefunden. Jetzt aber hatte er gelernt, das Große,
Ewige und Unendliche in allem zu sehen, und das machte in ruhig und
glücklich. Die schreckliche Frage »warum?«, die früher alle seine geistigen
Bauwerke zerstörte, existierte nicht mehr für ihn, jetzt hatte er die einfache
Antwort auf diese Frage: »Deshalb, weil es einen Gott gibt, ohne dessen
Willen kein Haar vom Haupte des Menschen fällt.«
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Im seinem äußeren Wesen hatte sich Peter wenig verändert, er war auch
noch ebenso zerstreut und schien noch immer nicht mit dem, was vor seinen
Augen lag, beschäftigt zu sein, sondern mit etwas Innerlichem. Der
Unterschied zwischen seinem früheren und jetzigen Zustand aber bestand
darin, daß er früher viel sprach und bisweilen mit Heftigkeit, aber wenig
hörte, jetzt aber wenig gesprächig war und so zuzuhören verstand, daß die
Menschen ihm gern ihre innersten Geheimnisse mitteilten.

Die Fürstin, die Peter nie geliebt hatte und sogar ein feindliches Gefühl
gegen ihn hegte, seit sie nach dem Tod des alten Grafen sich abhängig
fühlte, war nach Orel gegangen, um Peter zu beweisen, daß sie ungeachtet
seiner Undankbarkeit es für ihre Pflicht halte, nach ihm zu sehen, und fühlte
bald mit Verdruß und Verwunderung, daß sie ihn liebe. Peter hatte die
Gunst der Fürstin durchaus nicht gesucht und sah sie nur mit neugieriger
Verwunderung an. Der listigste Mensch hätte sich nicht schlauer in das
Zutrauen der Fürstin einschleichen können, aber die ganze Schlauheit
Peters bestand nur darin, daß er sein Vergnügen suchte, indem er in der
verbitterten, trockenen und auf ihre Art stolzen Fürstin menschliche
Gefühle hervorrief.

»Ja, er ist ein sehr, sehr guter Mensch«, sagte die Fürstin zu sich selbst,
»wenn er sich unter dem Einfluß guter Menschen befindet, solcher
Menschen wie ich!«

Die Veränderung, die in Peter vorgegangen war, wurde auch seiner
Umgebung, seinen Dienern und dem Arzt bemerkbar, der Peter behandelte.
Dieser besuchte ihn jeden Tag, und obgleich er nach Art der Ärzte sich das
Ansehen eines vielbeschäftigten Menschen gab, dessen Minuten kostbar
sind für die leidende Menschheit, blieb er oft stundenlang bei Peter sitzen
und erzählte ihm Anekdoten oder teilte ihm seine Beobachtungen über das
Wesen der Kranken im allgemeinen und der Damen im besonderen mit.

In Orel lebten einige gefangene Offiziere, und der Doktor brachte einen
von ihnen, einen jungen italienischen Offizier, zu Peter. Der Italiener schien
nur dann glücklich zu sein, wenn er zu Peter kommen konnte, um von
seiner Vergangenheit, von seinem häuslichen Leben, von seiner Liebe zu
erzählen, sowie von seinem Abscheu gegen die Franzosen und besonders



gegen Napoleon. Auch ein alter Bekannter, der Freimaurer Graf Willarsky,
kam zu ihm, derselbe, der ihn 1807 in die Loge eingeführt hatte. Willarsky
hatte eine reiche Russin geheiratet, die große Güter bei Orlow besaß. Als
Willarsky erfuhr, daß Besuchow in Orel sei, kam er zu ihm. Willarsky
langweilte sich in Orel und war glücklich, einen Menschen zu finden, der
demselben Kreise angehörte und, wie er glaubte, dieselben Interessen hatte.
Aber zu seiner Verwunderung kam er bald zu der Ansicht, daß Peter sehr
zurückgeblieben und in Apathie und Egoismus versunken sei.

Aber dennoch war Willarsky jeden Tag bei Peter. Während Peter ihn sah
und anhörte, erschien ihm der Gedanke seltsam und unwahrscheinlich, daß
er selbst noch vor kurzem ein ebensolcher Mensch gewesen sei wie dieser.

In seinen Beziehungen zu Willarsky, zur Fürstin, zu dem Arzt und zu
allen Menschen mit denen er jetzt in Berührung kam, war jetzt ein neuer
Zug an Peter bemerklich, der ihm die Zuneigung aller gewann. Das war das
Zugeständnis der Möglichkeit für jeden Menschen, auf seine Weise zu
denken, zu fühlen und die Dinge anzusehen, und das Eingeständnis der
Unmöglichkeit, durch Worte einen Menschen zu einer anderen
Überzeugung zu bringen. Diese berechtigte Eigenheit jedes Menschen, die
Peter früher aufgeregt und gereizt hatte, bildete jetzt die Grundlage für die
Teilnahme und das Interesse, das er den Menschen widmete.

In praktischen Angelegenheiten erlangte jetzt Peter eine ihm sonst ganz
fremde Sicherheit. Früher hatte ihn jede Geldfrage erregt, eine Bitte, wie sie
ihm als sehr reichen Mann oft vorkam, ihn in eine aufgeregte Ratlosigkeit
versetzt. »Geben oder nicht geben?« fragte er sich selber. »Ich habe, und er
leidet Not! Aber ein anderer ist vielleicht noch mehr in Not. Welcher ist
mehr in Not? Und vielleicht sind beide Betrüger?« Früher fand Peter keinen
Ausweg daraus und gab allen, solange er etwas zu geben hatte. In derselben
Ratlosigkeit befand er sich bei der Frage, die sein Vermögen betraf, wenn
der eine sagte, man müsse so handeln und der andere – so.

Jetzt fand er zu seiner Verwunderung, daß es in solchen Fragen keine
Zweifel mehr gab. Er war ebenso gleichgültig in Geldsachen wie früher,
jetzt aber wußte er unzweifelhaft, was er tun sollte und was nicht. Die erste
Anwendung dieser neuen Eigenschaft machte er bei Gelegenheit der Bitte
eines gefangenen französischen Obersten, der ihm viel von seinen Taten
erzählte und am Ende ihn bat und fast verlangte, Peter solle ihm viertausend
Franken geben, um sie seiner Frau und seinen Kindern zu schicken. Peter
aber vermochte ohne die geringste Mühe dies zu verweigern, worüber er



sich später selbst verwunderte. Zugleich aber hielt er es für nötig, List
anzuwenden, um bei seiner Abreise den italienischen Offizier dazu zu
bringen, Geld von ihm anzunehmen, das er augenscheinlich sehr nötig
hatte. Einen neuen Beweis seines neugewonnenen praktischen Blicks sah
Peter in seiner Entscheidung der Frage, wie die Schulden seiner Frau
bezahlt werden sollten, und ob seine Häuser in Moskau und seine Villa vor
der Stadt wieder aufgebaut werden sollten oder nicht. Sein Oberverwalter
besuchte ihn in Orel, und Peter beriet sich mit ihm. Der Brand Moskaus
hatte Peter nach der Berechnung des Verwalters ungefähr zwei Millionen
gekostet. Zum Trost für diesen Verlust legte der Verwalter Peter eine
Berechnung vor, wonach sein Einkommen sich nicht nur vermindern,
sondern sogar vergrößern werde, wenn er die Zahlung der von der Gräfin
hinterlassenen Schulden, zu der er nicht verpflichtet sei, unterlassen würde,
und wenn er den Wiederaufbau der Moskauer Häuser, die jährlich
achtzigtausend gekostet und nichts eingebracht hätten, unterlassen würde.

»Ja, ja, das ist wahr«, sagte Peter vergnügt, »das kann alles
unterbleiben.« Und so wurde er durch die Zerstörung der Stadt bedeutend
reicher. Im Januar aber kam Saweljitsch, der Verwalter aus Moskau, und
berichtete über die Lage in Moskau und von dem Kostenanschlag zur
Wiedererbauung der Häuser und der Villa in Moskau, die ihm der Architekt
angefertigt hatte. Er sprach darüber wie über eine beschlossene Sache. Zu
derselben Zeit erhielt Peter auch Briefe vom Fürsten Wassil, seinem
Schwiegervater, und anderen Bekannten in Petersburg, in denen von den
Schulden seiner Frau die Rede war. Peter kam zu dem Schluß, daß der Plan
des Verwalters, der ihm so sehr gefallen hatte, nicht durchführbar sei, und
daß er nach Petersburg reisen müsse, um die Angelegenheiten seiner Frau
zu ordnen, und daß er auch in Moskau bauen müsse. Warum das alles
notwendig sei, wußte er nicht, hegte aber keine Zweifel darüber. Infolge
dieses Entschlusses verminderte sich seine Einnahme um drei Viertel, aber
er fühlte, daß es notwendig sei.

Willarsky wollte nach Moskau reisen, und sie kamen überein, die Reise
zusammen zu machen.

Während der Zeit seiner Wiedergenesung in Orel befand sich Peter in
einer freudigen, lebensfrohen Stimmung, aber als er auf der Reise sich in
frischer Luft und in voller Freiheit fühlte, hunderte von neuen Gesichtern
sah, verstärkte sich dieses Gefühl noch viel mehr. Während der ganzen
Reise hatte er die Empfindung eines Schülers in den Ferien.
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Wenn ein Ameisenhaufen zerstört wird, so fliehen die Ameisen mit Eiern
und Puppen, andere eilen zum Haufen zurück und stoßen und drängen
einander. Ganz ebenso drängten sich die Menschen nach dem Abzug der
Franzosen nach der Stelle, welche früher Moskau hieß. Nach einer Woche
waren in Moskau schon fünfzehntausend Einwohner, nach zwei Wochen
schon fünfundzwanzigtausend und so weiter, und im Frühjahr 1813 war die
Einwohnerzahl größer als vor dem Krieg. Die ersten Russen, die Moskau
betraten, waren die Kosaken von dem Heeresteil von Wintzingerode, dann
kamen Bauern aus der Umgegend und Einwohner, welche aus Moskau in
die Nachbarschaft geflohen waren. Als sie das zerstörte, geplünderte
Moskau betraten, begannen sie auch zu plündern und setzten fort, was die
Franzosen begonnen hatten. Bauernwagen kamen in Moskau an, um alles,
was in den Moskauer Häusern und Straßen zurückgelassen und
weggeworfen war, auf die Dörfer hinauszuführen. Die Kosaken nahmen
mit, was sie konnten, Hausbesitzer sammelten alles, was sie in anderen
Häusern fanden, und trugen es in die ihrigen, unter dem Vorwand, daß es ihr
Eigentum sei.

Aber auf die ersten Plünderer folgten andere und noch andere, und mit
jedem Tage wurde das Plündern schwieriger und unergiebiger. Die
Franzosen hatten Moskau zwar leer, aber mit allen Formen eines organisch
gegliederten Gemeinwesens zurückgelassen, diese Formen waren leblos,
aber sie existierten noch. Es gab Märkte, Läden, Vorratshäuser, Basare,
welche meist Waren enthielten, es gab Fabriken, reiche Warenhäuser, voll
von Luxusgegenständen, es gab Krankenhäuser, Gefängnisse, öffentliche
Gebäude, Kirchen, Kapellen. Je länger die Franzosen geblieben waren,
desto mehr verschwanden diese Formen des Stadtlebens und zuletzt war
alles zusammengeflossen in ein einziges Feld der Plünderung. Jetzt strömte
alles nach Moskau, wie das Blut zum Herzen, Plünderer, Leute aller Art, die
durch Neugierde, durch Dienstpflichten oder verschiedene Interessen
zusammengeführt wurden, Hausbesitzer, Geistliche, hohe und niedere
Beamte, Kaufleute, Gewerbetreibende und Bauern. Nach einer Woche
schon wurden die Bauern, die mit leeren Wagen nach Beute gekommen
waren, von der Obrigkeit genötigt, die Leichen aus der Stadt fortzuführen,



andere Bauern, die vom Mißerfolg ihrer Genossen gehört hatten, kamen mit
Getreide, Hafer und Stroh zur Stadt und unterboten einander,
Genossenschaften von Bauleuten, die auf gut bezahlte Arbeit rechneten,
trafen jeden Tag ein, und bald wurde überall daran gearbeitet, die
angebrannten Häuser auszubessern und neue aufzubauen. Kaufleute
eröffneten ihren Handel in Bretterbuden, Gastwirtschaften entstanden in
halbverbrannten Häusern, die Geistlichen erneuerten den Gottesdienst in
vielen Kirchen, opferwillige Leute brachten gestohlene Kirchengeräte
zurück, Beamte stellten ihre Schreibtische in kleinen Zimmern auf, die
Obrigkeit und Polizei beschäftigte sich mit der Herausgabe der
zurückgebliebenen Sachen, Graf Rostoptschin schrieb seine
Proklamationen.
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Ende Januar kam Peter in Moskau an und ließ sich in einem unversehrt
gebliebenen Flügel seines Hauses nieder. Er fuhr zum Grafen Rostoptschin
und einigen Bekannten, die nach Moskau zurückgekehrt waren, und
beabsichtigte am dritten Tag nach Petersburg weiterzureisen. Alles
triumphierte, und neues Leben blühte auf in der zerstörten Stadt. Alle
wünschten Peter zu sehen und seine Erlebnisse zu hören. Peter fühlte sich
besonders freundschaftlich gestimmt gegen alle Leute, die er sah, hielt sich
aber jetzt unwillkürlich vorsichtig zurück, um sich nicht durch irgend etwas
zu binden. Auf alle Fragen, die man ihm stellte, wichtige und
unbedeutende, wo er zu leben gedenke, ob er bauen, wann er nach
Petersburg reisen werde, antwortete er: »Ja, vielleicht, ich glaube.«

Von Rostows hörte er, daß sie in Kostroma seien, und nur selten kam ihm
ein Gedanke an Natalie wie eine Erinnerung aus längst vergangener Zeit.
Am dritten Tag nach seiner Ankunft in Moskau hörte er, daß die Fürstin
Marie sich in Moskau befinde. Oft hatte er an die Leiden und die letzten
Tage des Fürsten Andree gedacht, und als er hörte, daß die Fürstin Marie in
ihrem unversehrt gebliebenen Haus in Moskau wohnte, fuhr er noch an
demselben Abend zu ihr. Auf dem Wege dachte er ununterbrochen an Fürst
Andree. »Ist er wirklich in dieser bitteren Stimmung, in der er sich damals
befand, gestorben? Hat sich ihm nicht vor dem Tode noch das Rätsel des
Lebens entdeckt?« dachte Peter.

In sehr ernster Stimmung kam er am Hause des alten Fürsten an. Spuren
der Zerstörung waren sichtbar, aber im ganzen war es unversehrt geblieben.
Der alte Haushofmeister kam ihm mit wichtiger Miene entgegen, um dem
Gast bemerkbar zu machen, daß die Abwesenheit des Fürsten die Ordnung
des Hauses nicht störe. Die Fürstin sei in ihre Zimmer gegangen und
empfange Sonntags, sagte er.

»Melde mich, vielleicht wird sie mich annehmen«, sagte Peter.
»Sogleich!« erwiderte der Haushofmeister. »Belieben Sie einzutreten!«
Nach wenigen Augenblicken kam Desalles und teilte Peter im Namen der

Fürstin mit, sie sei sehr erfreut, ihn zu sehen, und bitte ihn, ohne Umstände
nach oben in ihre Zimmer zu kommen.



In einem kleinen Zimmer, das von einer einzigen Kerze erleuchtet wurde,
saß die Fürstin in Gesellschaft einer schwarzgekleideten Dame, die Peter
für eine Gesellschafterin hielt. Die Fürstin kam ihm rasch entgegen und
reichte ihm die Hand.

»Ja«, sagte sie, sein verändertes Gesicht anblickend, nachdem er ihre
Hand geküßt hatte, »so sehen wir uns wieder! Er hat in der letzten Zeit oft
von Ihnen gesprochen. Ich war sehr erfreut, als ich von Ihrer Rettung hörte,
das war die einzige freudige Nachricht seit langer Zeit.« Sie richtete ihren
Blick auf die Gesellschafterin mit einer Beharrlichkeit und Unruhe, über die
Peter sich wunderte.

»Sie können sich vorstellen, daß ich nichts von ihm wußte«, sagte Peter.
»Ich hielt ihn für gefallen! Alles, was ich jetzt weiß, habe ich aus dritter
Hand erfahren. Ich weiß nur, daß ihn der Zufall zu Rostows geführt hat.
Welche Schicksalsfügung!«

Peter sprach rasch und lebhaft. Wenn er die Gesellschafterin ansah,
begegnete er ihrem freundlichen, neugierigen Blick, der auf ihn gerichtet
war, aber bei den letzten Worten, als er Rostows erwähnte, drückte sich auf
der Miene der Fürstin Marie große Verwirrung aus. Wieder richteten sich
ihre Blicke von Peter auf das Gesicht der Dame im schwarzen Kleid.

»Sie erkennen sie wahrscheinlich nicht?« sagte sie.
Peter blickte nochmals das bleiche, feine Gesicht der Dame mit den

schwarzen Augen und dem seltsamen Zug um den Mund forschend an, und
etwas längst Vergessenes begegnete ihm in diesen aufmerksamen,
fragenden Augen.

»Nein, nein, es kann nicht sein!« dachte er. »Dieses strenge, hagere,
bleiche und gealterte Gesicht! Das kann sie nicht sein! Das ist nur die
Erinnerung an sie!«

»Natalie!« sagte in diesem Augenblick die Fürstin, und das Gesicht mit
den forschenden Augen lächelte. Plötzlich erglänzte vor Peter jenes längst
vergessene Glück, an das er jetzt weniger als je gedacht hatte. Als sie
lächelte, war kein Zweifel daran, daß das Natalie war, die er liebte. Im
ersten Augenblick verriet Peter unwillkürlich ihr und der Fürstin Marie und
vor allem sich selbst das ihm selbst unbekannte Geheimnis durch freudiges
Erröten. Er wollte seine Erregung verbergen, aber je mehr er sich bemühte,
um so deutlicher wurde es ihm selber, ihr und der Fürstin Marie, daß er sie
liebte. »Nein, das ist nur die Überraschung«, dachte Peter, aber als er das
Gespräch mit der Fürstin Marie fortsetzen wollte und Natalie wieder



anblickte, bedeckte eine noch tiefere Röte sein Gesicht und eine noch
stärkere Erregung freudigen Schreckens erfaßte ihn, seine Worte wurden
verwirrt und er blieb mitten in seiner Rode stecken.
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»Sie ist als mein Gast mit mir gekommen«, sagte die Fürstin. »Der Graf
und die Gräfin werden nach einigen Tagen ankommen. Die Gräfin befindet
sich in einem schrecklichen Zustand, aber Natalie muß selber die Ärzte
befragen, und man hat sie fast mit Gewalt mit mir hierhergesandt.«

»Gibt es jetzt eine Familie ohne Kummer?« bemerkte Peter zu Natalie.
»Sie wissen, es war derselbe Tag, an dem wir befreit wurden, ich habe ihn
gesehen! Was war es für ein entzückender Jüngling!«

Natalie blickte ihn schweigend an, und ihre Augen glänzten noch heller.
»Was soll ich zum Trost sagen?« fuhr Peter fort. »Warum mußte ein so
prächtiger junger Mann voll Leben sterben?«

Ja, in jetziger Zeit ist es schwer, ohne Glauben zu leben«, bemerkte
Fürstin Marie.

»Ja, ja, das ist eine wirkliche Wahrheit«, bestätigte Peter.
»Warum?« fragte Natalie, indem sie Peter forschend ansah.
»Wieso – warum?« fragte Marie. »Schon der Gedanke daran, was uns

dort erwartet!«
Natalie blickte wieder Peter fragend an, und deshalb fuhr Peter fort:

»Weil nur der Mensch, der an Gott glaubt, einen solchen Verlust ertragen
kann wie den Ihrigen.«

Natalie öffnete schon den Mund, um etwas zu sagen, aber Peter wandte
sich an Marie mit der Frage nach den letzten Lebenstagen seines Freundes.
Seine Befangenheit war schon fast ganz geschwunden, er fühlte aber
zugleich, daß auch seine bisherige Freiheit schwand. Er fühlte, daß jedes
seiner Worte und jede seiner Handlungen jetzt einem Richter unterlag,
dessen Urteil ihm teurer als alles in der Welt war.

Mit einigem Widerstreben erzählte Fürstin Marie, in welcher Lage sie
ihren Bruder getroffen habe, aber die Fragen Peters, sein Blick voll Unruhe
veranlaßten sie, nach und nach auch Einzelheiten wiederzugeben, deren
Erinnerung ihr peinlich war.

»Ja, ja«, sagte Peter, »er hat sich also beruhigt und seine Stimmung ist
milder geworden! Er hat mit allen Kräften seiner Seele danach gestrebt,
vollkommen gut zu sein, und darum konnte er den Tod nicht fürchten.



Welches Glück, daß er Sie wiedersah!« sagte er zu Natalie, indem er sie mit
Augen voll Tränen ansah.

Das Gesicht Natalies zuckte, sie schlug die Augen nieder. »Ja, es war ein
Glück für mich!« sagte sie mit leiser Stimme, »und auch er ... er ... sagte,
als ich zu ihm trat, er habe sich danach gesehnt.« Ihre Stimme brach ab, sie
errötete und faltete die Hände auf den Knien.

Plötzlich erhob sie den Kopf und begann hastig zu sprechen: »Wir
wußten nichts von ihm, als wir Moskau verließen, und ich wagte nicht, nach
ihm zu fragen, da sagte mir Sonja plötzlich, er sei bei uns. Ich konnte mir
nicht vorstellen, in welchem Zustand er sich befand, aber ich mußte ihn
sehen«, sagte sie hastig und zitternd. Dann erzählte sie alles, was sie in
diesen drei Wochen an seinem Sterbebett erlebt hatte.

Peter hörte sie mit offenem Munde an und wandte keinen Blick von ihr,
solange sie sprach. Er dachte weder an den Fürsten Andree, noch an den
Tod, noch an das, was sie erzählte, er hörte sie und bedauerte sie nur wegen
des Schmerzes, den sie jetzt empfand. Die Fürstin hielt mit Mühe ihre
Tränen zurück, während sie zum erstenmal von diesen letzten Tagen der
Liebe ihres Bruders zu Natalie hörte.

Für Natalie war es augenscheinlich ein Bedürfnis gewesen, sich
auszusprechen. Es schien, als könne sie kein Ende finden und mehrmals
wiederholte sie dasselbe. Vor der Tür hörte man Desalles' Stimme, welcher
fragte, ob Nikolai hineinkommen könne.

»Das ist alles, alles...« sagte Natalie. Hastig erhob sie sich, als Nikolai
eintrat, und eilte zur Tür. Sie stieß den Kopf an, stöhnte halb vor Schmerz,
halb vor Kummer und verließ das Zimmer. Peter blickte ihr nach und
begriff nicht, warum er plötzlich auf der ganzen Welt allein geblieben war.
Er erwachte aus seiner Zufriedenheit, als er den kleinen Nikolai im Zimmer
sah. Der Anblick des Kleinen, der seinem Vater so sehr glich, wirkte in
diesem Augenblick so stark auf Peter, daß er hastig aufstand, sein Tuch
ergriff und ans Fenster trat. Er wollte sich verabschieden, aber die Fürstin
hielt ihn zurück.

»Nein, wir schlafen oft nicht vor drei Uhr. Bitte, bleiben Sie und speisen
Sie mit uns! Gehen Sie nach unten, wir werden sogleich kommen!«

Ehe Peter ging, sagte die Fürstin: »Das war das erstemal, daß sie so von
ihm sprach.«
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Peter wurde in den hellerleuchteten, großen Speisesaal geführt, nach
einigen Minuten wurden Schritte gehört, und die Fürstin trat mit Natalie
ein. Natalie war ruhig und ernst. Sowohl Marie als Natalie und Peter
empfanden dasselbe Gefühl von Unbehaglichkeit, das gewöhnlich auf ein
beendigtes, ernstes und lebhaftes Gespräch folgt. Das frühere Gespräch
fortzusetzen, war ebenso unmöglich, als von Geringfügigem zu sprechen.
Schweigend gingen sie zu Tische. Peter entfaltete die Serviette, und
entschlossen, das Schweigen zu brechen, blickte er Natalie und Marie an.
Beide schienen dasselbe zu beabsichtigen und in den Augen beider
erglänzte Lebenslust.

»Trinken Sie ein Gläschen, Graf?« fragte die Fürstin Marie, und diese
Worte verscheuchten plötzlich das Vorhergegangene. »Berichten Sie uns
Ihre Erlebnisse«, sagte die Fürstin. »Man erzählt sich solche Wunder von
Ihnen.«

»Ja«, erwiderte Peter mit seinem gewohnten Lächeln milden Spottes,
»man erzählt mir selber zuweilen solche Wunder, wie ich sie im Traum nie
erlebt habe. Ich habe bemerkt, daß es sehr leicht ist, ein interessanter
Mensch zu sein, und jetzt bin ich ein interessanter Mensch. Man ruft mich
zu sich und erzählt mir, was ich erlebt habe.«

»Und Sie werden wieder bauen?« fragte die Fürstin.
»Ja, Saweljitsch will es haben.«
»Und Sie wußten noch nichts von dem Tod der Gräfin, damals, als Sie in

Moskau zurückblieben?« fragte die Fürstin Marie.
»Nein«, erwiderte Peter, »ich erfuhr das in Orel, und Sie können sich

nicht vorstellen, wie es mich erschütterte. Wir paßten nicht zueinander«,
fuhr er rasch fort mit einem Blick nach Natalie, in deren Miene er
Neugierde bemerkte, wie er sich über seine Frau aussprechen werde. »Wenn
zwei Menschen im Streit miteinander leben, so sind immer beide schuldig,
und die eigene Schuld wiegt immer schrecklich schwer, wenn die andere
Person nicht mehr ist. Und dann dieser Tod... ohne Freunde, ohne Trost! Es
tut mir sehr leid um sie«, schloß er. Mit Vergnügen bemerkte er Natalies
beifällige Miene.



»Nun sind Sie wieder Junggeselle und Freiersmann«, bemerkte die
Fürstin Marie.

Peter errötete plötzlich tief und vermied es, Natalie anzusehen.
»Aber Sie haben Napoleon gesehen und gesprochen, wie man uns erzählt

hat?«
»Keineswegs«, erwiderte Peter lachend. »Alle glauben, gefangen zu sein

bedeute nichts anderes, als bei Napoleon zu Gast zu sein. Ich habe ihn nicht
gesehen und nichts von ihm gehört, ich befand mich in viel schlechterer
Gesellschaft.«

»Aber ist es wahr, daß Sie in Moskau zurückblieben, um Napoleon zu
töten?« fragte ihn Natalie lachend. »Ich habe es damals erraten, als wir Sie
bei der Abfahrt aus Moskau sahen.«

Peter gestand, daß das wahr sei, und durch die Fragen von Marie und
besonders von Natalie wurde er veranlaßt, seine Abenteuer ausführlicher zu
erzählen. Anfangs sprach er mit dem spöttischen Blick, der ihm jetzt eigen
geworden war, dann aber erzählte er von den Greueln und Leiden, die er
gesehen hatte, mit verhaltener Erregung. Von der Episode mit dem Kind
und der Frau, bei deren Verteidigung er verhaftet wurde, erzählte Peter nur:
»Es war ein schrecklicher Anblick, verlassene Kinder, einige im Feuer... vor
meinen Augen wurde ein Kind gerettet...Frauen, denen man ihre
Habseligkeiten raubte, Ringe abriß. Da kam eine Patrouille, und alle
diejenigen, welche nicht plünderten, wurden verhaftet, auch ich.«

»Sie erzählen wohl nicht alles, wahrscheinlich haben Sie etwas ... Gutes
getan«, bemerkte Natalie stockend.

Peter erzählte weiter. Als er von der Hinrichtung sprach, wollte er die
schrecklichen Einzelheiten umgehen, aber Natalie verlangte, er solle nichts
auslassen. Peter erzählte auch von Karatajew.

Das Abendessen war vorüber, er war schon aufgestanden und ging im
Zimmer auf und ab, während Natalie ihn immer mit ihren Blicken
begleitete.

Peter erzählte seine Erlebnisse so, wie er sich ihrer selbst noch niemals
erinnert hatte, jetzt erschienen ihm dieselben in einem neuen Licht, und
während er das alles Natalie erzählte, empfand er jene seltene Wonne, die
von Frauen ausgeht, wenn sie einem Mann zuhören – nicht von klugen
Frauen, welche beim Zuhören sich bemühen, sich einzuprägen, was man
ihnen sagt, um ihren Geist zu bereichern oder das Erzählte nach ihrer Weise
zurechtzulegen und die klugen Reden anzubringen, die sie in ihrer kleinen,



geistigen Haushaltung ausgearbeitet haben. Natalie war ganz
Aufmerksamkeit und kein Wort, kein Blick, kein Schwanken seiner
Stimme, keine Gebärde Peters entging ihr. Sie fing das noch ungesprochene
Wort im Fluge auf und trug es in ihr offenes Herz, sie begriff den geheimen
Sinn der ganzen geistigen Arbeit Peters.

Fürstin Marie sah jetzt die Möglichkeit der Liebe und des Glücks
zwischen Natalie und Peter, und dieser Gedanke, der jetzt zum erstenmal in
ihr erwachte, erfüllte sie mit Freude. Es war drei Uhr nachts, die Diener
kamen mit traurig ernsten Gesichtern, um neue Kerzen aufzustecken, aber
niemand bemerkte sie. Peter beendigte seine Erzählung. Natalie blickte
beständig mit glänzenden Augen Peter aufmerksam an, der mit einer
wonnigen Verwirrung zuweilen ihren Blicken begegnete. Fürstin Marie
schwieg. Niemand schien daran zu denken, daß es drei Uhr nachts und Zeit
zum Schlafen sei. »Man spricht von Unglück und Leiden«, sagte Peter
wieder, »aber wenn man mir in diesem Augenblick sagen würde: ›Willst du
so bleiben, wie du vor der Gefangenschaft warst, oder das alles von Anfang
an nochmals durchleben‹, so würde ich sogleich sagen: Her mit der
Gefangenschaft und dem Pferdefleisch. Wir glauben, es sei alles verloren,
wenn wir aus dem gewohnten Geleise geworfen werden, aber da erst
beginnt etwas Neues, Gutes! Solange das Leben dauert, gibt es auch Glück!
Vieles, vieles liegt vor uns! Das möchte ich Ihnen sagen«, wandte er sich an
Natalie.

»Ja, ja«, sagte sie, aber ihre Antwort bezog sich auf etwas ganz anderes.
»Auch ich wünsche nichts so sehr, als alles von Anfang an nochmals zu
durchleben.« Plötzlich ließ sie den Kopf auf die Hand herabsinken und
brach in Tränen aus.

»Was ist dir, Natalie?« fragte die Fürstin Marie.
»Nichts, nichts!« Sie lächelte durch Tränen Peter zu. »Leben Sie wohl!

Es ist wohl Zeit, zu schlafen.« Peter stand auf und verabschiedete sich.
 

 
Marie und Natalie fanden sich wie immer im Schlafzimmer zusammen

und sprachen über das, was Peter erzählt hatte. Fürstin Marie äußerte ihre
Meinung über Peter nicht, und auch Natalie sprach nicht von ihm.

»Weißt du, ich glaube, wir scheuen uns oft deshalb von ihm zu sprechen
(von dem Fürsten Andree), weil wir fürchten, unsere Gefühle zu entweihen,



und so vergessen wir ihn!«
Marie seufzte schwer. »Kann man denn vergessen?« fragte sie.
»Es war mir sehr angenehm, heute von ihm zu sprechen und doch

zugleich schmerzhaft und schwermütig. Ich bin überzeugt, daß er ihn sehr
liebte, und deshalb habe ich auch gesprochen. Es trifft mich doch kein
Vorwurf dafür?« fragte sie errötend.

»O nein. Was ist das für ein vortrefflicher Mensch!«
»Weißt du, Marie«, sagte Natalie mit einem schalkhaften Lächeln, wie es

Marie seit langer Zeit auf ihrem Gesicht nicht mehr gesehen hatte, »er ist so
rein, glatt und frisch geworden, als ob er gerade aus dem Bade käme! Ich
meine, moralisch aus dem Bade, nicht wahr?«

»Ja, er hat viel gewonnen!«
»Und sein kurzer Überrock, und die geschnittenen Haare, wirklich, wie

aus dem Bade!«
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Lange konnte Peter nicht einschlafen und ging im Zimmer auf und ab,
bald mit trüber Miene, bald mit glücklichem Lächeln. »Was ist zu machen?
Wenn es nicht anders geht! Was soll ich tun? Es muß so sein!« sagte er, als
er sich um sechs Uhr hastig zu Bett legte in glücklicher Erregung, aber ohne
Zweifel und Unschlüssigkeit.

»Es muß sein! Alles muß geschehen, um sie zur Frau zu gewinnen«,
sagte er zu sich selbst.

Er hatte schon vor einigen Tagen seine Abreise nach Petersburg auf
Freitag bestimmt, und als er am Donnerstag erwachte, fragte ihn
Saweljitsch nach seinen Befehlen in betreff der Reisevorbereitungen.

»Nach Petersburg? Wo ist Petersburg? Wer ist in Petersburg?« fragte er.
»Ja, ja; früher, ehe dies vorfiel, wollte ich nach Petersburg fahren«,
erinnerte er sich. »Gut, gut, ich werde auch reisen, vielleicht! Wie gut und
aufmerksam er ist und an alles denkt«, dachte er mit einem Blick auf das
Gesicht des alten Saweljitsch, »und was für ein angenehmes Lächeln! Höre,
Saweljitsch, wünscht du dir immer noch nicht die Freiheit?« fragte Peter.

»Was soll ich mit der Freiheit, Erlaucht? Bei dem verstorbenen Grafen,
ihm sei das Himmelreich! haben wir gelebt, und auch bei Ihnen ist uns
keine Beleidigung widerfahren.«

»Nun, aber die Kinder?«
»Auch die Kinder werden leben, Erlaucht! Bei solchen Herren ist gut

leben!«
»Aber mein Nachfolger?« fragte Peter. »Vielleicht heirate ich einmal

plötzlich, das kann vorkommen«, fügte er lachend hinzu.
»Das wäre sehr gut, mit Erlaubnis zu sagen, Erlaucht.«
»Wie ihm dieser Gedanke leicht fällt«, dachte Peter. »Er weiß nicht, wie

schrecklich, wie gefährlich das ist! Es ist immer zu früh oder zu spät...
schrecklich!«

»Belieben Sie morgen zu reisen?« fragte Saweljitsch.
»Nein, ich werde es noch aufschieben. Entschuldige, daß ich dir Mühe

machte! – Wie sonderbar, daß er nicht weiß, daß mir jetzt nichts an
Petersburg liegt, und daß vor allem das entschieden werden muß! Aber



wahrscheinlich weiß er es und verstellt sich nur. Soll ich mit ihm reden und
ihn fragen, was er meint?« dachte Peter. »Nein, später einmal!«

Zu Tisch fuhr Peter wieder zur Fürstin Marie. Bei der Fahrt wunderte er
sich über die Schönheit der Ruinen. Die Schornsteine, die zerfallenen
Mauern erinnerten ihn an den Rhein und an das Kolosseum in Rom. Die
Fuhrleute, Zimmerleute und Krämer, alle, die ihm entgegenkamen, blickten
ihn mit strahlenden Gesichtern an, als ob sie sagten: »Da ist er! Wir wollen
sehen, was daraus werden wird.«

Als er in das Haus trat, befielen ihn Zweifel daran, ob er wirklich gestern
abend hier gewesen sei und mit Natalie gesprochen habe. »Vielleicht ist das
nur Täuschung!« Aber kaum war er ins Zimmer eingetreten, so fühlte er
schon ihre Anwesenheit. Sie trug dasselbe schwarze Kleid mit weichen
Falten und dieselbe Frisur wie gestern, aber sie war doch ganz anders. Hätte
sie gestern so ausgesehen, als er ins Zimmer trat, so hätte er sie sofort
erkannt.

Sie war jetzt dieselbe, wie er sie als Kind und als Braut des Fürsten
Andree gekannt hatte. Ein heller, fragender Glanz schimmerte in ihren
Augen, auf ihrem Gesicht lag ein freudiger, seltsam mutwilliger Ausdruck.
Peter speiste und wäre den ganzen Abend sitzengeblieben, aber Fürstin
Marie fuhr zur Messe.

Am anderen Tage kam Peter frühzeitig, speiste und verbrachte den
ganzen Abend bei ihnen. Obgleich Marie und Natalie augenscheinlich
erfreut darüber waren, und obgleich das ganze Lebensinteresse Peters sich
jetzt in diesem Hause konzentrierte, hatten sie sich doch gegen Abend ganz
ausgesprochen, und oft brach das Gespräch ab. Marie und Natalie lächelten
und schienen seinen Aufbruch zu erwarten. Peter bemerkte dies, konnte
aber doch nicht gehen. Er fühlte sich gedrückt, blieb aber doch sitzen, weil
er nicht vermochte, sich zu erheben und zu gehen.

Die Fürstin Marie, die kein Ende absah, stand zuerst auf, klagte über
Migräne und verabschiedete sich. »Sie reisen also morgen nach
Petersburg?« fragte sie.

»O nein«, erwiderte Peter verwundert und wie beleidigt. »Nach
Petersburg? Nun ja, morgen, aber ich nehme noch nicht Abschied. Ich
werde kommen und nach Ihren Befehlen fragen«, sagte er, blieb vor der
Fürstin stehen und ging doch nicht.

Natalie reichte ihm die Hand und verließ das Zimmer. Anstatt zu gehen,
ließ sich Marie in einen Lehnstuhl nieder und sah Peter mit ihren traurigen,



tiefen Blicken ernst und aufmerksam an. Ihre Ermüdung war jetzt ganz
verschwunden; sie seufzte schwer, als ob sie sich auf ein langes Gespräch
vorbereitete. Alle Verwirrung war von Peter gewichen, nachdem sich
Natalie entfernt hatte. Mit aufgeregter Lebhaftigkeit rückte er seinen Stuhl
nahe zu Marie.

»Ich wollte mit Ihnen sprechen, Fürstin«, sagte er als Antwort auf ihren
Blick. »Helfen Sie mir! Was soll ich tun? Kann ich hoffen, Fürstin? Hören
Sie mich an! Ich weiß alles. Ich weiß, daß ich ihrer nicht würdig bin, ich
weiß, daß es jetzt unmöglich ist, davon zu sprechen, aber ich möchte ihr
Bruder sein, nein, nicht das... ich kann nicht...« Er stockte und fuhr mit der
Hand über sein Gesicht. »Nun, sehen Sie«, fuhr er mit sichtlicher
Anstrengung fort, »ich weiß nicht, seit wann ich sie liebe, aber in meinem
ganzen Leben habe ich nur sie geliebt und kann mir ohne sie kein Leben
vorstellen. Ich wage es jetzt nicht, sie um ihre Hand zu bitten, aber der
Gedanke, daß sie vielleicht mein sein, und daß ich diese Möglichkeit
verscherzen könnte... ist entsetzlich! Sagen Sie mir, kann ich hoffen? Was
soll ich tun, teuerste Fürstin?« fragte er nach kurzem Schweigen und
berührte ihren Arm, da sie nicht antwortete.

»Ich denke an das, was Sie mir gesagt haben«, erwiderte die Fürstin
Marie. »Sie haben recht... daß ... jetzt von Liebe zu sprechen...«

Sie wollte sagen, es sei unmöglich, aber sie stockte, weil sie gesehen
hatte, daß Natalie nicht dadurch beleidigt würde, wenn Peter ihr seine Liebe
erklärte, und daß sie das sogar wünschte.

»Aber was soll ich tun?« fragte Peter.
»Überlassen Sie das mir, ich weiß ...«
»Nun, nun?« mahnte er.
»Ich weiß, daß sie Sie liebt ... lieben wird«, verbesserte sich die Fürstin.

Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, als Peter aufsprang und mit
erschrockener Miene ihre Hand erfaßte. »Warum glauben Sie das? Sie
glauben, ich könnte hoffen?«

»Ja«, erwiderte die Fürstin Marie lachend. »Schreiben Sie an die Eltern
und vertrauen Sie mir! Ich werde es ihr sagen, sobald es angeht. Ich
wünsche das, und ich fühle voraus, daß es so kommen wird.«

»Nein, das kann nicht sein! Wie glücklich bin ich! Aber es kann nicht
sein... Wie glücklich ich bin! Nein, es kann nicht sein!« sagte Peter und
küßte die Hand der Fürstin Marie.

»Reisen Sie nach Petersburg, das ist besser. Ich werde Ihnen schreiben.«



»Nach Petersburg? Gut, ich werde reisen. Aber morgen kann ich zu
Ihnen kommen?«

Am andern Tag kam Peter, um sich zu verabschieden. Natalie war
weniger lebhaft als an den vorhergehenden Tagen. Peter fühlte, wenn er ihr
in die Augen sah, daß er verschwand, daß er und sie nicht mehr existierten,
sondern nur ein einziges Gefühl des Glückes. Als er beim Abschied ihre
feine, dünne Hand ergriff, hielt er sie unwillkürlich etwas länger in der
seinigen.

»Soll wirklich diese Hand, dieses Gesicht, diese Augen, dieser ganze
Schatz weiblicher Schönheit, das alles ewig mein sein, wie ich mir selbst
gehöre? Nein, es ist unmöglich!«

»Leben Sie wohl, Graf!« sagte sie laut, »ich werde Sie sehr erwarten«,
fügte sie flüsternd hinzu.

Und diese einfachen Worte, dieser letzte Blick begleiteten ihn und waren
zwei Monate lang der Gegenstand unerschöpflicher Erinnerungen und
glücklicher Träume für Peter. »Ich werde Sie sehr erwarten! Ja, ja. Wie hat
sie gesagt? Ich werde Sie sehr erwarten! Ach, wie glücklich bin ich!«
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In der Seele Peters ging jetzt nichts derart vor wie damals, als er um
Helene freite. Jetzt wiederholte er sich nicht mehr wie damals mit
Beschämung die Worte, die er gesprochen hatte, er sagte nicht mehr: »Ach,
warum habe ich das gesagt? Warum habe ich damals gesagt: »ich liebe
Sie!?« Im Gegenteil, jetzt wiederholte er jedes seiner und ihrer Worte in
seiner Erinnerung, er wollte nichts hinzufügen und noch davon nehmen, er
wollte nur wiederholen. Kein Zweifel quälte ihn mehr, aber zuweilen fragte
er sich doch, ist das nicht ein Traum? Hat sich Fürstin Marie nicht
getäuscht? Bin ich nicht zu stolz und zuversichtlich? Was dann, wenn die
Fürstin mit ihr spricht und Natalie lächelnd antwortet: »Wie sonderbar! Er
hat sich wirklich geirrt! Weiß er nicht, daß er nur einfach ein Mensch ist,
ich aber etwas ganz anderes, Höheres bin?««

Nur dieser Zweifel quälte Peter oft. Das bevorstehende Glück erschien
ihm unwahrscheinlich. Er befand sich in einem Zustand freudiger
Geistesabwesenheit. Nicht nur für ihn allein, sondern für die ganze Welt
schienen ihm alle Dinge des Lebens nur in seiner Liebe und in der
Möglichkeit ihrer Liebe zu ihm zu bestehen, alle Menschen schienen
ausschließlich nur mit seinem zukünftigen Glück beschäftigt zu sein. Es
schien ihm zuweilen, daß sich alle ebenso wie er selbst freuten und dies nur
vor ihm verbergen wollten. In jedem Wort sah er Anspielungen auf sein
Glück und oft setzte er die ihm Begegnenden in Verwunderung durch sein
glückseliges Lächeln. Aber als er begriff, daß die Menschen von seinem
Glück vielleicht nichts wissen, bemitleidete er sie von Herzen und es
verlangte ihn, sie darüber aufzuklären, daß alles, was sie interessierte, nur
leer und nichtig sei. Wenn man ihm vorschlug, in den Staatsdienst zu treten,
oder von Krieg und Politik sprach und die Meinung äußerte, daß von dem
Ausgang dieses oder jenes Ereignisses das Glück aller Menschen abhänge,
hörte er mit mitleidigem Lächeln zu und setzte die Mitsprechenden durch
seine seltsamen Bemerkungen in Erstaunen.

Als er die Papiere seiner verstorbenen Frau durchsah, fühlte er nur tiefes
Mitleid für sie, weil sie das Glück, das er jetzt kannte, nicht kennengelernt
hatte. Fürst Wassil, der jetzt einen neuen Rang und Orden erhalten hatte und
besonders stolz darüber war, erschien ihm als ein rührender, guter Greis.



Oft erinnerte sich Peter später an diese Zeit glücklicher
Geistesabwesenheit. »Vielleicht«, dachte er dann, »bin ich damals
lächerlich und seltsam gewesen, aber ich war damals nicht so unvernünftig
wie es schien, im Gegenteil, ich war damals klüger und scharfsinniger als
jemals und begriff alles, was im Leben wert ist, begriffen zu werden, weil...
ich glücklich war!«
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Seit jenem Abend, wo Natalie mit freudig spöttischem Lächeln zu Marie
gesagt hatte, er sei wie frisch aus dem Bade gekommen, war in der Seele
Natalies etwas Verborgenes und ihr Unbekanntes erwacht. Ihr Gesicht, ihre
Stimme – alles hatte sich plötzlich verändert. Eine ihr selbst unerwartete
Lebenskraft und die Hoffnungen auf künftiges Glück verlangten
Befriedigung. Sie klagte nicht mehr über ihre Lage, sprach nicht von ihrer
Vergangenheit und machte heitere Pläne für die Zukunft. Sie sprach wenig
von Peter, aber wenn Fürstin Marie an ihn erinnerte, flammte in ihren
Augen der längst erloschene Glanz wieder auf. Marie bemerkte die
Veränderung an Natalie mit Verwunderung, und als sie ihre Veranlassung
begriff, sogar mit Zürnen. »Hat sie wirklich Andree so wenig geliebt, daß
sie ihn so schnell vergessen konnte?« dachte sie, aber in Gegenwart von
Natalie zürnte sie ihr nicht mehr. Die erwachte Lebenskraft Natalies war
augenscheinlich so unwiderstehlich, daß die Fürstin Marie ihr nicht grollen
konnte. Als Marie an jenem Abend nach dem Gespräch mit Peter in ihr
Zimmer ging, kam ihr Natalie auf der Schwelle entgegen.

»Hat er gesprochen? Ja, hat er gesprochen?« wiederholte sie, und ein
Ausdruck der Freude und zugleich der Bitte um Verzeihung erschien auf
ihrem Gesicht. »Ich wollte an der Tür horchen, aber ich wußte, daß du mir
alles sagen wirst.« Natalie verwunderte sich, als sie hörte, daß Peter nach
Petersburg reisen wolle. »Nach Petersburg?« wiederholte sie. Beim Anblick
der kummervollen Miene Maries erriet sie die Veranlassung dieser
Betrübnis und brach in Tränen aus. »Marie«, sagte sie, »was soll ich tun?
Ich fürchte schlecht zu handeln, was du sagst, werde ich tun, rate mir!«

»Du liebst ihn?«
»Ja«, flüsterte Natalie.
»Warum weinst du dann? Ich freue mich für dich!« sagte Marie, welche

Natalie für diese Tränen ihre Freude verzieh.
»Es wird nicht schnell sein, später einmal! Aber bedenke, welches Glück,

wenn ich seine Frau sein werde, und du Nikolai heiratest!«
»Natalie, ich habe dich gebeten, nicht davon zu sprechen.«
Sie schwiegen.



»Aber warum nach Petersburg?« fragte Natalie plötzlich und antwortete
selber hastig darauf: »Nein, nein, es mußte so sein! Nicht wahr, Marie?«



Epilog

1

Die Hochzeit Natalies, die im Jahre 1813 Besuchow heiratete, war das
letzte freudige Ereignis für die Familie des alten Grafen Rostow. Dieser
starb in demselben Jahre, und die alte Gräfin wurde nach seinem Tode sehr
hinfällig.

Die Ereignisse des letzten Jahres, die Flucht aus dem brennenden
Moskau, der Tod des Fürsten Andree, die Verzweiflung Natalies, der Tod
des kleinen Petja, der Kummer der Gräfin – alles das traf Schlag auf Schlag
das Haupt des alten Grafen. Er schien nicht imstande zu sein, die
Bedeutung aller dieser Ereignisse zu begreifen. Bald war er erschrocken
und kleinmütig, bald unnatürlich lebhaft und unternehmend. Die Hochzeit
Natalies nahm ihn sehr in Anspruch, er arrangierte Diners und
Abendgesellschaften und suchte heiter zu erscheinen, aber seine Heiterkeit
erregte nur Mitleid bei denen, die ihn kannten und liebten. Nach der
Abreise Peters mit seiner Frau wurde er still und klagte über Kummer,
wenige Tage darauf erkrankte er und legte sich zu Bett. Trotz der tröstlichen
Versicherungen der Ärzte begriff er schon am ersten Tage, daß er nicht
mehr aufstehen werde. Die Gräfin brachte zwei Wochen, ohne sich zu
entkleiden, an seinem Bett zu. So oft sie ihm Medizin reichte, küßte er
schluchzend ihre Hand. Am letzten Tage bat er seine Frau und seinen
abwesenden Sohn weinend um Verzeihung wegen der Vernichtung seines
Vermögens. Nachdem er das Abendmahl genommen, starb er ruhig, und am
anderen Tage erfüllte eine Menge von Bekannten die Mietswohnung des
Grafen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Alle diese Bekannten, die so
oft bei ihm gespeist und getanzt und so oft über ihn gelacht hatten,
wiederholten jetzt einstimmig mit tiefer Rührung: »Wie er auch war, er war
ein vortrefflicher Mensch! Solche Leute findet man heutzutage nicht mehr
... Und wer hat nicht seine Schwächen ...?« Gerade zu der Zeit, wo die
Umstände des Grafen so zerrüttet waren, daß man sich nicht vorstellen
konnte, wie das enden würde, wenn es noch ein Jahr dauerte, starb er
unerwartet.



Nikolai war mit dem russischen Heere in Paris, als er die Nachricht vom
Tode des Vaters erhielt. Sogleich reichte er seinen Abschied ein, und ohne
ihn abzuwarten, nahm er Urlaub und reiste nach Moskau. Einen Monat nach
dem Tode des Grafen hatten sich die Vermögensverhältnisse vollständig
geklärt. Jedermann war erstaunt über die Ungeheuerlichkeit der Summe
verschiedener kleiner Schulden, von denen niemand eine Ahnung gehabt
hatte. Es waren doppelt so viele Schulden als Vermögen vorhanden.

Verwandte und Freunde rieten Nikolai, auf die Erbschaft zu verzichten,
aber Nikolai wollte nichts davon hören, weil er darin einen Vorwurf für das
ihm heilige Andenken seines Vaters sah, und übernahm die Erbschaft und
die Verpflichtung, die Schulden zu bezahlen. Die Gläubiger, die so lange
geschwiegen hatten unter dem unbestimmten, aber mächtigen Einfluß
seines gutmütigen Wesens, reichten plötzlich fast alle Klagen ein, selbst
solche Leute wie Mitenka und andere, die Wechsel als Geschenk erhalten
hatten, waren jetzt die ungestümsten Gläubiger.

Man ließ Nikolai keine Zeit und keine Ruhe, und diejenigen, welche den
Alten bemitleideten, der ihre Interessen geschädigt hatte, stürzten sich jetzt
rücksichtslos auf den unschuldigen Erben, der es freiwillig übernommen
hatte, für Zahlung zu sorgen. Keine von Nikolai beabsichtigte Operation
gelang, das Gut wurde unter dem Hammer verkauft für die Hälfte des
Wertes und dennoch blieb die Hälfte der Schulden unbezahlt. Nikolai nahm
die ihm von seinem Schwager Besuchow angebotenen dreißigtausend
Rubel an, um einen Teil der Schulden zu bezahlen, den er für wirkliche
Schulden erkannte, aber um wegen der übrigen Schulden nicht ins
Gefängnis zu kommen, womit ihm die Gläubiger drohten, trat er in den
Staatsdienst.

Es war nicht daran zu denken, wieder in die Armee einzutreten, wo er bei
der ersten Vakanz Regimentskommandeur geworden wäre, weil seine
Mutter sich an den Sohn als ihre letzte Lebenshoffnung anklammerte.
Ungeachtet seines Widerwillens, in Moskau zu bleiben, im Kreis der Leute,
die ihn früher gekannt hatten, und ungeachtet seines Abscheus vor dem
Zivildienst, nahm er in Moskau eine Stelle an, zog die geliebte Uniform aus
und bezog mit seiner Mutter und Sonja eine kleine Wohnung.

Natalie und Peter lebten in Petersburg und hatten keinen klaren Begriff
von der Lage Nikolais. Diese wurde besonders dadurch erschwert, daß er
von seinen zwölfhundert Rubeln Gehalt nicht nur sich selbst, Sonja und die
Mutter ernähren sollte, sondern auch noch viele andere Ausgaben machen



mußte, weil er seine Mutter die Armut nicht bemerken lassen wollte. Sie
war an Luxus gewöhnt, verlangte bald eine Equipage, bald eine neue Speise
und Wein, bald Geld, um Natalie, Sonja und ihrem Sohn selbst eine
Überraschung zu kaufen.

Sonja führte die Haushaltung, pflegte die Tante, las ihr vor und ertrug
ihre Launen und ihre versteckte Abneigung. Nikolai fühlte sich ihr tief
verschuldet für alles, was sie für seine Mutter tat, er rühmte ihre Geduld
und Ergebenheit, bemühte sich aber, sich von ihr fernzuhalten.

Es war ihm peinlich, daß sie so vollkommen war, daß er ihr nichts
vorwerfen konnte, und je mehr er sie schätzte, desto weniger liebte er sie.
Er hatte sie beim Wort genommen, als sie durch ihren Brief ihm die volle
Freiheit wiedergab, und jetzt war sein Verhalten gegen sie so, als ob alles,
was zwischen ihnen einst vorgefallen war, längst vergessen sei und sich nie
wiederholen könne. Nikolais Lage verschlimmerte sich immer mehr und
mehr, die Hoffnung, daß er von seinem Gehalt etwas ersparen könne,
erwies sich als trügerisch, er hatte sogar zur Befriedigung der Wünsche
seiner Mutter noch kleine Schulden gemacht. Nirgends zeigte sich ihm ein
Ausweg. Der Gedanke an eine reiche Heirat, die ihm seine Verwandten
vorschlugen, war ihm widerlich. Er wünschte nichts und hoffte nichts, in
seinem Innern empfand er eine finstere Befriedigung darüber, daß er seine
Lage ohne Murren ertrug. Er vermied seine früheren Bekannten mit ihren
beleidigenden Hilfeanerbietungen, sowie alle Zerstreuungen und
beschäftigte sich auch zu Hause nur damit, mit seiner Mutter Karten zu
legen oder rauchend im Zimmer auf und ab zu gehen.

2.

Zu Anfang des Winters kam die Fürstin Marie nach Moskau. Durch
Stadtgespräche erfuhr sie die Lage, in der sich Rostows befanden, und wie
der Sohn sich für die Mutter aufopferte, wie man in der Stadt sagte. »Ich
habe nichts anderes von ihm erwartet«, sagte die Fürstin Marie zu sich
selbst. Bei ihren freundschaftlichen, fast verwandtschaftlichen Beziehungen
zur ganzen Familie hielt sie sich für verpflichtet, einen Besuch zu machen,
zögerte jedoch längere Zeit. Einige Wochen nach ihrer Ankunft aber
erschien sie bei Rostows.

Nikolai kam ihr zuerst entgegen, da man zur Gräfin nur durch sein
Zimmer kommen konnte. Beim ersten Blick, den er ihr zuwandte, bemerkte



sie anstatt des erwarteten Ausdrucks der Freude nur kalte Zurückhaltung.
Nikolai fragte nach ihrem Befinden, begleitete sie zu seiner Mutter und
verließ nach fünf Minuten wieder das Zimmer. Als die Fürstin die Gräfin
verließ, fand sie wieder Nikolai, der sie besonders feierlich und kühl bis ins
Vorzimmer begleitete. Er antwortete kein Wort auf ihre Bemerkung über die
Gesundheit der Gräfin. »Was geht es Sie an? Lassen Sie mich in Ruhe!«
sagte sein Blick. »Was schleppt sie sich hierher? Ich kann diese Damen mit
all ihren Liebenswürdigkeiten nicht ausstehen«, sagte er laut zu Sonja, als
der Wagen der Fürstin abgefahren war.

»Ach, wie kann man so reden, Nikolai!« erwiderte Sonja, die ihre Freude
kaum verbergen konnte. »Sie ist so gut, und Mama liebt sie so sehr.«

Nikolai gab keine Antwort, aber seit diesem Besuch sprach die alte
Gräfin jeden Tag mehrmals von ihr, lobte sie und verlangte, Nikolai solle
ihr einen Besuch machen. Nikolai schwieg, wenn seine Mutter von der
Fürstin sprach, aber dieses Schweigen reizte die Gräfin.

»Sie ist ein sehr ehrenwertes, vortreffliches Mädchen«, sagte sie, »und du
mußt bei ihr einen Besuch machen. Du wirst wenigstens andere Gesichter
sehen, und bei uns ist es dir langweilig.«

»Ich habe gar kein Verlangen danach, Mama.«
»Ich verstehe dich wirklich nicht! Bald beklagst du dich über

Langeweile, bald willst du niemand sehen.«
»Ich habe nicht gesagt, daß ich mich langweile.«
»Wie? Du hast doch selbst gesagt, du wollest sie nicht sehen! Sie hat dir

doch früher gefallen, was sind das jetzt für Launen? Du verschweigst mir
alles!«

»Durchaus nicht, Mama.«
»Als ob ich dich gebeten hätte, etwas Unangenehmes zu tun! Ich bitte

dich ja nur, einen Besuch zu machen, das verlangt ja die Höflichkeit. Ich
habe dich darum gebeten, aber jetzt werde ich mich nicht mehr einmischen,
wenn du Geheimnisse vor deiner Mutter hast.«

»Gut, ich werde gehen, wenn Sie es wollen.«
»Mir ist es gleichgültig, ich wünsche es nur deinetwegen.«
Nikolai seufzte, biß sich auf den Schnurrbart und legte Karten, um die

Aufmerksamkeit seiner Mutter abzulenken. Am folgenden, am dritten und
vierten Tage wiederholte sich dasselbe Gespräch.

Nach ihrem Besuch bei der Gräfin und dem unerwartet kalten Empfang
von seiten Nikolais gestand sich Marie, daß sie recht gehabt hatte, als sie



Rostow nicht besuchen wollte.
»Ich habe nichts anderes erwartet«, sagte sie zu sich selbst und rief ihren

Stolz zu Hilfe. »Ich habe nichts mit ihm zu schaffen und wollte nur die alte
Gräfin sehen, die immer gut gegen mich war.«

Aber mit diesem Gedanken konnte sie sich nicht beruhigen, ein Gefühl
wie Reue quälte sie, wenn sie an diesen Besuch dachte. Obgleich sie fest
entschlossen war, ihren Besuch nicht zu wiederholen und das alles zu
vergessen, fühlte sie sich beständig in einer unklaren, unbehaglichen
Stimmung. Sie wußte, daß sein kalter höflicher Ton nicht aus seiner
Gesinnung gegen sie entsprang, sondern etwas verbarg. Dieses Etwas
mußte sie aufklären, eher konnte sie nicht ruhig sein, das fühlte sie.

An einem Wintermorgen saß sie im Zimmer ihres Neffen bei seinen
Arbeiten, als man ihr die Ankunft Rostows meldete. Mit dem festen
Entschluß, ihr Geheimnis nicht zu verraten und ihre Verwirrung nicht
merken zu lassen, bat sie Mademoiselle Bourienne, sie zu begleiten, und
ging mit ihr in den Salon.

Beim ersten Blick sah sie, daß Nikolai nur gekommen war, um eine
Pflicht der Höflichkeit zu erfüllen, und war sogleich fest entschlossen,
denselben Ton zu beobachten, in dem er sie anreden werde.

Sie sprachen von der Gesundheit der Gräfin, von gemeinschaftlichen
Bekannten und den letzten kriegerischen Neuigkeiten, und als die von dem
Anstand verlangten zehn Minuten vorüber waren, nach denen es dem Gast
erlaubt ist, aufzustehen, erhob sich Nikolai, um sich zu verabschieden.

Die Fürstin hatte mit Hilfe von Mademoiselle Bourienne das Gespräch
sehr gut unterhalten, aber im letzten Augenblick, als er sich schon erhob,
war sie es müde geworden, von Dingen zu sprechen, die sie nichts
angingen, und der Gedanke, daß ihr allein so wenig Freude im Leben
beschieden sei, drückte sie so sehr, daß sie in einem Anfall von
Zerstreutheit, mit starren Augen vor sich hinblickend, nicht bemerkte, daß
er sich schon erhoben hatte.

Nikolai stellte sich, als ob er ihre Zerstreutheit nicht bemerke, sagte
einige Worte zu der Französin und blickte wieder nach der Fürstin. Sie saß
noch ebenso unbeweglich, mit kummervoller Miene da. Plötzlich empfand
er Mitleid mit ihr. Er hatte eine unklare Vorstellung davon, daß er vielleicht
die Veranlassung ihrer Betrübnis sei und wollte ihr helfen, ihr etwas
Angenehmes sagen, konnte aber nichts erdenken.

»Leben Sie wohl, Fürstin!« sagte er.



Sie fuhr zusammen und seufzte schwer.
»Ach, entschuldigen Sie«, sagte sie, »Sie wollen schon gehen, Graf?

Nun, leben Sie wohl! Aber das Kissen für die Gräfin!«
»Warten Sie, ich werde es sogleich bringen!« sagte Fräulein Bourienne

und verließ das Zimmer. Beide schwiegen und blickten einander zuweilen
an.

»Ja, Fürstin«, sagte endlich Nikolai mit trübem Lächeln, »es ist, als wäre
es vor kurzem gewesen, aber wieviel Wasser ist seit der Zeit ins Meer
geflossen, seit wir uns zum ersten Male in Bogutscharowo gesehen haben!
Wie unglücklich schienen wir alle, und doch würde ich viel darum geben,
um diese Zeit zurückzurufen.«

Die Fürstin sah ihm durchdringend in die Augen mit ihrem leuchtenden
Blick. Sie schien sich Mühe zu geben, um den geheimen Sinn seiner Worte
zu begreifen.

»Ja, ja«, sagte sie, »aber Sie haben keine Ursache, die Vergangenheit zu
bedauern. Wie ich Ihr Leben jetzt verstehe, werden Sie sich immer mit
Befriedigung der Vergangenheit erinnern, weil die Selbstverleugnung, die
Sie jetzt ...«

»Ich nehme Ihr Lob nicht an«, unterbrach er sie hastig, »im Gegenteil,
ich mache mir immer Vorwürfe. Aber das ist durchaus kein interessantes
und kein heiteres Gespräch.«

Wieder nahm sein Blick den früheren kalten, abweisenden Ausdruck an,
aber die Fürstin hatte in ihm schon jenen Mann wiedergesehen, den sie
gekannt und geliebt hatte, und sprach jetzt nur mit jenem Manne.

»Ich dachte, Sie werden mir erlauben, Ihnen das zu sagen. Ich stehe
Ihnen ... Ihrer Familie so nahe und dachte, Sie werden meine Teilnahme
nicht unpassend finden, aber ich habe mich geirrt!« Ihre Stimme begann zu
zittern. – »Ich weiß nicht warum«, fuhr sie fort – »früher waren Sie anders,
und ...«

»Es gibt tausend Gründe für dieses Warum. Ich danke Ihnen, Fürstin!«
sagte er leise. »Zuweilen ist es schwer ...«

»Das ist's! Das ist's!« sprach eine innere Stimme in Marie. »Nein, ich
habe nicht nur diesen guten, heiteren, offenen Blick, nicht nur sein schönes
Äußere an ihm geliebt, ich hatte seine edle, starke Seele erkannt«, sagte sie
zu sich selbst. »Jetzt ist er arm, ich aber bin reich, das ist's allein. Wenn das
nicht wäre ...« Als sie sich seiner früheren Zärtlichkeit erinnerte und jetzt in



sein gutes, kummervolles Gesicht blickte, begriff sie ganz den Grund seiner
Kälte.

»Warum das, Graf? Warum?« rief sie plötzlich fast laut und trat ihm
unwillkürlich näher. »Warum? Sagen Sie mir! Sie müssen es sagen«!

Er schwieg.
»Ich kenne nicht Ihr Warum«, fuhr sie fort, »aber es ist mir schwer

zumute, das gestehe ich Ihnen. Sie wollen mich Ihrer früheren Freundschaft
berauben und das schmerzt mich!« In ihren Augen und in ihrer Stimme
waren Tränen. »Ich hatte so wenig Glück im Leben, daß mich jeder Verlust
betrübt! ... Entschuldigen Sie, verzeihen Sie mir!« Sie brach in Tränen aus
und wollte das Zimmer verlassen.

»Fürstin, ich bitte Sie!« rief er und suchte sie zurückzuhalten, »Fürstin!«
Sie blickte sich um, einige Augenblicke sahen sie einander schweigend in

die Augen, und was fern und unmöglich gewesen war, wurde plötzlich
nahe, möglich und unvermeidlich – – – –

3

Im Herbst 1814 heiratete Nikolai die Fürstin Marie und zog mit seiner
Frau, seiner Mutter und Sonja nach Lysy Gory. Nach drei Jahren hatte er,
ohne von den Gütern seiner Frau etwas zu verkaufen, den Rest der
Schulden bezahlt, und als er eine kleine Erbschaft von einem entfernten
Verwandten erhielt, bezahlte er auch an Peter seine Schuld.

Nach weiteren drei Jahren hatte Nikolai seine Geldangelegenheiten so
geordnet, daß er ein kleines Gut neben Lysy Gory kaufen konnte und über
den Rückkauf des väterlichen Gutes Otradno verhandeln konnte. Bald
widmete er sich mit großem Eifer der Landwirtschaft und sie war fast seine
ausschließliche Beschäftigung. Er war ein einfacher Wirt, liebte keine
Neuerungen, am wenigsten die englischen, welche damals in Mode kamen,
lachte über theoretische Werke über die Landwirtschaft; von Fabriken, von
teuren Anlagen hielt er nichts und kümmerte sich nicht um den Stickstoff
und den Sauerstoff, welcher sich in der Ackerkrume und in der Luft
befinden, und nicht um neuerfundene Pflüge und dergleichen, sondern um
jenes wichtige Werkzeug, durch welches Stickstoff und Sauerstoff und der
Pflug zur Wirksamkeit gelangen, um den Bauern. Er beobachtete den
bäuerlichen Arbeiter und suchte zu erkennen, was der Bauer bedürfe, was er
für böse und gut hielt, und erst dann, als er den Geschmack und die



Bestrebungen des Bauern begriffen hatte, als er nach seiner Redeweise zu
sprechen und den geheimen Sinn seiner Rede zu begreifen gelernt hatte, als
er sich mit ihm eins fühlte, erst dann begann er mit Zuversicht zu regieren,
das heißt, in seinem Verhältnis zum Bauern dieselbe Pflicht zu erfüllen,
deren Erfüllung er von dem Bauern verlangte, und die Wirtschaft Nikolais
brachte glänzende Resultate. Nur bei wenigen Gutsherren wurden die
Felder so früh besät und gaben so reiche Ernten wie bei Nikolai. Mit dem
leibeigenen Hofgesinde hatte er nicht gern zu tun und nannte es unnütze
Esser. Wenn er über diese etwas zu verfügen hatte, besonders wenn er
strafen mußte, war er unschlüssig und beriet sich mit allen im Hause. Nur
wenn es möglich war, anstatt eines Bauern einen Menschen vom
Hofgesinde als Rekruten abzugeben, tat er dies ohne Zögern. In allen seinen
Verfügungen in bezug auf die Bauern hatte er niemals den geringsten
Zweifel, er wußte, daß sie stets von allen, mit wenigen Ausnahmen, gut
geheißen werden.

Oft sprach er ärgerlich nach irgendeinem Mißerfolg oder einer
Unordnung von »unserem russischen Volk« und bildete sich ein, er könne
den Bauern nicht ausstehen, aber mit allen Geisteskräften liebte er dieses –
»unser russisches Volk« und sein Leben.

Die Fürstin Marie wurde eifersüchtig auf die Liebe für den Bauern und
bedauerte, daß sie nicht daran teilnehmen konnte, aber sie konnte weder die
Freude noch den Verdruß begreifen, die ihm aus dieser ihr fremden Welt
erwuchsen. Sie konnte nicht begreifen, warum er so glücklich war, wenn er
bei der Aussaat oder bei der Ernte vom Felde zurückkehrte, um mit ihr Tee
zu trinken, nachdem er den ganzen Morgen seit dem Frührot auf dem Felde
zugebracht hatte. Noch weniger konnte sie begreifen, warum er mit seinem
guten Herzen und seiner Bereitwilligkeit, allen ihren Wünschen
zuvorzukommen, außer sich geraten konnte, wenn sie ihm die Bitten alter
Bauernweiber um Befreiung von der Arbeit wiederholte, und warum er, der
gute Nikolai, dies hartnäckig verweigerte und sie zornig ersuchte, sich nicht
in Dinge zu mischen, die sie nicht verstehe. Sie fühlte, daß er eine
besondere Welt hatte, die er leidenschaftlich liebte, mit eigentümlichen
Gesetzen, die sie nicht begriff.

Wenn sie zuweilen von seinen Verdiensten sprach, die er sich erwerbe,
indem er seinen Untertanen Gutes erwies, erwiderte er zornig: »Durchaus
nicht! Das kommt mir gar nicht in den Sinn! Ich tue gar nichts für ihr Wohl.
Diese ganze Poesie ist nur Weibergeschwätz von diesem Wohl des



Nächsten. Ich habe für unsere Kinder zu sorgen, ich muß unser Vermögen
sichern, solange ich am Leben bin. Das ist alles! Aber dazu ist Ordnung
nötig und Strenge! ... Das ist's« sagte er und ballte seine sanguinische Faust.
»Und Gerechtigkeit, natürlich!« fügte er hinzu, denn wenn der Bauer bloß
und hungrig ist und nur ein Pferdchen hat, so kann er weder für sich noch
zu meinem Nutzen etwas ausrichten.«

Und vielleicht deshalb, weil Nikolai sich den Gedanken daran nicht
erlaubte, daß er etwas aus Tugend und Pflichtgefühl für andere tue, trug
alles, was er tat, reiche Früchte. Sein Vermögen vergrößerte sich schnell,
die benachbarten Bauern kamen zu ihm, um ihn zu bitten, er möchte sie
kaufen, und noch lange nach seinem Tode erhielt sich im Volk die
Erinnerung an seine Verwaltung.

»Das war ein Wirt!« sagten die Bauern. »Zuerst der Bauer und dann sein
Vorteil! Mit einem Wort – das war ein Herr!«

4

Was Nikolai zuweilen betrübte, war seine Hitzigkeit im Verein mit seiner
alten Husarengewohnheit, seinen Händen freien Willen zu lassen. Anfangs
sah er darin nichts Tadelnswertes, aber im zweiten Jahre seiner Ehe änderte
sich plötzlich seine Ansicht. Im Sommer wurde einmal der Dorfälteste aus
Bogutscharowo, der Nachfolger des verstorbenen Dron, berufen, da er
verschiedener Betrügereien und Unpünktlichkeiten angeklagt war. Nikolai
ging hinaus auf die Vortreppe, und bei der ersten Antwort des Dorfältesten
hörte man Schreien und Schläge. Als Nikolai ins Zimmer trat und nach
seiner Gewohnheit alles erzählte, was ihn an diesem Morgen beschäftigt
hatte, errötete und erbleichte die Gräfin Marie und ließ schweigend den
Kopf hängen.

»So ein frecher Betrüger!« sagte er zornig. »Hätte er mir gesagt, er sei
betrunken, so hätte ich nicht hingesehen ... Aber was ist dir, Marie?« Die
unschöne Gräfin Marie verschönerte sich immer, wenn sie weinte. Sie
weinte nicht aus Schmerz oder Ärger, sondern nur aus Betrübnis, und wenn
sie weinte, so gewannen ihre strahlenden Augen einen unaussprechlichen
Reiz. Sobald Nikolai ihre Hand ergriff, brach sie in Tränen aus.

»Nikolai, ich habe gesehen ... Er mag schuldig sein, aber warum hast du
das getan?« Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen. Nikolai schwieg und
ging tief errötend im Zimmer auf und ab, konnte ihr aber nicht darin



beistimmen, daß das, was er von Kindheit auf als ganz gewöhnlich
angesehen hatte, schlecht sei.

»Ist das Weibergeschwätz oder hat sie recht?« fragte er sich selbst, aber
als er ihr betrübtes Gesicht ansah, begriff er sogleich, daß sie recht hatte.
»Marie«, sagte er leise, »es wird nicht mehr vorkommen, ich gebe dir mein
Ehrenwort! Niemals!« wiederholte er mit zitternder Stimme. »Das wird
mich immer daran erinnern«, sagte er, auf seinen zerschlagenen Ring
deutend. Von dieser Zeit an drehte er diesen Ring am Finger, wenn ihm das
Blut ins Gesicht stürzte, und schlug die Augen nieder vor dem Menschen,
der ihn gereizt hatte. Ein- oder zweimal im Jahr vergaß er sich aber, und
dann kam er zu seiner Frau und versprach wieder, das werde das letztemal
sein.

Beim Adel des Gouvernements war Nikolai geachtet, aber nicht beliebt,
da er an den Interessen des Adels nicht teilnahm. Im Sommer widmete er
sich ganz der Wirtschaft und im Herbst ging er auf die Jagd, im Winter
besuchte er Nachbarn und beschäftigte sich viel mit Lesen. Hauptsächlich
las er historische Werke. Auch den Winter verbrachte er mit Ausnahme
kleiner Reisen in Geschäften meist zu Hause und entdeckte mit jedem Jahr
neue geistige Schätze an seiner Frau.

Sonja lebte seit Nikolais Verheiratung in seinem Hause. Noch vor der
Hochzeit hatte er unter Selbstvorwürfen seiner Frau alles erzählt, was
zwischen ihm und Sonja vorgegangen war, und bat die Fürstin Marie,
freundlich und gut gegen seine Cousine zu sein. Die Gräfin Marie erkannte
wohl die Schuld ihres Mannes gegen Sonja und glaubte, ihr Vermögen habe
Einfluß auf Nikolais Wahl gehabt. Sie wünschte Sonja zu lieben, aber das
gelang ihr nicht und oft fand sie in ihrem Innern feindliche Gefühle gegen
sie, die sie nicht unterdrücken konnte.

Einmal sprach sie mit ihrer Freundin Natalie über Sonja und über ihre
Ungerechtigkeit gegen sie.

»Weißt du«, sagte Natalie, »du hast so viel im Evangelium gelesen, dort
ist eine Stelle, die auf Sonja paßt.«

»Welche?« fragte die Gräfin Marie verwundert.
»Wer da hat, dem wird gegeben, wer aber nicht hat, dem wird auch

genommen, was er hat! Erinnerst du dich? Sie – hat nicht, warum, das weiß
ich nicht, in ihr liegt kein Egoismus, aber ihr wird auch genommen, was sie
hat. Zuweilen tut sie mir schrecklich leid, und ich habe früher sehr
gewünscht, daß Nikolai sie heirate, aber immer hatte ich ein Vorgefühl, daß



es nicht dazu kommen werde. Sie ist eine taube Blüte. Zuweilen bedauere
ich sie, zuweilen aber denke ich, daß sie das nicht so fühlt, wie wir es
fühlen würden.«

Es schien wirklich, daß Sonja sich von ihrer Lage nicht gedrückt fühlte
und sich ganz mit ihrem Beruf einer tauben Blüte ausgesöhnt habe. Sie
schien weniger die einzelnen Mitglieder als die ganze Familie zu schätzen,
und wie eine Hauskatze schmiegte sie sich weniger an die Hausbewohner
als an das Haus. Sie pflegte die alte Gräfin, spielte mit den Kindern und
verwöhnte sie und war immer zu kleinen Diensten bereit, deren sie fähig
war. Aber das alles wurde unwillkürlich mit zu schwacher Dankbarkeit
aufgenommen.

Viele Verwandte kamen nach Lysy Gory mit ihren Familien zu Besuch,
zuweilen mit sechzehn Pferden, mit Dutzenden von Dienern auf Monate
lang. Außerdem versammelten sich viermal im Jahre an den Namens- und
Geburtstagen der Herrschaft gegen hundert Gäste auf einen oder zwei Tage.

5

Es war am Vorabend von Nikolais Namenstag, am 5. Dezember 1820.
Natalie war mit ihren Kindern und ihrem Mann seit dem Herbst bei ihrem
Bruder zu Gast. Peter war auf drei Wochen in Geschäften nach Petersburg
gefahren, wie er sagte, und schon sieben Wochen ausgeblieben und wurde
jeden Tag erwartet. Am 5. Dezember war auch noch ein alter Freund
Nikolais, der verabschiedete General Denissow, angekommen. Am
folgenden Tage, dem Feiertag, wußte Nikolai, daß er seine Hausjacke
ablegen, einen Rock und enge Stiefel anziehen und in die von ihm
neugebaute Kirche fahren mußte, daß er dann die Glückwünsche
entgegennehmen, alle zum Frühstück einladen und von den Adelswahlen
und der Ernte sprechen mußte. Aber am Vorabend des Feiertags hielt er sich
noch für berechtigt, in gewöhnlicher Weise zu leben. Bis zum Mittagessen
war er mit dem Verwalter aus dem Räsanschen Gut seines Neffen bei den
Abrechnungen beschäftigt, dann schrieb er Geschäftsbriefe und ging in die
Ställe. Nachdem er Maßregeln gegen die am folgenden Tag zu erwartende
allgemeine Trunkenheit getroffen hatte, kam er zu Tisch, an dem sich alle
Hausbewohner versammelten, seine Mutter sowie eine alte Dame namens
Bjelow, die bei ihr wohnte, seine Frau mit drei Kindern und deren
Gouvernante und der alte Architekt Michail Iwanowitsch.



Gräfin Marie saß ihm gegenüber am anderen Ende des Tisches. Sobald
ihr Mann seinen Platz einnahm, erkannte Gräfin Marie an der Art, wie er
seine Serviette ausbreitete und die vor ihm stehenden Gläser hastig
zurückstieß, daß er schlechter Laune war, wie es zuweilen vorkam,
besonders vor der Suppe und wenn er gerade von Wirtschaftsgeschäften
kam. Diese Stimmung kannte sie sehr gut, und gewöhnlich wartete sie, bis
er die Suppe gegessen hatte, um dann mit ihm zu sprechen und ihn zu
veranlassen, über den Grund seiner Mißstimmung sich auszusprechen. Sie
hielt sich für unglücklich, weil er ohne Grund ärgerlich auf sie sei. Auf ihre
Frage, wo er gewesen sei, antwortete er kurz; sie fragte, nochmals, ob alles
in Ordnung sei, worauf seine Miene sich verfinsterte. Er war ärgerlich über
ihren gelassenen Ton und antwortete rasch.

»Ich habe mich nicht geirrt«, dachte die Gräfin Marie, »aber warum ist er
ärgerlich auf mich?« In dem Tone seiner Antwort hatte sie Groll
vernommen und den Wunsch, das Gespräch abzubrechen.

Nach Tisch wurde das Gespräch bald allgemein und lebhaft, und die
Gräfin Marie kam nicht dazu, mit ihrem Mann zu sprechen. Als man
aufstand, fragte sie ihn, warum er ärgerlich sei.

»Du hast ewig so sonderbare Gedanken! Ich denke nicht daran, ärgerlich
zu sein«, erwiderte er, aber das Wörtchen »ewig« antwortete ihr: ja, ich bin
ärgerlich und will es nicht sagen. Obgleich Nikolai mit seiner Frau so gut
lebte, kamen doch Augenblicke des Zwistes vor. Oft erhob sich gerade nach
den glücklichsten Perioden zwischen ihnen plötzlich ein Gefühl der
Entfremdung und Feindseligkeit, und am häufigsten zu der Zeit, wenn
Gräfin Marie, wie jetzt eben, sich in interessanten Umständen befand.

»Nun, messieurs et mesdames«, sagte Nikolai laut mit scheinbarer
Heiterkeit, die Marie dazu bestimmt glaubte, sie zu verletzen, »ich bin seit
sechs Uhr auf den Beinen, morgen ist ein schwerer Tag, und deshalb muß
man jetzt ausruhen!« Ohne ein Wort zu seiner Frau zu sagen, ging er in das
kleine Diwanzimmer und legte sich auf den Diwan.

»So ist es immer«, dachte Gräfin Marie, »mit allen spricht er, nur nicht
mit mir! Ich sehe, ich sehe, daß ich ihm widerlich geworden bin, besonders
in dieser Lage.« Alles wurde ihr unangenehm, das Lachen und laute Wesen
Denissows, die Unterhaltung mit Natalie und besonders der Blick, den
Sonja hastig nach ihr warf. Sonja war immer der erste Vorwand, den Gräfin
Marie für ihre Reizbarkeit wählte. Sie vernahm nichts mehr von dem
Gespräch, erhob sich leise und ging in das Kinderzimmer.



Die Kinder fuhren auf Stühlen nach Moskau und luden sie ein,
mitzufahren. Sie setzte sich, spielte mit ihnen, aber der Gedanke an ihren
Mann und seinen grundlosen Verdruß verließ sie nicht. Sie stand auf und
ging auf den Zehenspitzen nach dem kleinen Diwanzimmer zu. »Vielleicht
schläft er nicht, und ich kann mich mit ihm aussprechen«, dachte sie.
Andruscha, ihr Ältester, ging ihr auf den Zehenspitzen nach, ohne daß sie es
bemerkte.

»Marie, er schläft wahrscheinlich, er wird müde sein«, sagte Sonja, die,
wie Marie sich sagte, ihr überall in den Weg kam. »Andruscha sollte ihn
nicht aufwecken.«

Als Marie sich umblickte und hinter sich den Kleinen sah, fand sie, daß
Sonja recht hatte, aber eben deshalb fuhr sie ungeduldig auf und hielt
mühsam harte Worte zurück. Sie sagte nichts, aber um ihr nicht zu
gehorchen, machte sie Andruscha ein Zeichen mit der Hand, er solle kein
Geräusch machen, und ging doch hinter ihr zur Tür. Aus dem Zimmer, in
dem Nikolai schlief, vernahm sie ein gleichmäßiges, in jeder Klangstufe ihr
wohlbekanntes Atmen, sie sah vor sich seine glatte, schöne Stirn, sein
ganzes Gesicht, das sie in der Stille der Nacht, wenn er schlief, so oft und
lange betrachtet hatte. Nikolai machte eine Bewegung, und in demselben
Augenblick rief Andruscha zur Tür herein: »Papachen, dort steht Mama!«

Die Gräfin erbleichte vor Schrecken und winkte ihrem Sohne. Er
schwieg, und es folgte ein minutenlanges, für Marie peinliches Schweigen.
Sie wußte, daß Nikolai nicht liebte, geweckt zu werden; plötzlich hörte man
draußen neues Geräusch, und die unwillige Stimme Nikolais sagte: »Man
hat keinen Augenblick Ruhe! Bist du das, Marie? Warum hast du ihn
hereingeführt?«

»Ich kam nur, um nachzusehen und habe ihn nicht bemerkt.
Entschuldige!«

Nikolai hustete und schwieg. Gräfin Marie trat zur Tür zurück und führte
den Kleinen hinaus. Nach drei Minuten kam die kleine schwarzäugige
Natalie, der Liebling des Vaters, hereingelaufen, da sie von ihrem Bruder
erfahren hatte, daß Papa schlafe und Mama bei ihm sei. Die Kleine knarrte
ungeniert mit der Tür und ging mit energischen Schritten an den Diwan,
betrachtete den Papa, erhob sich auf die Zehenspitzen und küßte seine unter
seinem Kopfe liegende Hand. Nikolai wandte sich um mit einem gerührten
Lächeln.



»Natalie! Natalie!« rief die Gräfin Marie erschreckt von der Tür her.
»Papa will schlafen!«

»Nein, Mama, er will nicht schlafen«, erwiderte die kleine Natalie mit
Überzeugung, »er lacht ja!«

Nikolai richtete sich auf und nahm die Kleine auf den Arm. »Komm
herein, Marie!« sagte er zu seiner Frau.

Sie trat ins Zimmer und setzte sich neben ihn. »Ich habe nicht gesehen,
daß er mir nachlief«, sagte sie schüchtern.

Nikolai trug auf dem einen Arm die Kleine, und als er die schuldbewußte
Miene seiner Frau bemerkte, umarmte er sie mit dem anderen Arm und
küßte sie auf die Haare. »Kann ich Mama küssen?« fragte er Natalie. Sie
lachte. »Noch einmal!« sagte sie und deutete gebieterisch nach der Stelle,
wo Nikolai sie geküßt hatte.

»Ich weiß nicht, warum du glaubst, ich sei schlechter Laune«, sagte
Nikolai als Antwort auf die Frage, die, wie er wußte, ihr auf dem Herzen
lag.

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie unglücklich und einsam ich mich
fühle, wenn du so bist.«

»Marie, höre auf! Unsinn! Schämst du dich nicht?« sagte er vergnügt.
»Mir scheint immer, du könntest mich nicht lieben, weil ich so häßlich

bin ... Und immer ... Und jetzt ... In dieser .«
»Ach, wie lächerlich du bist! Nicht die Schönheit macht liebenswürdig,

aber die Liebenswürdigkeit macht schön. Das sind andere, die man wegen
ihrer Schönheit liebt. Aber liebt man denn seine Frau? Ich nicht. Aber ich
weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, wenn du nicht da bist, oder wenn, wie
jetzt, eine Katze zwischen uns durchläuft, so bin ich zu nichts mehr fähig.
Nun, sieh doch, liebe ich etwa meinen Finger? Nein, gar nicht, aber
versuche einmal, ihn abzuschneiden!«

»Nein, so ist es nicht, aber ich verstehe dich. Du bist mir also nicht
böse!« »Schrecklich böse !« sagte er lachend. Dann stand er auf, strich ihre
Haare zurück und ging im Zimmer auf und ab.

»Weißt du, was ich gedacht habe?« begann er. Jetzt nach der Versöhnung
begann er sogleich in ihrer Gegenwart laut zu denken. Er fragte nicht
danach, ob sie bereit sei, ihm zuzuhören, das war ihm ganz gleichgültig. Ein
Gedanke war ihm gekommen, also wahrscheinlich auch ihr, und er erzählte
ihr, er habe die Absicht, Peter zu überreden, bis zum Frühjahr bei ihnen zu
bleiben.



Marie hörte ihn an, machte eine Bemerkung und begann dann ihrerseits
laut zu denken. Ihre Gedanken waren bei den Kindern.

»Wie das Weibliche schon in ihr sichtbar ist!« sagte sie französisch, auf
die kleine Natalie deutend. »Ihr werft uns Frauen immer vor, wir seien nicht
logisch, aber siehst du, so ist unsere Logik: Ich sage: »Papa will schlafen«,
und sie erwidert: »Nein, er lacht!« Und sie hat recht!« sagte die Gräfin
Marie mit glücklichem Lächeln.

»Ja, ja!« Und Nikolai hob die Kleine hoch auf, setzte sie auf seine
Schulter, ergriff ihre Beinchen und ging mit ihr im Zimmer auf und ab.
Vater und Tochter hatten gleich glückliche Gesichter.

»Du liebst sie zu sehr!« flüsterte die Mutter.
»Was soll ich machen? Ich gebe mir Mühe, es nicht merken zu lassen ...«

Draußen hörte man Geräusch und Schritte.
»Jemand ist angekommen.«
»Ich bin überzeugt, daß es Peter ist, ich werde mich erkundigen!« rief

Marie und verließ das Zimmer. Nikolai galoppierte mit der Kleinen durchs
Zimmer.

»Er ist da, Nikolai!« rief nach wenigen Augenblicken Gräfin Marie
zurückkehrend. »Jetzt lebt unsere Natalie wieder auf! Du hättest ihr
Entzücken sehen sollen, wie sie ihn sogleich dafür ausschalt, daß er so
lange ausgeblieben ist! Nun, komm schnell! Komm!«

Nikolai ging, mit der Kleinen an der Hand, hinaus, Gräfin Marie aber
blieb noch im Zimmer zurück.

»Niemals hätte ich geglaubt«, flüsterte sie, »daß man so glücklich sein
kann!« Ihr Gesicht strahlte, zugleich aber seufzte sie auch, und ein stiller
Kummer lag in ihrem tiefen Blick, als ob es außer dem Glück, das sie
empfand, noch ein anderes, in diesem Leben unerreichbares Glück gäbe, an
das sie sich unwillkürlich in diesem Augenblick erinnerte.

6

Natalie hatte im Frühjahr 1813 geheiratet, und jetzt, im Jahre 1820, hatte
sie schon drei Töchter und einen Sohn, den sie jetzt selbst nährte. Ihre
Gestalt war sehr korpulent geworden, so daß man in dieser gewichtigen
Dame kaum die frühere, feine, bewegliche Natalie wiedererkennen konnte.
Ihre Gesichtszüge waren stärker hervorgetreten und hatten den Ausdruck
ruhiger Weichheit; das früher beständig glühende Feuer, das so mächtigen



Reiz ausgeübt hatte, war erloschen, jetzt sah man nur ihr Gesicht und ihren
Körper, aber von ihrer Seele war nichts mehr wahrzunehmen. Man sah nur
die kräftigen, roten Züge der Mutter, und nur sehr selten flammte das
frühere Feuer wieder auf, nur dann, wenn ihr Mann zurückkehrte, oder
wenn ein Kind genas, oder wenn sie mit der Gräfin Marie vom Fürsten
Andree sprach, und sehr selten dann, wenn irgend etwas zufällig sie zum
Singen veranlaßte, das sie nach der Heirat ganz aufgegeben hatte. Mit ihrem
Mann sprach sie niemals vom Fürsten Andree, um nicht seine Eifersucht zu
erregen. In diesen seltenen Fällen, wenn das frühere Feuer wieder erglühte,
war sie noch verführerischer als früher.

Sie lebte mit ihrem Mann in Moskau, in Petersburg und auf dem kleinen
Gut bei Moskau, zuweilen auch bei ihrer Mutter, das heißt bei Nikolai. In
Gesellschaft war die junge Gräfin Besuchow wenig zu sehen, und
diejenigen, welche sie sahen, waren wenig befriedigt davon. Sie war weder
angenehm noch liebenswürdig; alle, die Natalie vor ihrer Ehe gekannt
hatten, waren verwundert über die an ihr vorgegangene Veränderung. Nur
die alte Gräfin begriff mit mütterlichem Scharfsinn, daß alle die früheren
Vorgänge in Natalies Leben ihren Ursprung nur in dem Verlangen hatten,
eine Familie, einen Mann zu haben, wie sie in Otradno nicht nur im Scherz
gerufen hatte. Nur die Mutter, wiederholte sie, habe immer gewußt, daß
Natalie eine musterhafte Frau und Mutter sein werde. »Sie übertreibt nur
die Liebe zu ihrem Mann und den Kindern«, sagte die Gräfin, »bis zur
Unsinnigkeit!«

Natalie befolgte nicht jene goldene Regel, die kluge Leute, besonders die
Franzosen wohl kennen, nämlich, daß eine Frau sich nicht gehen lassen
dürfe und nicht ihre Talente wegwerfen, sondern mehr als in den
Mädchenjahren auf ihr Äußeres Bedacht nehmen und ihren Mann ebenso
für sich einzunehmen suchen müsse, wie früher den Bräutigam. Natalie
hatte im Gegenteil alle ihre Reize von sich geworfen, deren schönster ihr
Gesang war, sie kümmerte sich nicht um ihre Manieren und die Zartheit
ihrer Rede, auch nicht um ihre Toilette. Es lag ihr nichts daran, sich vor
ihrem Manne im besten Licht und anspruchslos zu zeigen, ihr Benehmen
war in allem diesen Regeln entgegengesetzt. Sie fühlte, daß jene Reize, die
der weibliche Instinkt sie früher zu entfalten gelehrt hatte, jetzt in den
Augen ihres Mannes nur lächerlich wären, dem sie in der ersten Minute
alles hingegeben hatte, das heißt ihre ganze Seele, in der nicht ein Eckchen
ihm verschlossen blieb. Sie fühlte, daß das Band, das sie mit ihrem Manne



verknüpfte, nicht durch jene poetischen Gefühle, die ihn zu ihr hingezogen
hatten, gehalten wurde, sondern durch etwas anderes, Unbestimmtes, aber
Festes, wie das, was ihre Seele mit ihrem Körper verband.

Locken zu drehen und Lieder zu singen, um ihren Mann an sich zu
fesseln, wäre ihr ebenso sonderbar erschienen, als sich auszuschmücken,
um mit sich selbst zufrieden zu sein. Man schmückt sich aus, um anderen
zu gefallen, das wäre vielleicht auch ihr angenehm gewesen, aber daran war
nicht zu denken. Der hauptsächlichste Grund, warum sie nicht sang, nicht
auf ihre Toilette und ihre Redeweise achtete, bestand darin, daß ihr nichts
daran gelegen war.

Bekanntlich hat der Mensch die Fähigkeit, sich ganz in einen Gegenstand
zu vertiefen, so unbedeutend er auch scheinen mag. Der Gegenstand, in den
sich Natalie vertiefte, war die Familie, das heißt ihr Mann, den sie
festhalten mußte, damit er ganz ihr gehöre, das Haus und die Kinder, die sie
gebären, nähren und aufziehen mußte. Und je mehr sie, nicht mit dem
Geiste, aber mit ganzer Seele und ihrem ganzen Wesen in den Gegenstand
ihres Interesses eindrang, um so mehr wuchs dieser Gegenstand vor ihrem
geistigen Auge an, um so schwächer und unbedeutender erschienen ihr ihre
Kräfte, so daß sie sie alle auf das konzentrierte und demnach nicht alles zu
tun vermochte, was ihr nötig erschien.

Man sprach damals schon, wie jetzt, von den Rechten der Frau, von den
Beziehungen der Ehegatten, von ihrer Freiheit und ihren Rechten, obgleich
man das damals noch nicht »Frage« nannte. Aber das alles interessierte
Natalie nicht, und sie begriff entschieden nichts davon. Diese Fragen
existierten auch damals, wie jetzt, nur für diejenigen Menschen, die in der
Ehe nur das Vergnügen sehen, das die Eheleute gegenseitig voneinander
erwarten, das heißt nur den Anfang der Ehe, aber nicht ihre ganze
Bedeutung, die in der Familie liegt. Diese Ideen und jetzigen Fragen,
ähnlich der Frage danach, wie man am meisten Vergnügen vom Mittagessen
erhalten könne, bestanden damals so wenig, wie auch heute, für Leute, die
als den Zweck des Essens die Ernährung und als den Zweck der Ehe die
Familie ansehen. Wenn der Zweck des Essens die Ernährung ist, so wird
derjenige, der zwei Mahlzeiten auf einmal verschlingt, vielleicht größeres
Vergnügen genießen, aber nicht den Zweck erreichen, weil der Magen nicht
zwei Mahlzeiten verdaut. Wenn der Zweck der Ehe die Familie ist, so wird
der, welcher nach vielen Frauen und Männern verlangt, vielleicht mehr
Genuß, in keinem Fall aber eine Familie haben.



Es handelt sich also nur darum, nicht mehr zu essen, als man verdauen
kann, und nicht mehr Frauen und Männer zu haben, als nötig sind zu einer
Familie, daß heißt eine oder einen. Natalie hatte einen Mann nötig, der
Mann wurde ihr gegeben, und der Mann gab ihr eine Familie, und nun hatte
sie nicht nur kein Bedürfnis nach einem anderen, besseren Mann, sondern
da alle ihre Geisteskräfte darauf gerichtet waren, diesem Manne und der
Familie zu dienen, so empfand sie gar kein Interesse für die Vorstellung,
was gewesen wäre, wenn sie einen anderen Mann gehabt hätte.

Natalie liebte nicht die Gesellschaft, jetzt aber um so mehr die
Gesellschaft der Verwandten.

Sie ließ sich so sehr gehen, daß ihr Kostüm und die Frisur, ihre
nachlässig hingeworfenen Worte, ihre Eifersucht auf Sonja, auf die
Gouvernante, auf jede hübsche und nicht hübsche Dame zum Gegenstand
der allgemeinen Heiterkeit wurden. Eben diese Meinung war, daß Peter
unter dem Pantoffel seiner Frau stehe, und das war auch wirklich so. Schon
in den ersten Tagen ihrer Ehe hatte Natalie ihre Ansprüche ausgesprochen.
Peter war sehr verwundert über diese ihm ganz neue weibliche
Anschauung, die nichts anderes verlangte, als daß jede Minute seines
Lebens ihr und der Familie gehören müsse. Er war verwundert über dieses
Verlangen seiner Frau, fühlte sich aber dadurch geschmeichelt und
unterwarf sich.

Seine Unterwerfung bestand darin, daß er nicht wagen durfte, mit einer
anderen Dame lächelnd zu sprechen, geschweige denn ihr den Hof zu
machen, daß er nicht in den Klub oder zu Diners gehen durfte, um sich die
Zeit zu verkürzen, daß er kein Geld für sein Vergnügen ausgeben und nicht
auf lange Zeit verreisen durfte, kurze Geschäftsreisen ausgenommen, unter
die seine Frau auch seine wissenschaftlichen Beschäftigungen einschloß,
von welchen sie nichts verstand, denen sie aber große Wichtigkeit
zuschrieb. Dafür aber stand es Peter ganz frei, zu Hause nicht nur über sich
selbst, sondern über die ganze Familie frei zu verfügen. Natalie stellte sich
zu Hause auf den Fuß einer Sklavin ihres Mannes, und das ganze Haus ging
auf den Zehenspitzen, wenn Peter in seinem Kabinett las oder schrieb.
Wenn Peter nur irgendeine Vorliebe für irgend etwas zeigte, oder einen
Wunsch ausdrückte, so ruhte Natalie nicht eher, bis sie ihn befriedigt hatte.

Das ganze Haus wurde nur nach den angeblichen Befehlen des Mannes,
das heißt nach den Wünschen Peters regiert, die Natalie zu erraten suchte.
Die Lebensweise, der Aufenthaltsort, die Beschäftigung Natalies, die



Erziehung der Kinder – alles geschah nicht nur nach dem ausgesprochenen
Willen Peters, sondern Natalie bemühte sich auch, aus flüchtigen
Bemerkungen Peters seinen Willen zu erraten, und wenn sie ihn erraten
hatte, so hielt sie sich unerschütterlich daran und bekämpfte sogar Peter
selbst, wenn er an diesen Wünschen etwas ändern wollte.

So hatte er ihr einmal die Gedanken Rousseaus über die Unnatürlichkeit
und Schädlichkeit des Ammenwesens mitgeteilt, und von dieser Zeit an
nährte sie alle Kinder selbst, obgleich ihre Mutter und die Ärzte diesen
Einfall als etwas Unerhörtes bekämpften. Sehr oft fand Peter zu seiner
Verwunderung, nach einer Meinungsverschiedenheit mit seiner Frau, daß
sie nicht nur in Worten, sondern auch in Taten denselben Gedanken vertrat,
den sie ihm gegenüber bekämpft hatte. Nach siebenjähriger Ehe hatte Peter
die freudige Überzeugung, daß er kein schlechter Mensch sei, und er fühlte
das deshalb, weil er in seiner Frau sein Spiegelbild erblickte. In sich selbst
empfand er alles Gute und Böse vermengt, aber in seiner Frau spiegelte sich
nur das wider, was gut war, alles, was nicht vollkommen war, wurde
weggeworfen. Und dieses Spiegelbild entstand nicht auf dem Wege
logischer Ideen, sondern auf einem anderen, geheimnisvollen, indirekten
Wege.

7

Vor zwei Monaten hatte Peter schon als Gast bei Rostows einen Brief von
dem Fürsten Fedor erhalten, der ihn nach Petersburg berief zur Verhandlung
einer wichtigen Frage, die in Petersburg die Mitglieder einer Gesellschaft
beschäftigte, deren hauptsächlichster Gründer Peter war.

Nachdem sie diesen Brief gelesen hatte, wie sie alle Briefe ihres Mannes
las, forderte Natalie ihren Mann selbst auf, nach Petersburg zu fahren. Jeder
Art von geistiger Tätigkeit ihres Mannes legte sie eine großartige
Wichtigkeit bei und war beständig in Angst, diese Tätigkeit ihres Mannes
zu stören. Auf den schüchternen, fragenden Blick Peters, nachdem er den
Brief gelesen hatte, antwortete sie mit der Aufforderung, zu reisen, und ein
Urlaub auf vier Wochen wurde ihm erteilt.

Von der Zeit an aber, wo der Urlaub abgelaufen war, also seit zwei
Wochen, befand sich Natalie in einem beständigen Zustand der Angst,
Betrübnis und Reizbarkeit.



Denissow, der mit allen Neuerungen unzufriedene General a. D., war in
den letzten Tagen angekommen und blickte Natalie verwundert und betrübt
an, wie ein schlecht getroffenes Bild eines einst geliebten Wesens. Der
weinerliche, betrübte Blick, die verkehrten Antworten und die Gespräche
über die Kinderstube war alles, was von dem früheren bezaubernden Wesen
übriggeblieben war. Natalie war um diese Zeit immer betrübt und reizbar,
besonders, wenn man Peter zu entschuldigen suchte.

»Unsinn! Dummheiten!« sagte sie jetzt über alles, an dessen große
Wichtigkeit sie früher fest geglaubt hatte, und sie ging in das
Kinderzimmer, um ihren Jüngsten zu stillen.

Nichts und niemand konnte ihr etwas so Beruhigendes, Vernünftiges
sagen wie dieses dreimonatige kleine Wesen, wenn es an ihrer Brust lag und
sie die Bewegungen der Lippen fühlte. Dieses Wesen sagte: »Du ärgerst
dich und bist eifersüchtig und verlangst nach Rache, aber ich bin er, ich bin
er!« Darauf war nichts zu antworten, das war mehr als wahr. Natalie kam so
oft zu dem Kleinen, um sich zu beruhigen, daß sie ihn überfütterte. Sie war
entsetzt über seine Krankheit, aber diese war ihr sogar notwendig, um
leichter die Sorge um ihren Mann zu ertragen. Sie nährte eben auch den
Kleinen, als draußen der Reiseschlitten knirschend vorfuhr.

»Ist er angekommen?« fragte sie hastig die Kinderfrau, die mit
strahlender Miene hereinstürzte.

»Ja, Mütterchen!«
Unwillkürlich rührten sich ihre Beine, aber aufspringen und hinauslaufen

durfte sie nicht. Leise nahm sie den Kleinen von der Brust, wiegte ihn,
übergab ihn der Amme und ging mit schnellen Schritten ins Vorzimmer
hinaus. Denissow kam mit seiner Pfeife aus dem Kabinett und erkannte
zum erstenmal Natalie wieder an dem hellen Licht, in dem ihr gänzlich
verwandeltes Gesicht erglänzte.

»Er ist angekommen!« rief sie ihm zu, und Denissow fühlte sich auch
von ihrem Entzücken angesteckt, obgleich er Peter sehr wenig liebte. Als
Natalie auf den Flur hinauskam, erblickte sie eine hohe Gestalt in einem
Reisepelz. »Da ist er! Da ist er!« rief sie, flog ihm entgegen, umarmte ihn,
drückte ihn an sich und richtete sich wieder auf, um in sein gerötetes,
glückliches Gesicht zu blicken.

»Ja, da ist er glücklich und zufrieden.« Plötzlich aber erinnerte sie sich
der Qual der Erwartung, die sie in den letzten Wochen durchlebt hatte, ihr



strahlendes Gesicht verfinsterte sich und ein Strom von Vorwürfen und
zornigen Worten ergoß sich über Peter.

»Ja, du bist zufrieden! Du hast dich gut amüsiert, aber ich! Du hättest
doch wenigstens an die Kinder denken sollen! Ich nähre, und meine Milch
verdirbt, Petja war dem Tode nahe, aber du amüsierst dich und bist ganz
vergnügt.«

Peter fühlte sich unschuldig. Er wußte, daß dieser unschickliche
Ausbruch in wenigen Minuten vorübergehen werde, und seine glückliche,
heitere Stimmung litt nicht darunter. Er wollte lächeln, wagte es aber nicht
und machte ein betrübtes, erschrockenes Gesicht.

»Ich konnte nicht früher kommen. Aber wie geht's Petja?«
»Jetzt ist's wieder gut. Komm! Schämst du dich nicht? Wenn du hättest

sehen können, wie ich mich grämte!«
»Aber du bist doch gesund?«
»Komm! Komm!« sagte sie, und sie gingen in ihre Zimmer. Nikolai und

seine Frau kamen, um Peter aufzusuchen und fanden ihn im Hinterzimmer,
wo er auf seiner ungeheuren rechten Hand den eingeschlafenen Säugling
hielt. Auf dem breiten Gesicht des Kleinen mit dem zahnlosen Mund lag ein
heiteres Lächeln. Der Sturm war schon lange verflogen und die helle,
freudige Sonne leuchtete auf Natalies Gesicht, das zärtlich Vater und Sohn
anblickte.

»Und hast du alles mit Fürst Fedor besprochen?«
»Ja, ganz nach Wunsch.«
»Hast du die Fürstin gesehen? Ist's wahr, daß sie verliebt ist in diesen ...«
»Ja, kannst du dir das vorstellen?«
Nikolai und Marie traten ein. Ohne den Säugling aus der Hand zu legen,

bückte sich Peter, um sie zu begrüßen und zu küssen und ihre Fragen zu
beantworten, aber das Kind nahm seine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch.

»Wie niedlich!« sagte die Gräfin Marie. »Siehst du, das begreife ich
nicht, Nikolai, daß du dafür keinen Sinn hast!«

»Ein Stück Fleisch!« sagte Nikolai mit einem kühlen Blick. »Komm,
Peter.«

»Und er ist doch ein so zärtlicher Vater«, sagte Gräfin Marie, um ihren
Mann zu rechtfertigen, »aber erst, wenn sie ein Jahr alt sind.«

»Mein Peter versteht sie sehr gut zu hätscheln. Er sagt, seine Hand sei
geschaffen, um Kinder zu wiegen.«



8

Wie in jeder wirklichen Familie, so lebten auch in Lysy Gory mehrere
ganz verschiedene Welten nebeneinander, welche, einander
entgegenkommend, ein harmonisches Ganzes bildeten. Jedes Ereignis im
Hause war gleich wichtig, gleich freudig oder traurig für alle diese Welten,
aber jede derselben hatte ihre ganz besondere Veranlassung, sich über ein
Ereignis zu freuen oder zu grämen.

So war auch die Ankunft Peters ein wichtiges, freudiges Ereignis für alle.
Die Dienerschaft, die besten Richter der Herrschaft, weil sie nicht nach
Gesprächen und Gefühlsausdrücken urteilt, sondern nach den Handlungen
und der Lebensweise, war erfreut über Peters Ankunft, weil sie wußte, daß
der Graf nun nicht mehr so oft in die Wirtschaft gehen, aber heiterer und
nachsichtiger sein werde, und außerdem, weil sie alle auf reiche Geschenke
rechneten. Die Kinder und die Gouvernanten freuten sich über seine
Ankunft, weil sie wußten, daß niemand sie so in das allgemeine Leben
einführte wie Peter. Er allein verstand auf dem Klavier jene Ecossaise, sein
einziges Stück, zu spielen, nach welcher man, wie er sagte, alle möglichen
Tänze tanzen könne. Auch sie wußten, daß er Geschenke für alle mitbringe.

Der kleine Nikolai Bolkonsky, der jetzt ein fünfzehnjähriger Knabe mit
flatternden, blondlockigen Haaren und schönen Augen war, freute sich, weil
Onkel Peter der Gegenstand seiner Verehrung und leidenschaftlichen Liebe
war. Seine Tante gab sich alle Mühe, Nikolai Liebe zu ihrem Manne
einzuflößen, und Nikolai liebte auch seinen Onkel, aber mit einem kaum
merklichen Anflug von Geringschätzung, Peter aber vergötterte er. Er
wollte weder Husar noch Georgenritter sein wie Onkel Nikolai, sondern
gelehrt, klug und gut wie Peter. In Gegenwart Peters strahlte sein Gesicht
und er errötete, wenn Peter ihn anredete. Er verlor kein Wort von dem, was
Peter sagte, und sprach dann mit Desalles über die Bedeutung jedes seiner
Worte.

Aus einzelnen Reden über seinen Vater und Natalie, aus der Erregung,
mit der Peter von dem Verstorbenen sprach, aus der ehrfurchtsvollen
Zärtlichkeit, mit der Natalie von ihm sprach, hatte der Knabe, der eben erst
das Wesen der Liebe zu ahnen begann, sich die Vorstellung gebildet, daß
sein Vater Natalie geliebt und vor seinem Tode sie seinem Freunde
vermacht habe. Dieser Vater, dessen der Knabe sich nicht erinnern konnte,
war für ihn eine Gottheit, die man sich nicht vorstellen kann und an die er



nicht anders dachte als mit tiefer Ehrfurcht und mit Tränen des Kummers
und Entzückens. Darum war auch der kleine Nikolai glücklich über die
Ankunft Peters. Die Gäste und die erwachsenen Hausgenossen freuten sich
in Erwartung des heiteren, ruhigen Tones, den Peter in das häusliche Leben
mitbringen werde. Peter verstand diese verschiedenen Standpunkte und
beeilte sich, jedem das Erwartete zu übergeben. Peter, dieser zerstreute,
vergeßliche Mensch, hatte jetzt nach einem Verzeichnis von der Hand
seiner Frau alles eingekauft und nichts vergessen. Bei seiner ersten Reise,
die er nach der Hochzeit gemacht hatte, war er erstaunt gewesen über das
Verlangen seiner Frau, alles zu besorgen und nichts zu vergessen, was sie
ihm auftrug, sowie über ihren ernsten Verdruß, als er alles vergessen hatte.
Aber später gewöhnte er sich daran und verdiente von Natalie nur dafür
Vorwürfe, daß er Überflüssiges und zu teuer einkaufte. Zu allen ihren
Mängeln, nach Meinung der Mehrheit, und ihren Vorzügen, nach der
Meinung Peters, fügte Natalie noch übertriebene Sparsamkeit hinzu.
Obgleich Peter ein großes Haus führte und die Familie große Ausgaben
erforderte, bemerkte er zu seinem Erstaunen, daß er gegen früher nur die
Hälfte ausgab und daß seine zerrütteten Umstände sich zu bessern
begannen. Mit heiterem, lächelndem Gesicht packte Peter seine Einkäufe
aus wie ein Verkäufer auf dem Jahrmarkt.

»Wie gefällt dir das?« fragte er, einen Kleiderstoff entfaltend.
Das ist für die alte Bjelow? Vorzüglich!« Sie befühlte den Stoff.

»Wahrscheinlich zu einem Rubel die Elle?«
Peter nannte den Preis.
»Das ist zu teuer«, sagte Natalie.
»Wie die Kinder sich freuen werden, Mama!«
»Aber es ist überflüssig, daß du mir das gekauft hast«, fügte sie hinzu,

indem sie mit Wohlgefallen einen goldenen Kamm mit Perlen betrachtete,
wie sie damals in Mode kamen.

»Adele bestand darauf, ich solle es durchaus kaufen.«
»Dann werde ich den Kamm tragen.« Sie steckte ihn in ihren Zopf.
»Nun komm!« Sie nahmen die Geschenke zusammen und gingen zuerst

ins Kinderzimmer, dann zur alten Gräfin. Diese saß wie gewöhnlich mit der
Bjelow bei einer Patience, als Natalie und Peter mit den Paketen unter den
Armen eintraten. Die Gräfin war schon sechzig Jahre alt und ganz grau, sie
trug ein Häubchen, das ihr Gesicht mit einer Rüsche einfaßte. Es war ganz
faltig, die Oberlippe fast verschwunden und die Augen trübe. Nach den so



rasch aufeinander folgenden Todesfällen des Sohnes und ihres Mannes
fühlte sie sich als ein Wesen, das weder Zweck noch Sinn hatte. Sie aß,
trank und schlief, aber das war kein Leben. Das Leben gab ihr keine
Eindrücke mehr und sie erwartete nichts mehr von ihm als Ruhe, die sie
aber erst im Tode finden konnte. Was man bei sehr kleinen Kindern und
sehr alten Leuten beobachten kann, das zeigte sich im höchsten Grade auch
bei ihr. Ihr Leben hatte keinen äußeren Zweck mehr und augenscheinlich
bestand es nur in dem Bedürfnis, ihre verschiedenen Neigungen und
Fähigkeiten in Tätigkeit zu setzen. Sie mußte essen, schlafen, nachdenken,
sprechen, weinen, sich ärgern und so weiter, weil sie einen Magen, Gehirn,
Muskeln, Nerven hatte. Das alles tat sie infolge innerer Notwendigkeit. Sie
sprach nur, weil sie physisch das Bedürfnis hatte, ihre Lungen und Zunge in
Bewegung zu setzen. Das, was für Menschen von voller Lebenskraft Zweck
ist, war für sie nur Vorwand. So äußerte sich bei ihr morgens, besonders
wenn sie am vorhergehenden Tag etwas Fleischiges gegessen hatte, das
Bedürfnis, sich zu ärgern, und dazu wählte sie den nächsten Vorwand, die
Taubheit der alten Bjelow. »Heute scheint es etwas wärmer geworden zu
sein, meine Liebe«, flüsterte sie am anderen Ende des Zimmers, und wenn
ihre alte Genossin erwiderte: »Nun ja, er ist angekommen!« knurrte sie
zornig: »Mein Gott, wie taub und dumm!« Ein anderer Vorwand war der
Schnupftabak, welcher bald zu trocken, bald zu feucht war. Nach diesen
Erregungen floß ihr die Galle ins Gesicht, und ihre Zofe wußte an sicheren
Anzeichen, wann wieder die alte Bjelow taub und wann der Tabak wieder
feucht sein werde, und wann ihr Gesicht wieder gelb werden würde. In
gleicher Weise mußte sie auch zuweilen die ihr noch verbliebene Fähigkeit,
zu denken, in Tätigkeit setzen, und dazu diente die Patience. Wenn sie
weinen mußte, so war ihr Vorwand der verstorbene Graf, wenn sie das
Bedürfnis nach Besorgnissen empfand, so lieferte Nikolai und seine
Gesundheit den Vorwand, wenn sie giftige Reden ausstoßen wollte, so war
die Gräfin Marie der Vorwand, wenn sie die Organe der Stimme üben
mußte, wie gewöhnlich gegen sieben Uhr im dunklen Zimmer nach der
Verdauung, so lieferten ihr immer dieselben Geschichten den Stoff, die sie
immer denselben Zuhörern erzählte.

Diesen Zustand der Alten begriffen alle Hausgenossen, obgleich niemand
darüber sprach, und alle bemühten sich, diese Bedürfnisse zu befriedigen.
Nur zuweilen sagte ein flüchtiger Blick und ein betrübtes Lächeln zwischen
Peter, Nikolai, Natalie und Marie, daß sie ihren Zustand verstanden, daß sie



ihre Aufgabe im Leben erfüllt habe, daß das, was jetzt noch an ihr sichtbar,
nicht ihr ganzes Wesen sei, und daß sie alle einst ebenso sein werden wie
dieses klägliche Geschöpf, das einst ebenso lebensfroh gewesen war wie
sie. »Memento mori!« sagten diese Blicke.

Nur ganz böse und dumme Menschen sowie kleine Kinder begriffen das
nicht und hielten sich von ihr fern.

9

Als Peter mit seiner Frau in den Salon trat, befriedigte die Gräfin ihr
Bedürfnis nach geistiger Arbeit durch eine grande patience und deshalb war
ihr der Eintritt Peters jetzt störend.

»Es ist Zeit, mein Lieber, du hast dich lange erwarten lassen! Nun, Gott
sei Dank, daß du da bist!« sagte sie. »Ich danke dir, daß du an mich gedacht
hast.« Erst als sie ihre Patience beendigt hatte, wandte sie sich den
Geschenken zu. Peter hatte ihr ein Kartenfutteral von sehr schöner Arbeit
mitgebracht sowie eine hellblaue Porzellantasse von Sevres und eine
goldene Tabaksdose mit dem Porträt des Grafen, das Peter in Petersburg bei
einem Miniaturmaler bestellt hatte, weil die Gräfin es sich schon lange
wünschte. Sie hatte jetzt nicht das Bedürfnis zu weinen, und deshalb
betrachtete sie gleichgültig das Porträt.

»Ich danke dir, mein Lieber«, sagte sie in gewöhnlichem Tone, »aber das
beste ist, daß du wieder da bist! Das war unerhört, als ob du deine Frau
ausgescholten hättest! Wie eine Wahnsinnige war sie, nichts sah sie und
nichts sprach sie! Sieh doch, Anna«, sagte sie zu der alten Bjelow, »was für
ein Kartenfutteral mein Sohn mitgebracht hat!«

Die alte Bjelow lobte die Geschenke und war entzückt über ihren
Kleiderstoff.

Dann versammelten sich alle erwachsenen Familienglieder beim Tee. Die
Stimmen der Kinder und Gouvernanten waren aus dem Nebenzimmer
hörbar. Nikolai setzte sich beim Ofen an ein kleines Tischchen, wo ihm Tee
gereicht wurde. Denissow, mit schon halb ergrautem Haar und
aufgeknöpfter Uniform, saß neben der Gräfin Marie, Peter saß zwischen
seiner Frau und der alten Gräfin und suchte diese durch seine Erzählungen
von ihren Altersgenossen und Bekannten zu unterhalten, die einst einen
glänzenden Kreis bildeten, jetzt aber meist in alle Welt zerstreut waren und
ernteten, was sie einst im Leben gesät hatten. An der Lebhaftigkeit Peters



bemerkte Natalie, daß seine Reise sehr interessant gewesen war, daß er
vieles erzählen wollte, von dem er in Gegenwart der alten Gräfin nicht zu
sprechen wagte. Denissow, welcher diese Rücksicht Peters nicht begriff und
in seiner Unzufriedenheit sich sehr für die Vorgänge in Petersburg
interessierte, fragte ihn gierig nach Neuigkeiten. Peter verirrte sich zuweilen
und begann zu erzählen, aber Nikolai und Natalie führten ihn immer wieder
auf sein früheres Thema zurück, das nur für die alte Gräfin Interesse hatte.

»Fertig! Fertig!« rief die fröhliche Stimme der kleinen Natalie im
Nebenzimmer.

»Das ist wundervolle Musik!« sagte Peter lächelnd.
»Wahrscheinlich hat Anna Makarowna wieder einen Strumpf beendet«,

sagte Gräfin Marie.
»O, das muß ich sehen!« sagte Peter aufspringend. »Weißt du, warum ich

diese Musik so besonders liebe? Sie gab mir zuerst Nachricht, daß alles
wohl sei. Heute, als ich kam, wurde die Angst immer größer, je näher ich
zum Hause kam. Als ich in den Vorflur eintrat, hörte ich Andruscha laut
auflachen, und da wußte ich, daß alles wohl war.«

»Dieses Gefühl kenne ich auch«, erwiderte Nikolai. »Aber ich darf nicht
hineingehen, denn die Strümpfe sind eine Überraschung für mich.«

Peter ging zu den Kindern hinein, und ihr Lachen wurde noch
geräuschvoller.

»Nun, Anna Makarowna«, hörte man Peters Stimme, »kommen Sie
hierher, in die Mitte, und dann auf Kommando ... wenn ich ›drei‹ sage ... du
stellst dich hierher! Nun, eins, zwei ...«, sagte Peter, und ein Schweigen trat
ein. »Drei!« rief er, und die entzückten Kinderstimmen jubelten laut auf.

»Zwei! Zwei!« schrien sie.
Das waren zwei Strümpfe, welche die alte Bjelow nach einem, nur ihr

bekannten Geheimnis zu gleicher Zeit strickte, und sie dann jedesmal
feierlich in Gegenwart der Kinder auseinandernahm, wenn das Wunderwerk
fertig war.
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Bald darauf kamen die Kinder, um gute Nacht zu sagen. Auch Desalles
mahnte seinen Zögling flüsternd, es sei Zeit, nach unten zu gehen.

»Nein, Monsieur Desalles, ich werde die Tante um Erlaubnis bitten,
hierzubleiben«, flüsterte Nikolai. »Tantchen, erlauben Sie mir, zu bleiben?«



fragte er mit bittender, entzückter Miene.
»Wenn Sie da sind, kann er sich nicht losreißen«, sagte Gräfin Marie zu

Peter.
»Ich werde ihn bald selbst zu Ihnen bringen, Monsieur Desalles! Gute

Nacht!« sagte Peter und reichte dem Schweizer die Hand. »Wir haben uns
noch gar nicht gesehen«, sagte er zu dem kleinen Nikolai. »Wie ähnlich er
geworden ist!« sagte er zu Marie.

»Meinem Vater?« fragte der Knabe hocherrötend und mit glänzenden
Augen.

Peter nickte ihm zu und setzte das unterbrochene Gespräch fort.
Marie war mit einer Handarbeit beschäftigt, Natalie aber wandte keinen

Blick von ihrem Manne ab, während Sonja betrübt und einsam am
Samowar saß. Nikolai und Denissow standen auf, zündeten ihre Pfeifen an
und befragten Peter. Der schmächtige Knabe mit seinen glänzenden Augen
saß, von niemand beachtet, in einer Ecke.

Das Gespräch drehte sich um jene Neuigkeiten und Klatschgeschichten
aus den höchsten Kreisen, in denen die meisten Menschen gewöhnlich den
wichtigsten Teil der inneren Politik sehen. Denissow, der mit der Regierung
nach seinem Mißerfolg im Dienst sehr unzufrieden war, erfuhr mit
Genugtuung alle Dummheiten, die nach seiner Ansicht jetzt in Petersburg
gemacht wurden, und begleitete Peters Erzählungen mit starken und
scharfen Ausdrücken.

»Früher waren die Deutschen notwendig, jetzt muß man tanzen mit der
Tatarinow und Madame Krüdener! Ach, wenn Bonaparte wiederkäme, wie
würde er alle diese Narrheiten wegfegen! Ist es erhört, dem Soldaten
Schwartz das Semenowsche Regiment zu geben?«

Nikolai war weniger geneigt, alles schlecht zu finden, interessierte sich
aber auch für alle diese Nichtigkeiten, weil er dies für notwendig hielt. Aber
Natalie, die alle Gewohnheiten und Gedanken ihres Mannes kannte, sah,
daß Peter schon lange dem Gespräch eine andere Wendung zu geben
wünschte, um von seinem Lieblingsgedanken, seiner Reise nach Petersburg,
zu sprechen, und sie kam ihm durch eine Frage nach seinem Freund, dem
Fürsten Fedor, zu Hilfe.

»Was ist das für eine Geschichte?« fragte Nikolai.
»Immer dasselbe«, sagte Peter. »Alle sehen, daß die Sachen so schlecht

gehen, daß es nicht so bleiben kann, und daß es Pflicht jedes ehrlichen
Menschen ist, nach seinen Kräften entgegenzuwirken.«



»Was können denn ehrliche Menschen tun?« fragte Nikolai.
»Nun sieh ...«
»Kommt ins Kabinett!« sagte Nikolai.
Natalie wußte schon, daß sie bald abgerufen werden würde, um das Kind

zu stillen, und ging in das Kinderzimmer, begleitet von Marie. Die Herren
gingen in das Kabinett, und der kleine Nikolai folgte dem Onkel unbemerkt
nach und setzte sich in den Schatten beim Fenster, neben den Schreibtisch.

»Nun, was willst du also machen?« fragte Denissow.
»Immer Phantasien!« bemerkte Nikolai.
»Nun seht«, begann Peter, im Zimmer auf und ab gehend, mit heftigen

Gebärden, »die Lage in Petersburg ist folgende: Der Kaiser kümmert sich
um nichts und ist immer mit diesem Mystizismus beschäftigt. Er sucht nur
Ruhe, und Ruhe können ihm nur Leute ohne Gewissen und Ehre geben, wie
Magnizky, Araktschejew und tutti quanti. Du wirst einsehen, wenn du selbst
dich um deine Wirtschaft nicht kümmern und nur nach Ruhe verlangen
würdest, so würde dein Verwalter um so grausamer wirtschaften!« sagte
Nikolai.

»Nun ja, was willst du damit sagen?« fragte Nikolai.
»Nun, und alles geht zugrunde. In den Gerichten herrscht Bestechung, in

der Armee der Stock allein, das Volk wird bedrückt und die Aufklärung
erstickt. Was jung und ehrlich ist, wird zugrunde gerichtet! Alle sehen, daß
es so nicht weitergehen kann, alles ist zu sehr gespannt und muß reißen!«
sagte Peter ebenso, wie immer die Leute über Handlungen der Regierung
sprachen, seit es überhaupt eine Regierung gibt. »Ich allein habe es ihnen
gesagt in Petersburg!«

»Wem?« fragte Denissow.
»Nun, Sie wissen, wem!« sagte Peter mit bedeutsamem Blick. »Dem

Fürsten Fedor und ihnen allen. Mitzuwirken zur Aufklärung und
Tugendhaftigkeit, das ist ganz schön, versteht sich, es ist ein prachtvolles
Ziel, aber unter jetzigen Umständen ist etwas anderes nötig.«

In diesem Augenblick bemerkte Nikolai die Anwesenheit seines Neffen.
»Was machst du hier?« fragte er mit finsterer Miene.

»Laß ihn doch!« erwiderte Peter und ergriff Nikolai am Arm. »Ich
sagte«, fuhr er fort, »jetzt ist etwas anderes nötig. Wenn ihr steht und
wartet, bis die überspannte Saite reißt, wenn alle die unvermeidliche
Umwälzung abwarten, so muß das Volk sich zusammenscharen und Arm in
Arm der allgemeinen Katastrophe entgegenarbeiten. Alles Junge, Starke



fällt der Verworfenheit anheim, den einen verführen die Weiber, den
anderen hohe Würden, den dritten die Ehrfurcht oder Geld und sie gehen in
das feindliche Lager über. Von unabhängigen, freien Leuten, wie Sie und
ich, bleibt fast nichts übrig. Ich sage also, erweitert den Kreis der
Gesellschaft, die Losung soll nicht nur die Tugend sein, sondern auch
Unabhängigkeit und Tätigkeit!«

Nikolai blickte Peter mißmutig an und seine Miene verfinsterte sich
immer mehr. »Was für eine Art von Tätigkeit meinst du?« rief er. »Und in
welchem Verhältnis steht ihr zur Regierung?«

»Das werde ich dir sagen, im Verhältnis von Gehilfen. Die Gesellschaft
kann keine geheime sein, wenn die Regierung sie zuläßt. Sie ist nicht nur
der letzteren nicht feindlich, sondern sie ist die Gesellschaft der wirklich
Konservativen, der Gentlemen in der vollen Bedeutung des Wortes.«

»Ja, aber eine geheime Gesellschaft ist immer schädlich und kann nur
Böses hervorbringen.«

»Warum? Hat etwa der Tugendbund Böses hervorgebracht, der Europa
gerettet hat?« (Damals wagte man in Rußland noch nicht zu glauben,
Rußland habe Europa gerettet.) »Das war ein Bund der Tugendhaften, der
gegenseitigen Hilfe und Liebe!«

Natalie trat ins Zimmer und blickte freudig ihren Mann an. Was er sagte,
war ihr gleichgültig, aber sie freute sich beim Anblick seiner Begeisterung.
Noch begeisterter blickte der von allen vergessene Knabe Peter an, jedes
Wort brannte in seinem Herzen und er zerbrach mit nervösen Bewegungen,
ohne es zu bemerken, Federn und Siegellack auf dem Schreibtisch des
Onkels.

»Nun, für diese deutschen Wurstesser mag ein Tugendbund gut sein! Ich
verstehe das nicht!« rief Denissow entschieden. »Alles ist nichtsnutzig und
gemein, darin stimme ich bei, aber der Tugendbund gefällt mir auch nicht,
so wenig wie irgendein anderer geheimer Bund!«

Peter und Natalie lächelten, aber Nikolai behauptete, es sei keinerlei
Umwälzung vorauszusehen und alle die Gefahren, von denen Peter spreche,
beständen nur in seiner Einbildung. Peter behauptete das Gegenteil, und da
seine geistigen Fähigkeiten stärker und beweglicher waren, so kam Nikolai
bald in die Enge. Dies ärgerte ihn noch mehr, da er in seinem Innern, und
nicht durch Überlegung allein, von der Richtigkeit seiner Meinung fest
überzeugt war.



»Höre einmal«, begann er aufstehend und stellte mit einer nervösen
Bewegung die Pfeife in die Ecke. »Ich kann dir nichts beweisen. Du sagst,
bei uns sei alles nichtswürdig und eine Umwälzung werde stattfinden. Ich
aber kann das nicht einsehen, aber ich sage dir, du bist mein bester Freund,
das weißt du, aber wenn du eine geheime Gesellschaft gründest und der
Regierung entgegenarbeitest, wie sie auch sein mag, so weiß ich, daß es
meine Pflicht ist, ihr zu gehorchen, und wenn mir heute Araktschejew
befiehlt, mit einer Schwadron auf euch loszugehen und einzuhauen, so
werde ich mich keine Sekunde besinnen! Nun denke von mir, was du
willst.«

Nach diesen Worten trat ein peinliches Schweigen ein. Natalie sprach
zuerst, um ihren Mann zu verteidigen. Ihre Verteidigung war schwach und
ungeschickt, aber sie erreichte dennoch ihren Zweck. Das Gespräch
erneuerte sich wieder und nicht mehr in dem feindlichen Tone, in dem die
letzten Worte Nikolais gesprochen worden waren. Als alle sich erhoben
hatten, ging der kleine Nikolai bleich und mit glänzenden Augen auf Peter
zu.

»Onkel Peter... wenn... wenn Papa noch leben würde ... würde er Ihnen
beistimmen?« fragte er.

Peter begriff sogleich, welche besondere komplizierte und starke Arbeit
der Gefühle und Gedanken in diesem Knaben während dieses Gespräches
vorgegangen sein mußte, und er bedauerte, daß der Knabe zugehört hatte.
Aber er mußte ihm antworten.

»Ich glaube wohl«, erwiderte er zögernd und verließ das Kabinett.
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Als Nikolai nach dem Abendessen sich in seinem Kabinett ausgekleidet
hatte, kam er im Schlafrock in das Schlafzimmer und traf seine Frau
schreibend am Schreibtisch an.

»Was schreibst du da, Marie?« fragte Nikolai.
»Es ist ein Tagebuch, Nikolai«, sagte sie errötend und reichte ihm ein

blaues Schreibbuch.
»Ein Tagebuch?« fragte Nikolai mit einigem Spott und ergriff das

Schreibbuch. Es war französisch geschrieben und enthielt Notizen aus dem
Leben der Kinder, über ihren Charakter und ihre Erziehung. Meist waren es



unbedeutende Kleinigkeiten, die aber weder der Mutter noch dem Vater
geringfügig erschienen, als er sie jetzt zum ersten Male las.

»Mitja war unartig bei Tisch, Papa verbot, ihm von der Pastete zu geben,
aber er sah so gierig und kläglich zu, wie die anderen aßen! Ich glaube, daß
diese Strafe nur die Begierde erregt. Das muß ich Nikolai sagen.« Er legte
das Buch nieder und sah in ihre leuchtenden Augen, die ihn fragend
ansahen, ob er das Tagebuch gutheiße. Doch daran und an der Verehrung,
welche Nikolai seiner Frau widmete, konnte kein Zweifel sein. »Vielleicht
hätte ich das nicht so pedantisch machen sollen, vielleicht war es ganz
überflüssig«, dachte Nikolai.

Wenn Nikolai seine Gefühle hätte ergründen können, so hätte er
gefunden, daß die erste Grundlage seiner zärtlichen, stolzen Liebe zu seiner
Frau immer jenes Gefühl des Staunens über ihre geistige Überlegenheit war.
Er war stolz darauf, daß sie so klug war und erkannte wohl seine
Unbedeutendheit in geistiger Beziehung neben ihr. Um so mehr war er
darüber erfreut, daß sie mit ihrer Seele ihm nicht nur angehörte, sondern
einen Teil von ihm selbst bildete.

»Das ist sehr, sehr schön, meine Liebe«, sagte er mit wichtiger Miene.
»Ich habe mich auch heute ungeschickt benommen«, fuhr er fort, »du warst
nicht zugegen, ich habe mit Peter gestritten und bin hitzig geworden. Aber
er ist auch solch ein Kind! Ich weiß nicht, was aus ihm würde, wenn ihn
Natalie nicht am Zügel führte. Kannst du dir vorstellen, warum er nach
Petersburg gereist war? ... Dort haben sie eine geheime Gesellschaft
gegründet.«

»Ja, ich weiß«, erwiderte Marie, »Natalie hat mir davon gesagt.«
»Nun, dann weißt du«, fuhr Nikolai, wieder hitzig werdend, fort, »daß er

mich überzeugen will, die Pflicht jedes Ehrenmannes sei es, der Regierung
Widerstand zu leisten, während ... ich bedaure, daß du nicht zugegen warst,
aber alle fielen über mich her, auch Denissow und Natalie. Natalie ist zum
totlachen, sie versteht es sehr gut, ihn unter dem Pantoffel zu halten, aber
wenn es sich um Vernunftgründe handelt, dann weiß sie nichts, dann spricht
sie nur mit seinen Worten«, fügte Nikolai hinzu, indem er sich jenem
unüberwindlichen Trieb unterwarf, die nächststehenden und teuersten
Menschen zu kritisieren. Nikolai vergaß, daß das was er von Natalie sagte,
Wort für Wort auch auf ihn im Verhältnis zu seiner Frau paßte.

»Ja, das habe ich auch bemerkt«, sagte Marie. »Du hast ja recht, das habe
ich auch Natalie gesagt. Peter sagt, alle leiden und alle fallen der Verderbnis



anheim, und unsere Pflicht sei, dem Nächsten zu helfen. Natürlich hat er
darin recht, aber er vergaß, daß wir noch andere, nähere Pflichten haben.«

»Nun, siehst du, das ist's eben, was ich ihm gesagt habe«, rief Nikolai,
der wirklich glaubte, dies ausgesprochen zu haben. »Aber er blieb dabei.
Und das alles wurde in Gegenwart von Nikolai besprochen.«

»Ach, weißt du, Nikolai ... es quält mich oft ...« sagte Marie. »Das ist ein
so außergewöhnlicher Knabe, und ich fürchte, ich vergesse ihn über den
meinigen. Er hat niemand und ist immer allein mit seinen Gedanken.«

»Nun, ich glaube, du hast dir nichts vorzuwerfen! Alles, was die
zärtlichste Mutter für ihren Sohn tun kann, tust du für ihn, und ich freue
mich darüber. Er ist ein prächtiger, prächtiger Junge!«

Obgleich der kleine Nikolai ihm nicht gefiel, fühlte er doch immer das
Verlangen, ihn für einen prächtigen Knaben zu erklären.

»Das ist immer nicht so wie eine Mutter«, sagte Marie, »und das quält
mich! Ein wundervoller Knabe, aber ich fürchte für ihn! Es wird ihm
zuträglicher sein, wenn er unter Menschen kommt.«

»Nun, ich werde ihn im nächsten Sommer nach Petersburg bringen«,
sagte Nikolai. »Ja, Peter ist und bleibt ein Träumer«, fuhr er fort, »aber was
geht mich das alles an, daß Araktschejew ein schlechter Mensch sei und
dergleichen? Was habe ich danach gefragt, als ich heiratete und so viele
Schulden hatte, daß man mich ins Gefängnis setzen wollte? Und dann du ...
und die Kinder und die Geschäfte! ... Sitze ich etwa zum Vergnügen vom
Morgen bis zum Abend im Kontor und bei den Geschäften? Nein, ich weiß,
daß ich arbeiten muß, um meine Mutter zu beruhigen und dir das Deine
zurückzahlen, und die Kinder nicht als solche Bettler zurückzulassen, wie
ich einer war.«

Marie wollte ihm sagen, daß nicht vom Brot allein der Mensch lebe und
daß er diesen »Geschäften« viel zu viel Wichtigkeit beilege, aber sie wußte,
daß das nutzlos sei. Deshalb ergriff sie nur seine Hand und küßte sie. Das
nahm er für Zustimmung und verfolgte seinen Gedankengang. »Du weißt,
Marie«, sagte er, »heute ist der Verwalter vom Tambowschen Gut
gekommen und hat mir gesagt, daß man für den Wald schon achtzigtausend
geboten habe.« Dann erzählte er mit erregter Miene von der Möglichkeit, in
nächster Zeit sein Familiengut Otradno zurückzukaufen. »Noch zehn
Jährchen, und ich hinterlasse die Kinder ... in vortrefflichen Umständen.«

Marie hörte zu und verstand alles, was er sagte. Sie wußte, daß er sie
zuweilen befragte, was er gesagt habe, wenn er auf diese Weise laut dachte,



und daß er sich ärgerte, wenn er bemerkte, daß sie an etwas anderes gedacht
hatte. Sie gab sich alle Mühe, weil sie sich gar nicht dafür interessierte,
wovon er sprach. Sie sah ihn an, und wenn sie auch nicht an anderes dachte,
so war doch ihre Empfindung bei etwas anderem. Sie empfand eine
gehorsame, zärtliche Liebe zu diesem Mann, welcher niemals alles
begreifen konnte, was sie begriff, und eben deshalb liebte sie ihn noch
stärker und mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit. Aber noch ein anderes
Gefühl nahm sie in Anspruch. Sie dachte an ihren Neffen und verglich ihn
mit ihren eigenen Kindern, aber sie verglich ihre Gefühle für sie und fand
zu ihrer Betrübnis, daß in ihrem Gefühl für Nikolai etwas fehlte. Zuweilen
kam ihr der Gedanke, dieser Unterschied komme vom Alter her, aber sie
fühlte sich dennoch schuldig ihm gegenüber. Sie versprach sich innerlich
selbst, sich zu bessern und das Unmögliche zu vollbringen, das heißt in
diesem Leben ihren Mann, ihre Kinder und alle ihr Nahestehenden so zu
lieben, wie Christus die Menschheit geliebt hat. Die Seele der Gräfin Marie
strebte immer nach dem Unendlichen und Vollkommenen, deshalb konnte
sie niemals Ruhe finden. Auf ihrem Gesicht erschien jetzt der starre, ernste
Ausdruck verborgener Seelenleiden.

»Mein Gott, was wird aus uns, wenn sie stirbt, wie es mir immer scheint,
wenn sie eine solche Miene hat?« dachte Nikolai und sprach vor dem
Heiligenbild sein Abendgebet.
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Als Natalie mit ihrem Mann allein geblieben war, unterhielten sie sich
auch so, wie nur Mann und Frau sich unterreden können, das heißt, indem
sie mit ungewöhnlicher Klarheit und Schnelligkeit einander verstanden und
ihre Gedanken mitteilten auf einem allen Regeln der Logik
widersprechenden Wege, ohne Vermittlung der Überlegung und
Schlußfolgerung, sondern auf ganz eigentümliche Weise. Natalie war sehr
daran gewöhnt, auf diese Weise mit ihrem Manne sich zu unterhalten, daß
ein logischer Gedankengang Peters ein untrügliches Anzeichen dafür war,
daß zwischen ihr und ihrem Manne etwas nicht richtig war. Wenn er etwas
behauptete, überzeugend und ruhig sprach, so wußte sie, daß dies unfehlbar
zum Zank führte.

Als sie allein geblieben waren, trat Natalie mit weitgeöffneten
glänzenden Augen leise auf ihn zu, ergriff rasch seinen Kopf, drückte ihn an



ihre Brust und sagte: »Jetzt, jetzt bist du ganz mein, ganz mein, du kannst
mir nicht entgehen!« Damit begann jenes Gespräch, das allen Regeln der
Logik widersprach – schon deshalb, weil zu gleicher Zeit von ganz
verschiedenen Gegenständen die Rede war. Diese gleichzeitige Betrachtung
von Verschiedenem hinderte nicht nur keineswegs die Klarheit des
Verständnisses, sondern war im Gegenteil das sicherste Anzeichen dafür,
daß sie einander vollkommen verstanden. Wie in einem Traumgesicht alles
unwahr, unsinnig und widersprechend ist außer dem Gefühl, welches das
Traumgesicht lenkt, so ist auch in einer Mitteilung, die den Gesetzen der
Vernunft widerspricht, nicht die Rede folgerichtig und klar, sondern nur das
Gefühl, das die Rede lenkt.

Natalie erzählte Peter von dem Leben und Treiben ihres Bruders, wie sie
in seiner Abwesenheit sich gegrämt, und wie sie Marie noch mehr lieben
gelernt habe, und daß Marie in allen Beziehungen besser als sie selbst sei.
Diese Worte Natalies waren aufrichtig, aber indem sie sie aussprach,
verlangte sie auch von Peter, daß er sie dennoch Marie und allen anderen
Frauen vorziehen, und daß er ihr das wiederholen solle, besonders jetzt,
nachdem er viele Damen in Petersburg gesehen hatte.

Indem Peter auf Natalies Worte antwortete, erzählte er ihr, wie
unerträglich ihm in Petersburg die Abendgesellschaften und Diners mit
Damen gewesen seien.

»Ich habe verlernt, mit Damen zu sprechen«, sagte er.
Natalie blickte ihn durchdringend an und fuhr fort: »Marie ist so

entzückend! Und wie sie die Kinder versteht! Sie scheint in ihrer Seele zu
lesen! Gestern zum Beispiel war Mitja eigensinnig ...« »Ach, wie er seinem
Vater gleicht« unterbrach sie Peter.

Natalie begriff, warum er diese Bemerkung von der Ähnlichkeit
zwischen Mitja und Nikolai machte. Die Erinnerung an den Zank mit
seinem Schwager war ihm unangenehm und er wollte darüber die Meinung
Natalies hören.

»Nikolai hat eine Schwäche«, sagte sie »wenn ihm nicht alle beistimmen,
so hört er nichts mehr an.«

»Ja, und was die Hauptsache ist, für Nikolai sind Gedanken und
Überlegungen nur Zeitvertreib. Er stellt sich eine Bibliothek zusammen und
liest alles durcheinander. Du kennst ihn, wie ich ...« Er wollte seine Worte
mildern, aber Natalie unterbrach ihn, wodurch sie andeutete, daß das nicht
nötig sei.



»Du sagtest also, Gedanken seien für ihn nur Zeitvertreib.«
»Ja. Für mich aber ist alles übrige nur Zeitvertreib. Ich habe die ganze

Zeit über in Petersburg alles wie im Traum gesehen, wenn mich ein
Gedanke fesselte, so ist mir alles übrige nur Zeitvertreib, Spielerei.«

»Ach, wie schade, daß ich nicht sah, wie du da vorhin die Kinder begrüßt
hast! Welches hat sich am meisten gefreut? Wahrscheinlich Lisa!«

»Ja«, erwiderte Peter und fuhr mit dem fort, was ihn beschäftigte.
»Nikolai sagt, wir sollen nicht denken, aber das kann ich nicht. Ich will
nicht davon sprechen, daß in Petersburg – dir kann ich das sagen – in
meiner Abwesenheit alles zerfiel und jeder nach seiner Seite zog, aber es
gelang mir, alle zu vereinigen. Und dann ist auch mein Gedanke so einfach
und klar. Ich sage ja nicht, wir sollen diesem oder jenem Widerstand leisten,
wir können uns ja irren, sondern ich sage, geht alle Arm in Arm, ihr, die ihr
das Gute liebt, und es soll nur eine Fahne geben, die werktätige Jugend.
Fürst Fedor ist ein vortrefflicher Mensch und geistreich.«

Natalie zweifelte nicht daran, daß Peters Gedanke großartig sei, aber eins
bezweifelte sie, nämlich die Frage, ob er ihr Mann sei. »Kann wirklich ein
so wichtiger und für das allgemeine Wohl so notwendiger Mann dabei
zugleich mein Mann sein? Wie ist das gekommen?«

»Ich liebe dich schrecklich!« sagte sie plötzlich. »Schrecklich!
Schrecklich!«

»Du sprichst von der Trennung, aber du kannst dir nicht vorstellen, welch
eigentümliches Gefühl für dich mich nach der Trennung befällt.«

»Nun ja, aber ...« begann Natalie.
»Nein, nicht das. Ich werde niemals aufhören, dich zu lieben und mehr

lieben kann man nicht, aber das ist besonders ... nun ja ...« er sprach nicht
zu Ende, weil ihre Blicke das übrige sagten.

»Welcher Unsinn«, sagte Natalie plötzlich, »von dem Honigmonat und
vom höchsten Glück in der ersten Zeit der Ehe zu sprechen, im Gegenteil,
jetzt ist die beste Zeit, wenn du nur nicht verreisen würdest. Erinnerst du
dich, wie wir uns gezankt haben? Und immer war ich schuld. Ich erinnere
mich noch meiner Aufregung und Widersprüche.«

»Immer über dasselbe«, sagte Peter. »Eifers...«
»Sprich nicht davon, ich kann das nicht ertragen!« rief Natalie, und ein

kalter, böser Glanz flackerte in ihren Augen auf. »Du hast sie gesehen?«
fragte sie nach kurzem Schweigen.



»Nein, und wenn ich sie auch gesehen hätte, hätte ich sie auch nicht
erkannt.«

Sie schwiegen.
»Ach, weißt du, im Kabinett, als du sprachst, habe ich dich angesehen«,

sagte Natalie, sichtlich bemüht, die aufsteigende Wolke zu zerstreuen. »Du
gleichst ihm wie ein Wassertropfen dem anderen!« Sie meinte damit ihren
Sohn. »Es ist Zeit, zu ihm zu gehen, aber es tut mir leid, zu gehen.« Sie
schwiegen einige Augenblicke, dann plötzlich wandten sie sich gleichzeitig
einander zu. Peter begann mit Eifer und Selbstzufriedenheit, Natalie aber
mit ihrem ruhigen, glücklichen Lächeln, dann aber schwiegen sie beide, um
einander den Vortritt zu lassen.

»Was wolltest du sagen? Sprich!«
»Nein, sprich du!«
»Nichts Wichtiges«, erwiderte Natalie.
Peter sprach aus, was er begonnen hatte. Es war die Fortsetzung seiner

selbstzufriedenen Erinnerungen an seine Erfolge in Petersburg. Er glaubte
sich in diesem Augenblick berufen, der ganzen russischen Gesellschaft und
der ganzen Welt eine neue Richtung zu geben. »Ich wollte nur sagen, daß
alle Gedanken, die große Folgen haben, immer einfach sind. Mein Gedanke
besteht darin, daß, wenn die lasterhaften Menschen miteinander verbunden
sind und eine Gewalt vorstellen, so müssen die ehrlichen Menschen nur
dasselbe tun. Das ist doch einfach?«

»Ja.«
»Aber was wolltest du sagen?«
»Nichts Besonderes.«
»Nun, sprich doch!«
»O, nichts Wichtiges«, widerholte Natalie mit einem strahlenden

Lächeln, »ich wollte nur von Petja sprechen. Heute, als die Kinderfrau kam,
um ihn mir abzunehmen, lächelte er und schmiegte sich an mich,
wahrscheinlich glaubte er, er habe sich versteckt! – Furchtbar niedlich! –
Nun schreit er wieder, ich muß gehen!« Und sie verließ das Zimmer.
 

 
Zu derselben Zeit brannte im Schlafzimmer von Nikolai Bolkonsky, wie

immer, eine Nachtlampe, weil er sich in der Dunkelheit fürchtete. Desalles
schlief auf seinen vier Kissen, und seine römische Nase ließ ein



gleichmäßiges Schnarchen hören. Nikolai war in kaltem Schweiß erwacht
und saß mit weit geöffneten Augen auf seinem Bette. Ein schrecklicher
Traum hatte ihn erweckt. Er sah sich selbst und Onkel Peter mit Helmen,
wie er sie in einer Ausgabe von Plutarch abgebildet gesehen hatte. Er ging
mit Onkel Peter einer ungeheuren Masse Truppen voraus. Diese Truppen
bestanden aus weißen, schiefen Linien, welche die Luft erfüllten wie jene
Fäden, die im Herbst in der Luft umherfliegen. Vor ihnen lag der Ruhm,
ebenso wie diese Fäden, nur etwas stärker. Er und Onkel Peter schwebten
freudig näher und näher zum Ziel. Plötzlich wurden die Fäden, die sie
fortbewegten, schwächer und verwirrten sich, und Onkel Nikolai stand vor
ihnen mit drohender, strenger Gebärde.

»Habt ihr das gemacht? Ich liebe euch, aber Araktschejew hat's befohlen,
und ich schlage den ersten nieder, der sich weiterbewegt.« Der kleine
Nikolai blickte sich nach Onkel Peter um, aber dieser war verschwunden.
Peter war sein Vater, der Vater hatte keine Gestalt und Form, aber er war,
und bei seinem Anblick fühlte der kleine Nikolai die Schwäche der Liebe,
er fühlte sich kraftlos, knochenlos und flüssig. Der Vater liebkoste und
bedauerte ihn, aber Onkel Nikolai kam immer näher und näher. Entsetzen
erfaßte den kleinen Nikolai und er erwachte.

»Der Vater«, dachte er, »der Vater war bei mir und hat mir seine
Zufriedenheit ausgedrückt mit mir und mit dem Onkel Peter. Was er auch
sagte, ich werde alles tun, doch Mutius Scävola hat seine Hand verbrennen
lassen, warum wird in meinem Leben nicht dasselbe sein? Ich weiß, man
will, ich solle lernen, und ich werde lernen, aber später einmal werde ich
aufhören, und dann werde ich es tun. Nur darum bitte ich Gott, daß ich sei
wie die Menschen Plutarchs, und ich werde dasselbe tun, ich werde noch
Besseres vollbringen. Alle werden mich lieben und verehren! –« Und
plötzlich fühlte Nikolai, wie die Tränen in seiner Brust aufstiegen und er
weinte.

»Sind Sie nicht gesund?« rief die Stimme Desalles'.
»Nein«, erwiderte Nikolai und legte sich auf das Kissen. »Er ist gut, und

ich liebe ihn«, dachte er über Desalles. »Aber Onkel Peter! O, was für ein
wundervoller Mensch!«

»Und der Vater? Der Vater! Der Vater! Ja, ich werde so Großes
vollbringen, daß selbst er zufrieden sein wird!«
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